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Resumen
El siguiente artículo analiza una de las producciones audiovisuales argentinas 
más importantes del año 2017, la película El otro hermano, de Adrián Caetano, 
transposición cinematográfi ca de la novela Bajo este sol tremendo, de Carlos Busqued. 
Intentamos mostrar de qué modo esta nueva producción de Caetano se distancia 
de sus producciones anteriores pertenecientes al género negro (Un oso rojo, Bolivia, 
Tumberos), a partir de la construcción de un mundo que se puede emparentar sin 
difi cultad con la concepción deleuzeana de la imagen-pulsión, un mundo que ya no 
deja lugar para los códigos de las películas previas del director. Asimismo, tratamos 
de extender la tesis sobre la película y mostrar que la razón utilitaria y la animalidad 
aparecen como determinantes contemporáneas fundamentales del fi lm noir en la 
actualidad.
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Resumo
O seguinte artigo analisa uma das mais 
importantes produções audiovisuais 
argentinas do ano de 2017, o filme 
O Outro Irmão, de Adrián Caetano, 
transposição cinematográfi ca do romance 
Sob este Tremendo Sol de Carlos Busqued. 
Tentamos mostrar como esse novo fi lme 
de Caetano distingue-se de suas produções 
anteriores pertencentes ao gênero noir 
(Um Urso Bermelho, Bolivia, Tumberos), 
a partir da construção de um mundo que 
pode ser relacionado sem difi culdade à 
concepção de Deleuze da imagem-pulsão, 
um mundo que não deixa lugar para os 
códigos dos fi lmes anteriores do diretor. 
Da mesma forma, tentamos ampliar a 

Abstract
Th e following article analyzes one of the 
most important Argentine audiovisual 
productions of 2017: the film The 
Lost Brother, by Adrián Caetano, a 
transposition of the novel Under this 
Terrible Sun, by Carlos Busqued. I will 
try to show how this fi lm distinguishes 
itself from Caetano’s previous fi lm noir 
productions (Red Bear, Bolivia, Tombers), 
presenting a world that can be easily 
linked to Deleuze’s conception of the 
impulse-image, a world in which there 
is no place for the loyalty codes that 
characterize his previous fi lms. I will 
also try to expand the thesis about the 
fi lm and show that utilitarian reason and 
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Según la concepción de Deleuze, el elemento decisivo del naturalismo 
cinematográfico es una vinculación específica entre hombre y medio. Esta 
relación escapa al modo predominante del comportamiento humano en el 
marco de la imagen-movimiento. Es decir, la acción como transformadora 
del mundo –y la percepción y el conocimiento orientados a esa acción– es 
un elemento primordial de esa forma cinematográfica que conocemos como 
imagen-acción –y que en términos generales se superpone con la imagen-
movimiento, salvo por la excepción única de la imagen pulsión, la forma del 
naturalismo en el cine–. En la imagen naturalista estamos todavía, de manera 
paradójica, dentro del mundo de la Modernidad, o para decirlo de manera 
más precisa, no estamos aún en el ámbito de la imagen-tiempo, el mundo 
posterior a la Segunda Guerra Mundial, luego del fracaso histórico de las 
concepciones, creencias y paradigmas de conocimiento modernos. Estamos 
entonces dentro de la imagen-movimiento, antes de 1945, pero fuera de la 
imagen-acción, pues la interacción entre hombre y mundo escapa ahora a 
esa lógica del comportamiento humano. La imagen naturalista nos ofrece así, 
de manera absolutamente excepcional, y de manera atemporal, una imagen 
directa del tiempo, y no la imagen indirecta del tiempo propia de la imagen-
movimiento. Así, la peculiaridad del naturalismo es la desaparición o anulación 
de aquello que en la ontología de los Estudios sobre cine es el equivalente de la 
consciencia humana en la tradición de la gnoseología occidental moderna: el 
centro de indeterminación, la pantalla negra o la conciencia cámara.1

1  En la concepción de Deleuze (2005), el mundo es comprendido como materia-flujo, variación universal, 
imágenes-movimiento. “Imagen es el conjunto de todo lo que aparece”, “es la materia” (90) y hay “una 
identidad absoluta de la imagen y el movimiento” (91). Y esas imágenes-movimiento conforman a 
su vez una forma de la experiencia. En ese plano de inmanencia, los cortes móviles, los bloques de 
espacio-tiempo, las imágenes-movimiento –todas fórmulas que expresan lo mismo– son presentaciones 
“correspondientes a la sucesión de los movimientos del universo” (91). Y la totalidad de estos movimientos 
no es otra cosa que luz, “luz que se difunde, que se propaga, sin resistencia y sin pérdida” (92). “La 
imagen es movimiento como la materia es luz” (92). Y el ojo, la percepción, “está en las cosas” (93). “Las 
cosas son luminosas” (93) y la conciencia está en las cosas, difundida por todas partes. Esto es lo que, de 
manera esquemática, podríamos indicar como el aspecto exterior del materialismo radical de Deleuze, 
la perspectiva del mundo objetivo o como lo ha denominado Rancière (2005, p. 136), la perspectiva 
de la filosofía de la naturaleza. En cuanto a “nuestra conciencia” (Deleuze, 2005, 94), la conciencia 
humana, que se debe diferencias de aquella conciencia universal en las cosas, es solamente una especie 
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Cuando esta imagen peculiar –que identificamos con la conciencia 
humana– pierde su carácter específico, el cine queda limitado en la ontología 
deleuzeana a aquella perspectiva que Rancière (2005, p. 136) identifica con 
la filosofía de la naturaleza. Desaparece, por decirlo así, el ámbito humano, 
y con él la perspectiva de la filosofía del espíritu (RANCIÈRE, 2005, p. 
136). El mundo de la pantalla queda reducido a naturalismo, a pulsiones 
elementales y destructivas como únicas formas posibles de comportamiento 
de los animales humanos. Este es, para Deleuze, el mundo del naturalismo, 
un mundo anterior a la separación entre el hombre y el animal.

Si atendemos a lo específico de El otro hermano (2017), de Adrián 
Caetano, vemos con facilidad que en el centro del film aparece el carácter animal, 
pulsional de los comportamientos humanos. Esta ya era una característica 
distintiva del libro de Carlos Busqued Bajo este sol tremendo (Barcelona: 
Anagrama, 2008), del que la película de Caetano es una transposición. Esa 
característica, la animalidad, visible en la novela, es notoriamente respetada 
por Caetano, inclusive, con mucho detalle. Las variaciones significativas de la 
trama del film respecto de la novela, a las que nos referiremos más adelante, 
no afectan esta presentación del mundo, en tanto mundo animal, mecánico, 
pre-humano. Como marca material y a la vez simbólica de esta elección del 
director, vemos la remera que Javier Cetarti (Daniel Hendler) encuentra en 
casa de su hermano asesinado y que llevará puesta durante buena parte del film. 
La imagen del elefante no solamente coloca la animalidad sobre la superficie 

de pantalla negra, la opacidad sin la cual la luz nunca se hubiera revelado. Y a partir de esta imagen 
particular, nuestra conciencia, se abre un espacio para la perspectiva subjetiva, según Rancière (2005, 
p. 136). Esta conciencia puede concebirse entonces como un intervalo, una desviación. Sólo tenemos 
entonces movimientos e intervalos, intervalos de movimiento, entre un movimiento recibido y un 
movimiento ejecutado. Estos intervalos o desviaciones bastan para definir un tipo de imagen particular: 
son imágenes o materias vivas. Esos intervalos son imágenes-vivientes, centros de indeterminación, o 
pantallas negras. Reciben o recortan las imágenes sobre una de sus caras, “encuadran” y así conforman 
una percepción, que luego derivará en una “acción”. Las imágenes no vivas actúan y reaccionan sobre 
todas sus caras y en todas sus partes; en las imágenes-vivas, en cambio, solo se reciben las imágenes o 
movimientos sobre una de sus caras o partes y reacciona también con una sola de sus caras o partes. 
Los organismos vivos más simples son centros de indeterminación cuyos intervalos de movimientos 
son más reducidos, mientras que el cerebro humano es el centro de indeterminación en que el intervalo 
se hace más dilatado, es la imagen-movimiento que produce un máximo desvío entre el movimiento 
recibido y el ejecutado. La percepción y la acción están unidas de manera indisociable por mecanismos 
sensorio-motrices. En la transición entre la percepción y la acción se encuentra la afección, que surge 
en el centro de indeterminación (i.e. el sujeto). 
Si el final de la imagen-movimiento, que Deleuze identifica como efecto de la Segunda Guerra Mundial, 
consiste en la dislocación de los nexos serio-motrices, de modo tal que se expande el intervalo que sigue 
a la percepción en la pantalla negra, y la imagen-percepción no deriva ahora en una imagen-acción, 
sino que, por el contrario, se adentra en esta imagen-pantalla oscura y desarrolla una temporalidad 
auténtica, directa, es decir, una imagen-tiempo, una imagen directa del tiempo, entonces podemos 
comprender al naturalismo, a la imagen pulsión, como la contracara perfecta de la imagen-tiempo. 
En la imagen-pulsión el intervalo de la imagen viva hombre se reduce al mínimo, al punto en que el 
hombre es indistinguible del animal.
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visible del cuerpo de Cetarti-Hendler; esa nueva piel funciona, además, como 
sinécdoque de su devenir animal, como preanuncio de su comportamiento 
y su progresiva adaptación al nuevo ambiente de Lapachito –su aprendizaje 
en las negociaciones con Enzo (Pablo Cedrón), que éste atribuye a la reciente 
relación con Duarte (Leonardo Sbaraglia)–, y especialmente como vaticinio 
del desenlace, en que, por entero adaptado a esa selva humana, sobrevive 
animalmente, i.e., con astucia pulsional–. También evoca –y quizá este es 
su significado principal– la primera edición de la novela de Busqued en 
Anagrama, al tomar el diseño de imagen de tapa.

Caetano ha homenajeado de este modo particular a la novela y ha 
incorporado además una gran cantidad de elementos por completo episódicos 
como modo de construcción de ese mundo animal. Entre ellos se pueden 
mencionar el cebú que patea y rompe la puerta de la casa en que está alojado 
Cetarti; los documentales de animales que Danielito (Alian Devetac) mira 
–y sobre todo escucha, porque la mayor parte del tiempo están de fondo, 
mientras él hace otras cosas–; el axolotl, que Cetarti encuentra en casa del 
hermano, los perros que ladran o no ladran –según la cantidad de pastillas 
que han tomado y el paulatino acostumbramiento a estas–; el escarabajo 
venenoso y mortal que aplasta Duarte. Todo esto coadyuva a construir un 
universo animalizado y, consecuentemente, la idea del comportamiento de 
los hombres como animales. ¿De qué modo se vincula esta construcción 
naturalista del mundo con el género negro?

En los comienzos de la literatura policial, surgida en los albores de la 
Modernidad, la lucha entre el criminal y el detective suele ocupar el centro 
de la trama, en una pugna de inteligencias superiores, tal como sucede por 
ejemplo entre Holmes y Moriarty, entre Dupin y el ministro D., entre 
Arsène Lupin y Daubrecq, entre Irene Adler y Holmes –cabe recordar que 
Irene Adler es el único personaje capaz de vencer a Holmes a lo largo de 
las 4 novelas y los 56 relatos–. La Edad de Oro de la novela de enigma o 
novela problema suponía ese tipo de criminal cuya inteligencia desafiaba al 
detective. De allí la multiplicación de los casos aparentemente imposibles, 
como los homicidios de cuarto cerrado y similar –ejemplos de esta tradición 
son Asesinato en el expreso de oriente, Diez negritos, “El hombre invisible”, El 
misterio del cuarto amarillo–. Con la aparición de la serie negra a partir de los 
relatos publicados en Black Mask, los criminales literarios y cinematográficos 
abandonan el linaje iniciado por el ministro de D –o por el Cardillac de 
E.T.A. Hoffmann, si quisiéramos ir más atrás– y retoman la tradición del 
orangután de “Los crímenes de la calle Morgue”. Desde sus comienzos mudos, 
el cine ha mostrado criminales muy poco lúcidos –como en The Black Hand 
(1906) o Underworld (1927)– y no pocas veces animalizados, con algunas 
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actuaciones memorables: los simiescos Scarface de Paul Muni y Blackie de 
Jack Palance (en Pánico en las calles); el Don Corleone de Marlon Brando, 
con la actuación inspirada –como se sabe– en un bulldog.

En El otro hermano, sin embargo, este universo de hombres por completo 
animalizados está gobernado por un elemento humano, demasiado humano: 
el dinero. Las acciones y decisiones de los personajes, desde la elección de 
un lugar para vivir, pasando por el crimen y la traición, hasta la disposición 
de los cuerpos de los familiares –o el cobro de los seguros de vida–, todo 
está motivado por una lógica económica extremadamente sencilla: avaricia y 
acumulación. Todos los negocios del Chancho Duarte –como lo llama Marta–, 
que incluyen el secuestro, la tortura, la violación, la estafa, el asesinato, el 
cohecho –entre muchos otros–, tienen por finalidad y por motivación la 
acumulación de dinero.2 Cetarti, mucho más limitado en su experiencia, 
capacidad y despliegue criminales, también guía la mayor parte de sus acciones 
movido por su voluntad de “juntar guita” –quedarse en Lapachito para cobrar 
el seguro de vida, vender su auto y permanecer allí hasta vender todas las 
cosas del hermano asesinado, participar del secuestro de la “vieja zorra”, tal 
como le dice Duarte a Eva (Alejandra Fletchner), irse a Brasil en lugar de 
volver a Buenos Aires a pagar el alquiler pendiente–, y acumula en diferentes 
recipientes el dinero que va obteniendo –un frasco, una urna, una mochila– a 
lo largo de todo el film. También Danielito sigue a Duarte motivado por el 
dinero (y acaso también por el porro que aquel le proporciona).3  

Esta combinación de animalidad y codicia ha sido tratada, al menos 
de manera lateral, tanto por Robert Warshow en su texto sobre el gangster, 
como por Deleuze en su capítulo sobre el naturalismo cinematográfico.

Quizá no sea vano recordar que el mundo de la imagen pulsión está 
concebido por Deleuze a partir de dos pares ordenados, mundos originarios-
pulsiones elementales y mundos derivados-comportamientos (sintomáticos). 
En este mundo del naturalismo, que, como anticipamos, es previo a la 
distinción entre hombre y animal, las acciones de los hombres ya no son 

2  En cuanto a la violación, cabe hacer aquí una excepción parcial. En sintonía con las afirmaciones de Rita 
Segato (2003), la violación es también aquí un elemento de punición, del que Duarte hace uso cuando 
las cosas no salen como él quiere, cuando los otros, tal como él dice, no “se portan bien”. Recién una 
vez que ha decidido castigar a su víctima “por portarse mal” o porque su familia “se ha portado mal”, 
recién entonces se calienta: “ahora igual ya me calenté” le dice a la mujer antes de violarla, después 
de que la mujer afirma que ella misma les puede dar el dinero (también había violado antes al chico 
secuestrado, podemos pensar por los ruidos que hace cuando lo escucha y porque lo vemos manosearse 
el pene delante del muchacho como una especie de entrada en calor, del mismo modo que lo hace 
antes de violar a la mujer).

3  Este hecho ha sido descrito con precisión por Horacio Bernades (2017): “«¿Cuánta guita hay?», pregunta 
Danielito. «Más de la que viste en toda tu vida», responde Duarte, con sonrisa casi lujuriosa. Guita, 
guita, guita. Todo es cuestión de guita en El otro hermano […] Todos parecen estar detrás de la guita 
en la desolada, reseca y herrumbrada Lapachito.”
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acciones humanas en sentido pleno; se presentan, en cambio, como “acciones 
embrionarias” o “afectos degenerados” (p. 179) y están orientadas a la 
destrucción y signadas por la violencia, una violencia primigenia.4 Así, este 
medio pre-humano tiende sin salida a la destrucción y la muerte: “el tiempo 
naturalista parece señalado por una maldición consustancial” (DELEUZE, 
2005, p. 184). Y en ese mundo en que los comportamientos interpretan 
pulsiones, éstas pueden ser “elementales” o “brutas”, pero también pueden 
asumir figuras muy complejas. (p. 185). Como ejemplo de las primeras, 
Deleuze nombra la “pulsión de hambre, las pulsiones alimentarias, las pulsiones 
sexuales, o incluso la pulsión de oro en Avaricia. Pero son ya inseparables de 
los comportamientos perversos que ellas producen o animan, canibalísticos, 
sadomasoquista, necrofílicos, etc.” (p. 185). Es decir, el comportamiento avaro 
que busca la acumulación aparece caracterizado no sólo como una pulsión, 
incluso como una pulsión elemental, a diferencia, por ejemplo, de pulsiones 
de carácter espiritual (como las que Deleuze describe en la obra de Buñuel). 

Casi no hace falta subrayar los muchos modos y aspectos en que el 
film de Caetano se aproxima a esta descripción de Deleuze: los cuerpos 
muertos y mutilados, los comportamientos sintomáticos, la cosificación de 
las relaciones –i. e., la objetualización de los seres humanos que ahora sólo 
son considerados como objetivos y medios de realización de las pulsiones–, 
la presencia de lisiados,5 y sobre todo la configuración de un mundo hecho 
de pedazos informes, de acumulación sin forma de objetos y seres vivos, un 
basural cuya ley es la pendiente del más grande declive y que tiende a un 
fin absoluto. En ese mundo, como indica Deleuze, todo comportamiento 

4  Como nos dice Deleuze, al mundo originario se “lo reconoce por su carácter informe: es un puro fondo, 
o más bien un sinfondo hecho de materias no formadas, esbozos o pedazos […] En él los personajes 
son como animales: el hombre de salón, un pájaro de presa; el amante, un macho cabrío […] Son 
animales humanos. Y la pulsión no es otra cosa: es la energía que se apodera de pedazos del mundo 
originario. Pulsiones y pedazos son estrictamente correlativos. […] Y el mundo originario tampoco 
carece de una ley […] Es, en primer lugar, el mundo de Empédocles, un mundo de esbozos y pedazos, 
cabezas sin cuello, ojos sin frente, brazos sin hombros, gestos sin forma […] hace converger todas las 
partes en un inmenso campo de basura o en una ciénaga, y todas las pulsiones en una gran pulsión de 
muerte. Así pues, el mundo originario es a un tiempo comienzo radical y un fin absoluto. […] Es el 
naturalismo […] El mundo originario no existe con independencia del medio histórico y geográfico que 
le sirve de médium. Es el medio el que recibe un inicio, un fin y sobre todo un declive […] Por eso las 
pulsiones están extraídas de los comportamientos reales que circulan en un medio determinado, de las 
pasiones, sentimientos y emociones que los hombres reales experimentan en ese medio. Y los pedazos 
son arrancados a los objetos efectivamente formados en el medio. Se diría que el mundo originario 
no aparece sino cuando uno sobrecarga, espesa y prolonga las líneas invisibles que recortan lo real y 
desarticulan los comportamientos y objetos […] A la vez: el mundo originario no existe ni opera sino 
en el fondo de un medio real, y no vale sino por su inmanencia a este medio cuya violencia y crueldad 
él revela” (DELEUZE, 2005, p. 180-181).

5  “El lisiado es la presa por excelencia, pues no se sabe ya qué es en él pedazo, si la parte que falta o el resto 
de su cuerpo. Pero también es él animal de rapiña […] Si el lisiado o el monstruo están tan presentes 
en el naturalismo, es porque son al mismo tiempo el objeto deformado del que el acto pulsional se 
apodera, y el esbozo malformado que sirve a este acto de sujeto” (DELEUZE, 2005, p. 186).
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es pulsional y está orientado a la apropiación y a la destrucción: “la ley o el 
destino de la pulsión es apoderarse con astucia, pero con violencia, de todo 
lo que en un medio dado puede, y, si puede, pasar de un medio a otro.” (p. 
186). “La pulsión tiene que ser exhaustiva.” (p. 187). “Entre los pobres o 
entre los ricos, las pulsiones tienen el mismo fin y el mismo destino: hacer 
pedazos, arrancar pedazos, acumular desechos, constituir el gran campo de 
basuras y reunirse todas en una sola y misma pulsión de muerte. Muerte, 
muerte, pulsión de muerte: el naturalismo está saturado de ella” (p. 188). Con 
una descripción más fenoménica, menos pretenciosa y sin ontología ulterior, 
Warshow ha caracterizado de manera similar al gangster cinematográfico al 
remarcar su similitud con el hombre de negocios, su imposibilidad de establecer 
vínculos afectivos, su soledad inevitable y trágica, su consideración de los seres 
humanos como medios –sus socios, colaboradores e incluso sus “amigos”– 
para el ascenso en su carrera criminal, o también como manifestaciones o 
trofeos de sus logros –sus vínculos amorosos con mujeres esplendorosas–. 
El camino del gangster, nos dice, es ascender, ascender y ascender, ese es 
su único lema y en eso radica su éxito. “The World is Yours”, reza el cartel 
luminoso que vemos desde el departamento de Scarface. Pero no hay un lugar 
al que llegar; en cuanto descansa, el gangster se encuentra perdido y muere 
asesinado, porque es un mundo en que las únicas relaciones posibles son las 
de dominación y sumisión, y en cuanto uno deja de ser el martillo y descansa, 
pasa automáticamente a ser el clavo y muere. El sueño del gangster es, como 
afirma Warshow, infligir el máximo daño posible y dominar el mundo. 

Esta caracterización del criminal ya había estado presente en 
producciones anteriores de Caetano, y en ese sentido bien se puede colocar 
a Duarte en serie con el Turco de Un oso rojo y Willy Marmota de Tumberos,6 
pero la característica distintiva de El otro hermano parece ser que este modo 
de vida se ha vuelto casi exclusivo. En Un oso rojo, hay otras vinculaciones 
posibles, determinadas por los afectos y las lealtades, familiares pero no 
solamente (esto se ve en los comportamientos de Sergio –Luis Machín–, 
Güemes –interpretado por Enrique Liporace–, el Oso –Julio Chávez–, Natalia 
–Soledad Villamil–, etc.); ese universo, del que el Oso es el centro, funciona 
como contrapunto de los mundos animales de avaricia y acumulación, del 
que el Turco (René Lavand) y Quique (Ernesto Villegas), el dueño del bar 
de apuestas al que concurre Sergio, son el centro y el motor. Algo similar 
sucede con el grupo de Parodi en Tumberos, que establece modos de vida 
comunitarios en contraste con la forma de dominio opresiva de Willy: “La 
caída de Marmota […] funciona en la miniserie como un punto de giro: 
desde entonces, empieza a gestarse una nueva forma de vida entre los reclusos 

6  Sobre la construcción de estas figuras de criminales, cf. Setton 2015 y 2016.
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[…]; porque ya no se busca embromar al otro. Por el contrario, predomina la 
armonía, la solidaridad y el trabajo comunitario y organizado.” (SETTON, 
2015, p. 390) Incluso en ese mundo absolutamente precario y efímero de 
Bolivia los códigos existían, por ejemplo entre Freddy (Freddy Flores) y Rosa 
(Rosa Sánchez), o entre el Oso (Oscar Bertea) y Marcelo (Marcelo Videla). 
En consonancia con estos modos diversos de vínculos personales, el dinero 
tenía en esas producciones más tempranas una significación diferente. La 
acción final de Rubén en Un oso rojo, la entrega del dinero, el regalo, el don, 
inimaginable en personajes como el Turco o Willy, se ha vuelto por completo 
inconcebible en el mundo de El otro hermano. Este mundo está por completo 
dominado por el dinero, incluso el fuera de campo de ese mundo. El hijo de 
la mujer secuestrada entrega a su madre a la violación, la tortura y la muerte 
para quedarse con 300 mil pesos. Se trata del hijo de Eva, que en función de 
la tradición bíblica bien puede funcionar como sinécdoque de todo hombre 
nacido de mujer. Esta omnipresencia del dinero en la determinación de los 
vínculos deja fuera los códigos afectivos de la familia y de las lealtades, que 
hasta aquí habían sido un sello de Caetano.

Y, sin embargo, en su omnipresencia, el dinero adquiere características 
extremadamente particulares. En la película, el dinero no se gasta, solamente 
se acumula. De manera marginal, sirve para pagar alguna comida, es decir, 
cumplir con la función vital mínima de subsistencia, y fundamentalmente 
como pago de algún acto ilegal o como intercambio puramente comercial 
de objetos de desecho –las ventas de objetos de Cetarti, los pagos por los 
trámites espurios de Duarte (y que le consiguen nuevo pagos del Estado), los 
pagos de Duarte a Cetarti para alojar a la “tía” secuestrada, el dinero que se 
retira del banco como pago por el secuestro y como seguro de vida espurio, 
el dinero acumulado por el hermano muerto y que Cetarti encuentra en 
un sobre–. El dinero, omnipresente, no es un medio de nada, es puro fin, 
o medio para un objetivo extremadamente remoto y abstracto –irse a Brasil 
con más dinero–. En el cierre del film, Cetarti se va caminando y se adentra 
en la naturaleza, con un arma y cargado de dinero, luego de matar a Duarte 
mientras emitía unos sonidos animales que evocan rebuznos o jadeos de un 
animal de gran tamaño.

La razón utilitaria es, así, un elemento central de todos los vínculos 
o, dicho de otro modo, la cuantificación de la ganancia es una premisa de 
cada personaje en cada vínculo que establece. Como excepciones de baja 
significación podemos mencionar los dos sacrificios, de Marta y Danielito, 
por un ser querido. Marta, demasiado vieja, se suicida para alejar a su hijo 
de Duarte. Y Danielito, cansado de Duarte, lo desobedece y le dispara para 
no matar a su hermano, con quien ha logrado establecer un incipiente lazo 
afectivo gracias a sus intereses y gustos comunes por el porro, el axolotl, los 
documentales y en general diferentes conocimientos enciclopédicos e inútiles.
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Conviene detenerse ahora en algunas variaciones significativas de la 
película respecto de la novela de Busqued. Lo primero que salta a la vista 
es el desarrollo de Cetarti y el diferente final de los relatos. El Cetarti de 
la novela no parece llevar a cabo ninguna acción que dependa de manera 
eminente de una decisión de razón, de un ejercicio de la voluntad: no tiene 
en absoluto el desarrollo progresivo del personaje de Caetano; no acumula 
dinero de manera sistemática y lo esconde; no desarrolla una desconfianza 
(sobre todo de Duarte) orientada a decidir sus acciones; no tiene propósito 
alguno –como es el viaje a Brasil en el film–; no reconstruye un arma con 
partes encontradas y la esconde; no hay una atención decidida a la ejecución 
de un plan (por ejemplo el cuidadoso dominio de la situación en el banco, la 
vigilancia de las cámaras y los policías, su amenaza a la “tía” para controlarla); 
no vemos en él actos preparativos en absoluto. Decide súbitamente irse a 
Brasil en el final –apropiándose de un plan de Danielito–; y el desenlace, 
escapar a la muerte que le prepara Duarte y dirigirse a Brasil, se produce 
por un accidente en el viaje final en la ambulancia –con Duarte durmiendo 
adelante, Danielito manejando y fumando porro, y Cetarti en la caja de 
atrás con la mujer secuestrada–, una vaca se atraviesa en el camino y todos 
mueren, salvo él. Toma entonces el dinero, que encuentra en un portafolio 
de Duarte, y se dirige a Brasil a través de Paraguay. Bernades (2017) ha 
señalado con acierto que la fauna de El otro hermano está compuesta por tres 
clases de especímenes: los crueles, los indiferentes y los que pueden dejar de 
ser indiferentes para volverse crueles. Estos últimos son una invención de la 
película, no están en la novela.

Como indicamos, la transformación de Cetarti no está en la novela, 
pero sí encontramos un elemento comparable. La discusión sobre los elefantes 
y su transformación en animales violentos. Tratada con bastante detalle, se 
discute cómo o por qué este animal, aparentemente pacífico, en determinadas 
condiciones, se harta de los humanos, se vuelve violento y comienza a matar 
personas (BUSQUED, 2009, p. 34-37). Caetano parece haber transformado 
a Cetarti en ese elefante, no solamente a través de la elección de la remera.

Como es fácilmente visible, la secuencia final de la película está 
milimétricamente planificada, y conforma una unidad perfecta en su estructura 
y su realización. Cuando abandonan la casa para dirigirse al banco a cobrar, 
Cetarti se adecenta antes de salir, se viste con cuidado y se peina con lentitud.7 
Vemos cómo, despaciosamente, se prepara para el viaje final: mira la casa, 
cuyo contenido ha transformado por completo en dinero, y parece reflexionar 
antes de emprender una acción importante. Actúa ahora con un aplomo y 
una lentitud que casi es la de un cowboy en un western clásico. Sale a la calle 

7  Ya el día anterior vemos la determinación con toda claridad en Cetarti, que en relación con su viaje a 
Brasil afirma, “ahí voy yo, voy para ahí”.
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y lo vemos medirse con Duarte, mantener la distancia, mirarse. A partir de 
allí es, o al menos intenta ser, dueño de la situación, y resuelve con eficacia los 
inconvenientes que parecen surgir adentro del banco –por ejemplo, domina a 
la “tía”, que en algún momento tiene un pequeño intento de rebelarse; además, 
luego de cobrar los 300 mil pesos, aprovecha para cambiar por billetes más 
grandes el dinero que había acumulado– (en la novela, en cambio, Cetarti 
nunca baja del auto durante el cobro, que sucede en una elipsis). Luego, 
cuando la camioneta se detiene, saca el arma que había escondido para 
anticipar a Duarte. Y en el duelo final con Duarte –que se había anticipado 
cuando dejaron la casa del hermano muerto–, cuando ambos se enfrentan 
heridos y Cetarti lo mata, las últimas palabras de Duarte son “¡Cómo no te vi 
venir!”. Pero el público sí lo vio venir y también en parte Enzo, que cuando 
Cetarti mejoró mucho en su negociación –y le dice que si no le da 3000 
pesos, prefiere quemar todas las cosas–, le señala “me parece que vos te estás 
juntando mucho con Duarte”. Así se marca el aprendizaje realizado: Cetarti 
logra torcerle el brazo a Enzo –que tiene muchos años de oficio– y sale exitoso 
de esta negociación. La transformación hacia ese éxito económico puede ser 
vista, de todos modos, como la trama de una anti-novela de educación, como 
la transformación de Cetarti en un animal de esa selva que es Lapachito. Esta 
transformación queda acentuada por los jadeos animalescos de Cetarti que 
escuchamos en un primerísimo plano sonoro antes de vaciar el cargador del 
arma sobre Duarte.

La película cierra con un hermosísimo plano secuencia, él único plano 
“bello” del film, que en concordancia con el género y la trama había ejercido 
de manera coherente una elección por una puesta en escena propia de un 
realismo sucio. Ese último empieza con la imagen de Cetarti apareciendo en 
el espejo retrovisor central, situado en el interior del auto, y termina con su 
imagen en el espejito lateral izquierdo, en que lo vemos alejarse y perderse 
en el paisaje natural, camino a Brasil.

Otro cambio muy significativo se da en la figura de Danielito, que 
en la película le dispara a Duarte, en lugar de obedecer la orden de matar 
a Cetarti. En este sentido, el plano inicial de la secuencia final también es 
profundamente significativo. Duarte está afuera y espera que salga Cetarti, 
mientras vemos en el espejo lateral retrovisor a Danielito sentado al volante. 
La composición del plano es bastante similar a la del plano final, vemos un 
costado del auto y el espejo retrovisor, pero en el último plano del film no 
aparece Duarte, y Cetarti está en lugar de Danielito. Cetarti y Danielito, que 
en parte funcionan como dobles, se han transformado, se han enfrentado a 
Cetarti y lo han dejado fuera de escena. Lo han matado literalmente entre 
los dos. Y Cetarti ahora se va cumpliendo el plan que tenía el Danielito de 
la novela.
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Así, el elemento naturalista presente en todo el film toma mayor 
visibilidad en la secuencia final, y termina de develarnos ese mundo en que, 
como ha indicado Deleuze, todas las pulsiones son en definitiva pulsión de 
muerte. Esto explica la masacre final y el hecho de que el único sobreviviente, 
en ese plano tan bien elegido por Caetano, se pierda en la naturaleza. Muerto 
Molina, el padre común de Cetarti y Danielito, muerto el hermano de Cetarti 
y (medio) hermano de Danielito, muertas las respectivas madres, muerta la 
“tía” y muerto el Chancho Duarte, Cetarti abandona ese medio ahora ya sin 
vida. La imagen del tiempo que brinda el film es meramente la imagen de la 
degradación, de la corrupción, el tiempo de Cronos, como afirma Deleuze 
(2005, p. 179-189). 

Caetano ha construido así un mundo cerrado, sin salidas, el Lapachito 
del film, del que nadie puede salir. En la novela, en cambio, Cetarti vuelve 
a Córdoba, no permanece todo el tiempo en Lapachito –el personaje de la 
novela vive en Córdoba, y no desde los 18 años en Buenos Aires, como en el 
film–. Es, además, un acumulador, como lo era su hermano antes de morir; 
no es alguien que reduce toda la materia familiar a dinero. En ese sentido se 
explica también el cambio del título en la película. Caetano destaca de este 
modo la mayor importancia de la trama familiar y, ante todo, el desarrollo 
del personaje y la idea del doble.

Otro aspecto enormemente significativo en la reversión de Caetano 
es la incorporación de una dimensión política determinante. Las primeras 
palabras de la película, que leemos claramente sobre la cabeza de Duarte, son 
“Morales intendente”. Están pintadas en una suerte de refugio contra el sol o 
la lluvia. Este plano, el primero del film, ya coloca de este modo la actividad 
de Duarte bajo el amparo de la política. Pero la política está ausente; sólo 
vemos los rastros de sus omisiones, de sus ausencias. La contracara perfecta 
de este comienzo es el tiroteo final, que se produce en lo que en la película 
se denomina, no sin ironía, “el polo”, para referirse al polo científico, un 
inmenso terreno baldío en el que un cartel avejentado y destruido anuncia 
un proyecto, nunca realizado, de construir allí un polo científico. Estos 
elementos, sumados al hecho de que Duarte es un ex oficial de la fuerza aérea, 
con una gran cantidad de contactos en el Estado que le permiten llevar a 
cabo sus diferentes crímenes, conforman un panorama de la política con dos 
elementos centrales: a) los vínculos y continuidades existentes en el Estado 
entre la dictadura y la actual democracia; b) la idea de que los huecos de la 
acción política, los espacios vacíos que debiera ocupar el Estado, cobijan los 
crímenes privados, con vínculos profundos y espurios con los funcionarios 
estatales.

En lugar de ciencia, se produce muerte en Lapachito, de manera 
efectiva, múltiple y variada. El Estado ausente es casi omnipresente en el film 
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y lo determina todo: no produce ciencia y tampoco ha logrado asegurar el 
monopolio de la violencia. En ese marco, la narración va de la muerte a la 
muerte, de la falta de Estado a la falta de Estado, de las mediaciones privadas y 
espurias de Duarte hasta el tiroteo final en el espacio que el Estado ha dejado 
vacío. La muerte de los cuerpos destrozados por las armas da comienzo al 
relato, que termina del mismo modo, con los cuerpos destrozados por las 
armas. Proliferación desmedida de asesinatos y ausencia completa de trama 
judicial o policial.8

Conclusiones

Si observamos la evolución de Caetano en la representación del 
crimen, podemos notar entonces que la animalidad / irracionalidad se ha 
extendido hasta tomar casi la totalidad del mundo, a la vez que el Estado 
ha desaparecido casi por completo de la escena. En Tumberos, en Un oso 
rojo, en Crónica de una fuga, en Bolivia, para bien o para mal, el Estado 
es visible en sus fuerzas de seguridad. Esta característica del desarrollo de 
Caetano acaso pueda ser ampliada a cierta parte de las ficciones policiales 
actuales. Se trata de un naturalismo cruzado, sin embargo, con la codicia y 
la lujuria como determinantes que atraviesan ese comportamiento animal. 
A lo que ya hemos señalado en la película de Caetano, se pueden sumar los 
siguientes elementos: un ruido de moscas acompaña una gran cantidad de 
imágenes del film; los cuerpos de la madre y el hermano de Cetarti apenas se 
distinguen como cuerpos humanos, por los rostros destrozados y el tamaño 
de plano; la denominación de “palometas” a los funcionarios corruptos que 
se quedan con una parte de los negocios turbios de Duarte; el hecho de que 
Marta (Ángela Molina) se mate con veneno para ratas y las pastillas para 
los perros, etcétera. Borde y Chaumeton han sugerido que la animalidad de 
los criminales es una característica del cine noir, en contraste con el police 
procedural, al marcar como rasgos distintivos del primero la supresión de las 
distinciones morales y la incertidumbre de los móviles en las acciones de los 
personajes: “lo insólito es inseparable de lo que podría llamarse incertidumbre 
de los móviles” (1958, p. 19). El mundo se ha vuelto no sólo violento, de una 
violencia inusitada, tal como lo describen, también se ha vuelto incomprensible. 
Este es el cambio más importante que introduce el noir, pues el western y 
las películas de gangsters ya eran géneros de por sí bastante violentos: “Antes 

8  La policía apenas aparece en escena y es de una intrascendencia completa. A pesar de todos los crímenes, 
sólo se presenta a requerimiento de un vecino por los perros que ladran. Pero llega hasta el lugar en 
que Duarte y Danielito retienen a sus víctimas y no se ocupa de averiguar nada. Asimismo la policía 
bancaria tampoco hace nada frente a la situación irregular en que Cetarti cobra el dinero. Incluso él 
saca un arma dentro del banco y no pasa nada.
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de la guerra, los postulados eran más bien claros: acción lógica, distinción 
clara entre el bien y el mal, caracteres definidos, móviles claros, escenas más 
espectaculares que brutales, heroína femenina y héroe honesto.” (BORDE 
y CHAUMETON, 1958, p. 19).

Pero la diferencia de los últimos años parece ser que ahora esa 
imprevisibilidad, esa desafectación de los personajes, capaces de matar 
con automatismo e indiferencia, con saña y salvajismo, toma la forma del 
naturalismo, cruzado por la codicia y la lujuria. Este parece ser el verdadero 
mundo del crimen en el género actual. Los verdaderos criminales del cine 
negro argentino actual –o de parte de él– no tienen nada más allá o más acá 
de estos tres rasgos, y esto los caracteriza y distingue del resto del mundo en 
que se inscriben. La secuencia de créditos de Relatos salvajes (2014) reforzaba 
esta idea a partir superponer los nombres de los realizadores y colaboradores 
del film –actores, director, productores, etc.– con imágenes de diferentes 
animales. En sintonía con esto Carancho (2010) ya había acentuado la tradición 
naturalista y el carácter animal de sus protagonistas desde el título, en una 
historia en que los caranchos (Sosa –Ricardo Darín–, Casal –interpretado por 
José Luis Arias–) persiguen a sus presas en la jungla de asfalto del Conurbano 
Bonaerense, mientras el subcomisario Ibáñez, el Perro (interpretado por Carlos 
Weber) persigue a los caranchos para recibir la parte del león –que puede 
ser igual al todo– en el negocio. El comportamiento de los personajes es 
asimilable también aquí a conductas pre-humanas, previas a toda diferenciación 
entre el hombre y el animal (SETTON, 2013): la escena en que el combate 
callejero es continuado por los pacientes dentro del hospital –y que desemboca 
en un tiroteo–, así como el ajuste de cuentas en que Sosa mata a Casal, 
comportamientos sintomáticos que revelan pulsiones elementales.9 Así, el 
nombre del animal carroñero que da título al film funciona como metonimia 
del mundo representado. En la obra de Trapero esa idea ya era perceptible 
en Leonera (2008) y permaneció también en Elefante blanco (2012). Pablo 
Trapero incluso ha adoptado, podría pensarse, una decisión autoral “zoológica” 
para demarcar una cierta parte de su producción en que el mundo animal 
y el del hombre se confunden en mayor o menor medida. En contraste con 
estas decisiones que colocan el elemento naturalista en el propio título de 
la obra, Caetano ha preferido El otro hermano, que coloca en el centro el 
conflicto familiar –y ha desplazado así las connotaciones naturalistas del 
título de la novela–.

Si ahora regresamos a El otro hermano, en Duarte –que es el centro 
del mundo representado, de ese Lapachito sin ley– nada hay por fuera de los 
tres elementos mencionados –lujuria, avaricia y animalidad–. Tampoco hay 

9  De manera menos marcada, este naturalismo argentino contemporáneo está presente en la reciente 
Zama (2017), de Lucrecia Martel.
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nada por fuera de esto en los hermanos. En un mundo sin Estado, en que el 
hombre es el lobo del hombre, todo parece reducirse al cálculo del beneficio 
dinerario y la violencia es sólo otra variable para maximizar la ganancia. En 
esa selva previa a un contrato social, que es a la vez una selva de pura razón 
instrumental, la razón –pareciera afirmar el film– pierde la razón, la humanidad 
y la vida. Los cuerpos muertos son quemados para maximizar la ganancia, los 
vivos son instrumentalizados, para maximizar la ganancia, la acumulación 
es infinita y constante, y el dinero, por el que todo se ha sacrificado, no se 
llega a gastar jamás. No hay distracción, ni disfrute, ni placer concreto, ni 
satisfacción alguna que compre toda esa masa de dinero que circula en la 
película.10 Como sugerimos, lo único que logra escapar a esta lógica parecieran 
ser ciertos vínculos afectivo-familiares, la madre que se mata para alejar a su 
hijo de Duarte; ese hijo, que mata a Duarte para salvar a su hermano, y este 
que lo recompensa de algún modo tapándole el orificio del cuello producto 
de la bala. Nadie puede dar más (consciencia) de lo que tiene. Marta se 
suicida para salvar a su hijo, que es una continuación de sí, y así le enseña 
el sacrificio, el amor y la rebelión contra el poder, y Danielito se enfrenta a 
Duarte para salvar a Certati, su hermano, que es otra forma de sí, su doble. 
El título de Caetano, El otro hermano, acentúa esta vinculación familiar y 
aporta luz para comprender las lógicas del sacrificio. La película va así de la 
familia a la familia, de la muerte de un hermano y una madre a la muerte 
de otro hermano y otra madre. Cetarti llega por la muerte de su hermano y 
su madre,  y se va una vez que han muerto su otro hermano y su madre. En 
la anti-novela de educación, los personajes mueren, aprenden a sobrevivir 
como animales, o se sacrifican para sobrevivir en otro de su misma especie 
y su misma sangre. Así, El otro hermano parece inscribirse en una tradición 
nueva del género negro que tiene al naturalismo, a la razón utilitaria y a la 
política como determinantes fundamentales de esta época que, con Ficthe, 
podemos considerar la época de la pecaminosidad consumada. Sus personajes 
son prisioneros de la tierra, una tierra en que la naturaleza amenaza literal y 
metafórica al hombre, la naturaleza en el hombre y fuera del hombre. 

10  En gran medida siguiendo la tesis de Piglia (2000), se sigue repitiendo hasta el hartazgo que en el 
policial de la serie negra, el dinero es siempre el móvil, la causa eficiente y final de las acciones –en 
síntesis, todo– y por extensión en el cine negro. Por el contrario, los individuos de estas tradiciones no 
son racionales, sino antes bien pulsionales en el caso de los criminal, y éticos, si se trata de detectives 
que trabajan por la paga y según una marcada ética del trabajo, por la que se hará moler a palos sin 
tomar por ello un centavo demás.
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