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Resumo

Este artigo explora a ideia do “exético” como um entre-lugar entre o novo ¢ o familiar.
E através desse lugar intermedidrio que Vladimir Maiakdvski, em um poema da Minha
Descoberta da América, chega ao Amago dos problemas socioecondmicos de Cuba,
que Fernando Ortiz analisard quinze anos mais tarde no seu Contraponto cubano do
tabaco e do agiicar. Serguei Urussévski, o diretor de fotografia de Sou Cuba, assim como
Claude Lévi-Strauss, em Tristes Trdpicos, tém que recorrer A ressaltada artificialidade
das imagens para expressar “o exdtico” dos trépicos. Analisando a obra do escritor e
diretor brasileiro, José Agrippino de Paula, o artigo examina como tais maneiras de
representar ‘o exdtico” obriga os “habitantes” dos trépicos a duplamente exotizar e
marginalizar sua autorrepresentagio, para poder re-criar sua arte ¢ identidade por
meio da antropofagia, ou tropicalismo, marginal.

Palavras-chave: o exdtico, transculturagio, entre-lugar, cinema russo, cinema marginal.

Abstract

This article explores the idea of “the
exotic” as the space in-between the
new and the familiar. It is through such
an intermediate place that Vladimir
Mayakovsky, in one his poems in My
Discovery of America, is able to arrive
at the core of the socio-economic
problems in Cuba, which Fernando
Ortiz would analyze fifteen years later
in his Contrapunteo cubano del tabaco y
el aziicar. Sergei Urusevsky, I am Cuba’s
cinematographer, as well as Claude Lévi-
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Resumen

Este articulo explora la idea de “lo
ex6tico” como un “entre-lugar” entre
lo nuevo y lo familiar. Es a través de
tal espacio intermedio que Vladimir
Mayakovsky puede, en un poema corto
de Mi descubrimiento de América, llegar al
meollo de los problemas socioeconémicos
de Cuba, que Fernando Ortiz analizard
quince afios més tarde en su Contrapunteo
cubano del tabaco y el aziicar. Sergei
Urusevsky, el camarégrafo de Soy Cuba,
asi como Claude Lévi- Strauss en Tristes
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Strauss in 7ristes Tropiques, both resorted
to the exalted artificiality of the images
to express the “exotic” of the tropics.
Turning to the work of the Brazilian
writer and film director, José Agrippino
de Paula, the article examines how such
ways of representing “the exotic” force
the “inhabitants” of the tropics to doubly
exoticize and, thus, marginalize, their
self- representation to be able to re-create
their art and identity through marginal
anthropophagy or tropicalism.

Keywords: the exotic, transculturation,
space in-between, Russian cinema,
marginal cinema.

trdpicos, tienen que recorrer a la exaltada
artificialidad de las imdgenes para expresar
“lo exético” de los tropicos. Analizando la
obra del escritor y cineasta brasilenio José
Agrippino de Paula, el articulo examina
cémo tales maneras de representar “lo
exdtico” obligan a los “habitantes” de
los trépicos a doblemente exotizar y
consecuentemente, marginalizar, su auto-
representacion para poder re-crear su arte
e identidad por medio de la antropofagia,
o tropicalismo, marginal.

Palabras claves: lo exético;
transculturacién, entre-lugar; cine ruso;
cine marginal.

O calor estava horrivel.

Bebfamos a 4gua, mas a toa: ela imediatamente se evaporava no suor. [...]
Pela manhi, fritos, assados, e cozidos, chegamos a Havana, branca tanto pelos
edificios quanto pelos seus penhascos. Se grudou uma lancha alfandegiria e
logo apareceram dezenas de barcos e barquinhos cheios de batata havaneira
— 0 abacaxi.

(MATAKOVSKI, 1973: 186)!

Assim descreve Vladimir Maiakévski a sua chegada a Cuba durante
uma viagem ao México, no barco “Espagne”, no verao de 1925. O primeiro
olhar que o poeta russo lanca a Havana, sai do corpo suado, esgotado pelo
calor e os longos dias de viagem, mas logo se depara com uma cidade branca e
em seguida encontra analogias com o ambiente do seu proprio pais: o abacaxi
¢ para o poeta a batata de Havana. E uma metdfora légica: pois a batata é a
maior frequentadora da mesa russa, o que assombra o olhar esldvico, jd que o
abacaxi era fruta exdtica e cara na Unido Soviética. Mas o seu ouvido tem menos
sorte — nao consegue encontrar analogias nem desfrutar da musica de uma
h’ngua estrangeira porque o que ouve é 0 som mais quotidiano para ele—um
xingamento em russo: “Nos dois barcos concorrentes dois havaneses brigavam
em puro russo: ‘Para onde vocé acha que estd indo com esse abacaxizio, seu
filho da...”” (MAIAKOVSKI, 1973: 187). Mas talvez fosse o contririo, talvez
o xingamento fosse o exdtico: o comum onde se espera o exdtico é exético; o
exético em um lugar exdtico além de ser normal, se dissolve naquela analogia

! As tradugoes do russo sio minhas.
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com o comum, como para ele o abacaxi desapareceu debaixo da casca da
palavra “batata”. Ou talvez nio tivesse desaparecido. Talvez, nessa mistura
de abacaxi e batata, o sentido se produz num espaco intermédio da uniio
dos dois extremos que nio consome nenhum dos elementos, mas exalta cada
um deles, e as diferengas sé consolidam a unido, como nos diz o importante
mistico russo do século XIX, Nikolai Fiédorov. E uma uniio que guarda as
diferencas, em vez de uma fusdo que as oblitera.

No poema “Trépicos”, também se vé que, apesar de Maiakdvski ter
que respirar a sua vida inteira de outra maneira depois de ter visto os trépicos,
tudo o que o poeta vé ¢ ainda interpretado pelos fendmenos ou objetos do
quotidiano de um russo ou até pelos objetos considerados simbolos de seu
pais. As silhuetas das palmeiras so para ele vassouras, ou a mesma palavra
pode significar o conjunto de galhos de uma 4rvore que se usa no banho
tradicional russo. O cacto no poema se levanta em forma de samovar, uma
chaleira enorme que se considera um dos simbolos da Rassia. Mas isso ¢ o
que o poeta diz que viu, e antes que pudesse entender a selva, a loucura, o
calor e o dia, jd desaparece tudo na noite que chega sem aviso. O incessante
processo de procurar analogias entre o conhecido e o novo para a vista, em
combina¢io com os “acidentes do viajar”, como os chama Claude Lévi-
Strauss nos Tristes Trdpicos, produz relagbes ambiguas entre os objetos do
mundo. Por exemplo, depois de passar as suas primeiras duas semanas no
territério dos Estados Unidos, em Porto Rico, Lévi-Strauss achou a América
na Espanha. Ou ainda, os prédios neogéticos em Bengala confundiram a sua
vista que depois viu a prépria Oxford como uma espécie de India que tivesse
controlado a sua lama e seus fungos. Assim, o préprio ambiente, de repente,
adquire pedagos estranhos. Ou seriam pedagos exéticos?

O que ¢é exdtico para um francés, que depois de ter penetrado em
tais lugares no Brasil dos quais poucos brasileiros ouviram falar, se lembra
que no escritério do seu professor George Dumas, que tem uma das paredes
totalmente coberta com quadros de loucos: “Todos jd se sentiam ali expostos
a uma espécie particular de exotismo” (LEVI-STRAUSS, 1957: 11). Depois,
Lévi-Strauss fala das coisas “dum exotismo muito mais cldssico” (1957: 27),
tais como um passeio no Monte Pelée, na Martinica. Para Maiakdvski, os
indios deveriam corresponder a sua expectativa do “exotismo cldssico”, criada
por suas leituras de Cooper e Mayne Reid. Por essa razdo, ele fica zangado
quando aqueles indios que vé no México ndo cumprem com essa expectativa:

Onde estdo os indios? — eu perguntei ao vizinho.

Esses sdo os indios, — disse o vizinho.

Eu, até meus doze anos, era louco pelos indios de Cooper e de Mayne
Reid. E agora estou aqui pasmo, como se diante de mim os pavoes
tivessem se tornado galinhas

(MATAKOVSKI, 1973: 189)
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Em Cuba, quando pela primeira vez ele realmente estd diante da
grandeza dos trépicos, seu assombro nio deixa espago a ironia. Depois do
inicial ofuscamento pela brancura de Havana, de repente Maiakévski enxerga
o preto também. O mundo se divide em dois: o porto, onde tudo estd preto
devido a sujeira das tavernas, bordéis e frutas podres, e o “detrds do porto”,
onde fica a cidade limpa e mais rica do mundo.

Assim, Maiakdvski, o poeta predileto de Serguei Urussévski, o diretor
de fotografia do filme Soy Cuba (1964), fez aquela primeira “descoberta da
América” através de Cuba, quase quarenta anos antes da chegada da equipe
de filmagem do Mosfilm em Havana. Mas como essa equipe descobriu a
mesma América tantos anos depois? Como Maiakdvski, eles também veem
uma Havana branca, o que pode ser o efeito do sol tropical tdo chocante para
os olhos de um russo. Talvez, por isso, eles precisem usar um tipo especial
de filme, o infravermelho, que ajuda a passar a mesma sensacio da brancura
cegante que experimentam os olhos virgens frente ao excesso dos trépicos.
Na tela, o espectador vé ndo sé o branco, mas o branco que brilha. Mas esse
mesmo contraste, salientado pela escolha do infravermelho por Urussévski
em Soy Cuba, foi antes apreendido por Maiakévski para tracar aquela linha
invisivel entre a pureza da cidade e a sujeira das suas margens que se enxergam
depois do primeiro choque. Nao ¢ por casualidade que foi em Havana
que ele escreveu o seu famoso poema “Black and White”, ao qual, desde o
inicio, d4 um titulo em inglés escrito em alfabeto cirilico, para denunciar a
cumplicidade dos Estados Unidos com os problemas sociais de Cuba. Nesse
poema, a experiéncia do contraste visual passa ao contraste socioeconémico:

Em Havana
tudo
estd claramente delimitado:
os brancos tém délares,
€ 0S Negros — nao.
[...]
“O branco
come
o abacaxi maduro,
O negro
come do abacaxi
podridao,
O branco faz
o trabalho branco,
0 negro — o trabalho preto’

>

[...]
O negro
se aproxima
ao branco gordo:
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“Ai beg er pardon, senhor Bregg!
Por que o negro
que ¢ tdo preto
Faz o agtcar
tao branco?
E nem se senta bem o charuto
preto no seu bigode
ele ¢ para o negro
com o bigode preto.
E se o senhor
gosta do café
com agucar,
Faca o agticar

por
sua conta.

(MAIAKOVSKI, 1926: 115-118)

E assombroso que Maiakévski durante uma estada de poucos dias em
Cuba, sentisse uma profunda conexao entre os problemas econdmico-sociais e
a produgao de tabaco e agticar — os personagens mais importantes da histéria
de Cuba — confronto que, quinze anos depois, Fernando Ortiz colocard
como base de seu livro Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. Maiakdvski
contrapde o branco e 0 negro em forma de um poema, Ortiz, por sua vez, cria
uma “disputa musical” (ORTIZ, 2002: 27): o contrapunteo entre o agticar e
o tabaco. Embora o livro de Ortiz seja um estudo histérico, socioeconémico
e etnografico, embora o autor mesmo j4 na primeira pagina lamente nio ser
poeta, o que une esse livro a0 poema de Maiakdvski ndo é s6 contetido, mas
também poesia, pois “no Contrapunteo se misturam um saber cientifico e um
conhecer poético, mas a envoltura (para usar a terminologia do tabaco) é a
segunda, a poética” (GONZALEZ ECHEVARRIA, apud ORTIZ, 2002: 95)>.
Além disso, no livro que defende o tabaco, a poesia nio ¢é alheia ao tema, ji
que o autor mesmo diz que hd umas belezas esquivas e inspiragoes poéticas
nas espirais de fumaga do tabaco (ORTIZ, 2002: 153), e, em geral, se o
trabalho do agticar é um oficio, aquele do tabaco ¢ arte (ORTIZ, 2002:
183). Assim, Ortiz cria uma fibula com o moreno tabaco e a loira agticar
para revelar contradigoes econdmicas e sociais, ou seja, a “dramadtica dialética
da vida” em Cuba, que tio claramente mostra Maiakévski no seu poema.
Como o poeta russo, Ortiz contrasta os dois objetos organicos, comegando
com a oposicao de suas cores que também, de certa maneira, se aproxima
da poesia: “Branco ¢ um, moreno é o outro. Doce e sem sabor é o agticar;
amargo e com aroma ¢ o tabaco. Contraste sempre! Alimento e veneno,

2 Tradu¢ao da minha autoria.
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acordar e adormecer, energia e sonho, prazer da carne e deleite do espirito,
sensualidade e ideagdo, apetite que se satisfaz e ilusio que se esfuma, calorias
de vida e fumaceiras de fantasia” (ORTIZ, 2002: 139).

O negro, no poema de Maiakévski, rejeita o agticar como um fato alheio
ao seu mundo, algo que pertence a0 mundo branco e que satisfaz os caprichos
dessas pessoas. Ortiz, no seu livro, mostra que o agticar é verdadeiramente a
causa da escraviddo, um fator alienante, uma imposico estrangeira. No poema
de Maiakdvski, o negro vé o cigarro como mais apropriado para os negros
que para os brancos, revelando uma percepgao aguda da realidade cubana, jd
que o tabaco ¢é a planta prépria de Cuba e, além disso, o tabaco sempre tem
sido relacionado com forgas liberadoras. Segundo Ortiz, a nicotina, o téxico
que o tabaco contém, excita a mentalidade e a inspira diabolicamente. Ao
contrério, o excesso de glicose, elemento principal do agticar, “atola o cérebro
e até provoca o embrutecimento” (ORTIZ, 2002: 144), razao pela qual o
tabaco seria um reformista liberal e o agticar um conservador retardatirio.
E o tabaco que “espalhou pelo Velho Mundo o hélito de um novo espirito,
meditador, critico e rebelde” (ORTIZ, 2002: 155). Assim, reivindicando o
tabaco como seu, o negro no poema de Maiakdvski se afirma como um ser
livre e como um individuo, em vez de um elemento da massa negra. Fumar é
um ato pessoal de individualizacio. O consumo do agtcar, por sua vez, ¢ um
ato comum de gula. Também, a produgio do tabaco gera mais individualizacao
do artesdo, com cada tabaqueiro passando por todos os passos da obra. O
agtcar ¢ um produto do engenho inteiro, com o processo dividido entre
grupos diferentes. Além disso, “o aguicar se faz com ritmo coletivo; o tabaco,
com melodia individual” (ORTIZ, 2002: 246).

Lendo o poema de Maiakdvski, junto com o Contrapunteo, de Ortiz,
se vé que o negro rejeita o aglcar, porque foi o aglicar que trouxe a escravidio
para Cuba por meio dos engenhos que requeriam uma grande quantidade de
mio de obra. A plantacio nio foi relacionada ao negro, mas ao escravo, diz
Ortiz: “O agticar foi escravidio, o tabaco foi liberdade” (ORTIZ, 2002: 209).
E se o primeiro criou a classe média e a burguesia livre, o segundo ¢ a causa
da divisao de classes extrema: os escravos e os senhores, os trabalhadores
rurais e os fazendeiros. Por isso, para Ortiz, Cuba nio alcangaria a verdadeira
liberdade sem se liberar “dessa retorcida serpe da economia colonial que se
nutre de seus campos, mas estrangula sua gente e se enrosca na palma de
nosso escudo republicano, convertendo-a em um signo do délar estrangeiro”
(ORTIZ, 2002: 214).

Para Guillermo Cabrera Infante: “Como os filmes, os charutos sao o
material de que sdo feitos os sonhos” (apud Ortiz, 2002: 23). E se Maiakdvski
e Ortiz, por meio do tabaco, mostram os sonhos dos negros, Urussévski,
com o seu filme, mostra os sonhos de Cuba a partir de uma ética russa. E ¢
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o filme infravermelho que ajuda a destacar esse mesmo contraste, tanto na
natureza como na estrutura social. O melhor exemplo é o velho que trabalha
na planta¢io de cana-de-agticar. Como no poema de Maiakévksi, contrasta-
se a brancura do agticar com a negritude dos trabalhadores. Em Soy Cuba, a
mesma cana ¢é branca e brilha como actcar, e o velho, embora seja branco,
se torna negro pelo contraste e pela cinza do fogo que ele mesmo inicia por
ter chegado ao mdximo de desespero.

Quando Maiakdvski divide Havana em duas partes opostas, s6 uma
lhe parece “muito exdtica”; a outra, feita dos mares de tabaco e a¢ticar, nio sé
por causa dos trabalhadores russos, mas porque a realidade de um camponés
na Russia nao era tao diferente. Mas o que era absolutamente desconhecido
para ele eram as cores que a vegetacio exibia diante dos olhos cindidos de
um viajante estupefato. Num jardim no México, o poeta russo nem tenta
descrever a abundancia das flores e das cores que atacam os seus olhos.
Simplesmente, ele a chama de “tropicalidade floral”. Lévi-Strauss é mais
generoso ao fornecer ao leitor detalhes, também destacando variacoes de tons
do verde: “o verde mais jovem e mais delicado que se possa conceber”, “o
verde dos campos de juta no delta Bramaputra”, “suas tonalidades de verde
evocam o mineral mais do que o vegetal” (LEVI-STRAUSS, 1957: 91).
Esse efeito quase embriagante da vegeta¢io dos trépicos é chamado, por
Lévi-Strauss, de choque dos trépicos, o qual ele também sentiu indo do Rio
a Sao Paulo: “sinto aqui o primeiro choque dos tropicos. Um canal verdejante
nos circunda” (LEVI-STRAUSS, 1957: 91).

Quanto a Serguei Urussévski, para se falar de sua percep¢ao dos trépicos,
¢ importante notar que ele também era pintor. Nao s6 operando a cimera,
mas também em frente ao cavalete. E, como lembram os seus amigos, nao era
timido com relagao as cores: “[v]erdes brilhantes, azuis profundos, estalidos
de vermelho” (PINEDA BARNET, 1963: 59). Ele gostava de pintar durante
o verdo, por causa das cores saturadas das flores e do verdor, talvez pela
influéncia de Henri Matisse, o pintor que ele mais admirava. Diz-se que
um cinegrafista ¢, antes de tudo, um pintor, nio sé porque sabe ver, nao
apenas olhar, mas também porque deve inventar as maneiras de mostrar
o que ele vé. Pergunto-me por que um admirador de um quadro como
Sorrow of the King, um pintor que “via na cor e nos tons a estrutura principal
da imagem pictérica” (GONCHAROYV, 1976), e que pintou o quadro
Os telhados vermelhos em Cuba (Fig. 1), escolheria filmar em branco e preto
depois de ver a rica paleta com a qual os trépicos o provocavam? Segundo
as proprias palavras de Urussévski, eles tinham medo de que as cores os
levariam 2 exotizagao: “o céu azul, as palmeiras intoleravelmente verdes”
(MERKEL, 1980: 76). Serd essa a outra razio de recorrer ao tipo de filme

infravermelho, para mostrar que o verde dos trépicos ¢é outro verde mas, ao
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Figura 1. Serguei Urussévski, Os telhados vermelhos. Crédito: Arquivos do ICAIC (Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematogrificos)).

mesmo tempo, sem querer exotizar a paisagem? Em vez de tentar mostrar
a infinidade de seus detalhes, o diretor de fotografia também prefere unir
essa abundancia numa “tropicalidade floral”, envolvendo toda a vegetagao
com uma brilhante cobertura de agticar. Ou talvez, essa mesma sensagao de
auséncia, produzida por um filme em preto e branco num lugar de explosio
de cores, instigasse a Urussévksi a poetizar a paisagem. Por isso também o
chamam de poeta cinematografico. Mikhail Kalatozov, o diretor de Soy Cuba
também dizia que o tipo de cinema que fazia era o cinema do imagindrio
poético. Além disso, o propésito do filme para os criadores russos era
“[d]ifundir, através da cinematografia mundial, toda a poesia e transcendéncia
histérica da Revolugao Cubana [como a] [...] melhor resposta as agressoes do
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imperialismo norteamericano contra Cuba” (“Filmardn en enero la pelicula
Soy Cuba”, 1962). Para os dois, e para levtuchenko também, a tinica maneira
certa de expressar adequadamente a realidade de Cuba, era por meio da poesia.
Urussévski disse que jd que a equipe russa era de estrangeiros em Cuba, nao
poderia criar um cine-romance por nio possuir um conhecimento profundo
da vida em Cuba e por isso decidiram fazer um cine-poema sobre Cuba, seu
povo e sua revolugio:

decidimos que a solugio artistica do filme residia em realizar um roteiro que
fosse como um poema dedicado a esse pais. Nos poemas, nio se requerem
esses detalhes socioldgicos e de hdbitos necessdrios num romance. O poema
requer imagens muito claras, muito definidas que penetram rapidamente na

imaginagao. (MANET, 1964: 5)3

Assim, nio ¢ casualidade que poetas foram convidados para fazer o
roteiro. Mas Soy Cuba é um poema nio sé pelo seu roteiro, mas também
pela poesia inscrita na imaginagao dos criadores. Por exemplo, Urussévski,
numa palestra sobre o filme, citava os poemas de Maiakévski e Iessiénin —
devido ao desejo do cinegrafista de usar a imagem até o limite, como o fazia
Maiakévski com a palavra. Também uns dias antes da sua segunda viagem a
Cuba, Kalatozov, Urussévski e Svidetelev, o pintor do filme, em uma entrevista
a lugov, disseram que o filme ia comegar com os versos do poema de Nicolds
Guillén, “Un lagarto verde”.

Assim, esse filme se torna a poesia construida de imagens filmadas
com ajuda do negativo e lentes especiais. “Utilizamos o filme infravermelho
e uma lente especial de foco muito curto, que distorce as imagens porque
assim cremos dar uma visdo poética e epopeica da gesta revoluciondria e
do povo cubano™, explica Urussévski na revista Revolucién, de 4 de agosto
de 1964. Além disso, utilizando a cAmera, Urussévski preenche o filme de
recursos poéticos: metéforas, epitetos, metonimias etc. Por exemplo, a dgua
que se verte sobre o objetivo, na cena do flashback do velho (Fig. 2), distorce
e borra as imagens criando uma presenca fisica das lembrancas do passado
no presente. Pode-se dizer que é uma metdfora quando a chuva do exterior
penetra nas recordagoes, recurso que, segundo o diretor, em consonincia
com Eisenstein, seria a inica maneira de criar uma representagao verdadeira,
que atinge com imagens metafdricas em vez de literais.

3 Tradugio da minha autoria.

#Tradugdo da minha autoria.
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Figura 2. Fotograma de Soy Cuba. A cAmera com a dgua no objetivo. Crédito: Enrico Dragoni, “Slat-
Inc - Soy Cuba”. <http://www.youtube.com/watch?v=4HZr2xaS1Pg>

Mas também a maneira de filmar a cena pode ter a ver com a primeira
experiéncia da chuva tropical que descreve Maiakévski:

O que é chuva?
E o ar com uma camada de dgua.
A chuva tropical é mera 4gua com uma camada do ar.

(MAIAKOVSKI, 1973: 187)

Por isso, a chuva penetra até dentro da cAmera para, a0 mesmo tempo,
criar uma sensacio de conquista total do espago pela chuva tropical e uma
atmosfera de tristeza. Junto com a dgua na lente da cAmera, o espectador
percebe a prépria cimera também, e “fazer a cAmera ser sentida’, segundo
Pasolini (#pud Deleuze, 1986: 74), é parte da poesia do cinema.

Continuando o tema da 4gua, o Gnico oceano que existe na Russia é
o Oceano Glacial Artico, que, claramente, nao atrai muitos visitantes, nem
russos, nem estrangeiros. Uma viagem pelo ou sobre o Atlntico, tanto para
Maiakévski como para a equipe da Mosfilm, deveria ser o primeiro encontro
com uma quantidade de dgua tio enorme, que produz uma sensagio de
onipoténcia, perceptivel no primeiro corte do filme de Kalatozov (Fig. 3) e
nas palavras de Maiakévski: “O oceano é uma questdo da imaginacao. [...]
S6 a imaginagao de que a direita ndo hd terra até o polo e que a esquerda nio
hd terra até o polo, adiante — uma luz completamente nova, secunddria, e
debaixo de vocé, talvez, Atlantida —, s6 essa imaginagio é o Oceano Atlantico”
(MAIAKOVSKI, 1973: 183). No seu poema, “O Oceano Atlantico”, o poeta
o denomina pela expressio “da minha revolugio o irmao mais velho”, pela
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Figura 3. Fotograma de Soy Cuba. As primeiras cenas de Soy Cuba. Crédito: Irina Aleksandrovna Ierisanova,

“Ia - Cuba’ natchalo filma”. <http://www.youtube.com/watch?v=UDF03EpeDkw>.

imensidade, o labor, o sangue e o espirito que os dois compartem. Assim,
se pode dizer que, no filme, a imagem do oceano antecede a revolugao. E
¢ com a revolugao que o filme termina, dessa maneira fechando o circulo.

Por sua vez, o que fascinou Lévi-Strauss no seu encontro com os trépicos
nao foi tanto o que ele viu, mas o tamanho do que viu, a enormidade da
paisagem. Assim, ndo ¢ a diferenca da paisagem, mas sdo as propor¢des em
relagio ao espectador que produzem a sensagio do exdtico, do desconhecido.
Talvez, essa seja outra explicacio para o desejo dos russos de procurar outra
maneira de mostrar o que lhes surpreendeu tanto, para dar ao espectador uma
ideia dessa enormidade desconhecida, que capturou seus olhares. E eram as
cores novas, desconhecidas sobre a 4gua que deveriam evocar no espectador
a mesma sensac¢io do enorme e do desconhecido.

O que segue a essa imagem ¢ a vista de uma terra virgem que parece
ter sido congelada no momento em que era “descoberta’ por Cristévao
Colombo. Alids, Maia Merkel nota que, com esse filme, Urussévski tinha que
ser 0 “Colombo cinematogrifico” (MERKEL, 1980: 77) para os espectadores
russos, para a maioria dos quais Cuba era uma terra desconhecida. A primeira
frase da sinopse, inédita, diz: “A ilha se balanga entre o contraste da vida
miserdvel e enlanguescente das zonas como aquela pela qual desembarcou
Colombo em 1492” (Arquivos do ICAIC)>. Assim aparece Havana também
para Maiakévski:

> Com a ajuda do Latin American Studies Program Field Grant (Boston University), realizei a pesquisa
no ICAIC em Cuba, onde recolhi os materiais sobre o trabalho da equipe de Kalatozov, no filme Soy
Cuba, e as resenhas nas revistas locais sobre a recepgio do filme pelos cubanos.
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Num relance
Havana
parece
um pais-paraiso,
um pafs ideal.
Em uma patinha
sob a palma
flamingos iméveis crescem.
Vedado coberto
com o véu
floreal.

(MAIAKOVSKI, 1973: 47)

Do mesmo jeito, aparece o interior do porto de Santos para Lévi-Strauss:
“O interior de Santos, planicie inundada, crivada de lagunas e de paAntanos
[...] parece a prépria Terra emergindo do inicio da criagio” (LEVI-STRAUSS,
1957: 91). Para Eisenstein, por sua vez, México é um pais “onde tudo tem
o espirito da cria¢do primordial e elementar e a0 mesmo tempo — eterna.
Como se o mundo organico viesse assim nos primeiros dias da génese”
(EISENSTEIN, 1995: 380).¢

No seu poema “Cristévao Colombo”, Maiakévski confessa que a tinica
coisa que lhe agradava ao aproximar-se do México era a ideia de que as mesmas
ondas tocaram Colombo, nas mesmas dguas estavam caindo as cansadas gotas
de suor colombino, e 0 mesmo céu viu o enlouquecido marinheiro gritando
“Olhem, terra!”. O poeta se imagina um novo Colombo, ja que até o seu livro
¢é chamado Minha descoberta da América. Mas se em Soy Cuba a narradora de
Cuba se queixa da descoberta, Maiakévski ndo sé chama Colombo de idiota,
mas também de uma maneira jocosa propde uma solugio ao problema. Diz
que se ele proprio fosse Colombo, cobriria a América (criando um jogo com
a palavra “descobrir”), a lavaria e a descobriria novamente.

Ver os trépicos para Maiakévski é ver abacaxi como batata. Nao se
pode dizer que Maiakdvski somente os compara, é mais uma superposicio,
quase uma montagem’. Essa alusio cinematogréfica é compardvel com a
descri¢ao de Lévi-Strauss da nossa percepcio do passado. Ao trocar a distAncia
temporal entre o objeto mesmo e a nossa memdria do objeto pela distincia
geogréfica, podem-se aplicar estas palavras de Lévi-Strauss & nossa maneira
de “montar” os pedagos de um mundo sobre o outro:

Entre esses dois penhascos, mantendo 2 distdncia meu olhar e o seu objeto,
os anos que os arruinam comegaram a amontoar os destrogos. As arestas

¢ Tais comparagées dos paises tropicais com o paraiso ndo sio completamente arbitrdrias. Ortiz fala de
vdrias tentativas de mostrar que o Eden esteve no Novo Mundo.

7O que Silviano Santiago chamaria o “entre-lugar” (SANTIAGO, 2001: 25-38).
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diminuem, pedagos inteiros desmoronam; os tempos e os lugares chocam-se,
justapoem-se ou invertem-se, como os sedimentos deslocados pelos temores

duma crosta envelhecida. (LEVI-STRAUSS, 1957: 38-39)

Por isso, surgem palmeiras-vassouras, cactos-samovares de Maiakdvski
e “sheep tree”, a maneira dos primeiros exploradores de chamar o algodao.
Tais analogias inesperadas entre os objetos, sdo, na verdade, absolutamente
previsiveis. Lévi-Strauss diz que, antes da sua viagem ao Brasil e América do
Sul, ele imaginava os paises exdticos serem totalmente contrarios ao seu pais e
afirma que nio teria acreditado, se alguém lhe tivesse dito naquela época, que
alguns animais e plantas podiam compartilhar as mesmas caracteristicas nos
dois lados do planeta. Pensava ele que cada animal, cada drvore, cada objeto
deveria ser radicalmente diferente. Essa premeditada distAncia do mundo,
ainda nio visto, permite ver essas conexdes que nunca surgiriam ao ver os
objetos de perto, ou seja, permite fazer uma transicao descontinua entre duas
ordens da qual fala Lévi-Strauss: “para atingir o real, é necessdrio primeiramente
repudiar o vivido, prontos a reintegrd-lo em seguida numa sintese objetiva,
despojada de qualquer sentimentalidade” (LEVI-STRAUSS, 1957: 56).
Quanto a Urussévski, a primeira viagem a Cuba produziu nele uma necessidade
de procurar uma nova forma de expressio visual, porque cada pais tem seu
préprio rosto, e Cuba, para Urussévski, era absolutamente tnica quanto a sua
paisagem, seu cardter. Esta é uma das razoes pela qual Urussévski usa a lente
com distancia focal de 9,8, o que “d4 a oportunidade de ver uma impressao
muito profunda da imagem” (SANTOS, 1964) e de mostrar os objetos de

uma maneira absolutamente nova. Numa entrevista, Urussévski afirma:

Sim, como me impressionou a lente de 9,8! No inicio, quando apenas ajustei
pela primeira vez, ndo podia entender nada. Estava no barquinho, imével, no
mesmo lugar. Me inclino um pouco para atrds e no quadro aparece o plano
geral. Me inclino um pouco para a frente e no quadro — s4 as pernas. Sublime!
Isso produzia um efeito completamente novo! (apud MERKEL, 1980: 77-78)

Uma sensagao de artificialidade da paisagem parece estar sempre
presente na percep¢ao de Lévi-Strauss. Mesmo na sua primeira observagao
da chegada ao Rio, compara a cidade a um saldo — “Minha observacio
inicial ¢ futil: estou num salio” (LEVI-STRAUSS, 1957: 81) — ¢ com uma
reconstrucio “ao ar livre [d]as Gallerias de Milao, [d]a Galerij de Amsterdam,
[d]a passagem dos Panoramas ou a sala de espera da estagdo de Saint-Lazare”
(LEVI-STRAUSS, 1957: 84). E, para explicar a diferenga da floresta tropical,
ele vai a0 museu, para apontar nos quadros de Douanier Rousseau, em cujas
paisagens exdticas os seres vivos logram a dignidade dos objetos. Corumbd
também, por sua vez, lhe parece ser imaginada para fazer parte dos romances
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de Jules Verne. Mas parece que € s6 através das artes que Lévi-Strauss é capaz
de organizar, para um europeu, o desconcertante mundo dos trépicos, que,
no seu livro adquire uma dualidade de ser uma selva virgem e, a0 mesmo
tempo, ser descrita por meio do artificio. Procurando as possiveis explicacoes
dessa dualidade, pensa-se que, desde que o mundo comega a ser explicado
para uma crianga, se estabelecem bases antag6nicas: o mundo da natureza e
o mundo do artificio. Uma dicotomia que nao aceita hibridos. Mas quando
essa natureza ¢ diferente daquela a qual estamos acostumados, como, por meio
dessas duas categorias, expressar o quanto ¢ diferente essa outra natureza?
Isso se faz possivel s6 por meio do artificial, ou, seja, indo a0 museu como
Lévi-Strauss, ou convertendo o verde em dourado, como o fazem Urussévksi
e Kalatozov.

Os trépicos amaldigoados vistos por Lévi-Strauss sao levados ao limite
no filme Hitler, Terceiro Mundo, de José Agrippino de Paula. Nele, aparece
um Hitler produzido nos trépicos pelos préprios habitantes dos trépicos, é
um Hitler tropicalizado. Aqui, José Agrippino nao procura decidir se abacaxi
¢é como batata ou batata é como abacaxi, mas, pelo contrdrio, mistura os
dois como partes integrantes dos trépicos, da mesma maneira que nas suas
escritas — romance Lugar Piiblico, epopeia PanAmérica e pega de teatro Nagies
Unidas — Agrippino “propde o texto multinacional, que assume a perspectiva
industrial, tecnoldgica e hiperbdlica do universo das multinacionais” (HOISEL,
1980: 152).

Se, a primeira vista, Lévi-Strauss, Eisenstein, Maiakévski, Kalatozov e
Urussévski veem os tropicos como uma terra virgem, parada no dia da génese,
o filme mostra a sua prépria versio de Adio e Eva, que aparecem numa
paisagem cheia de lixo. Adao e Eva que quase nao sao capazes de caminhar
(Fig. 4). Eva sem a tentagio da serpente, ji tendo vergonha da sua nudez,
tenta cobrir os seios e, no final da cena, se esconde atrds da pedra.

Trata-se de uma selva onde se sentam juntos Jesus Cristo, Pedro, os
fascistas, uma espécie de Hulk tropical que fuma cigarros, e um enorme pénis
(Fig. 5) que aparece uma vez mais na sequéncia de tortura e castragio de um
homem. Essa concentragio de personagens num sé lugar no Brasil reflete o
fato de que a década de 1960 — o filme foi langado em 1968 — foi “quando o
movimento da histéria em escala mundial parecia eleger como epicentro de
transformacées o chamado Terceiro Mundo” (XAVIER, 1993: 9).

Esses sdo os trépicos que ndo tém lingua prépria: comunicam-se
por meio dos ruidos mecanicos, gemidos dos animais e pessoas torturadas,
dos discursos dos politicos espalhados pela televisao e gravacoes tocadas
ao contrdrio. Se alguém fala, abre a boca mas nao se ouve o que diz. E
interessante pensar nisso porque, segundo Jean-Claude Bernardet, foi s6 na
década de 1960 que o cinema brasileiro atinge a qualidade de um cinema
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Figura 4. Fotograma de Hitler, Terceiro Mundo. Homem e mulher que parecem representar o dia da
criagdo. Crédito: Fredson Clayton, “Filme - Hitler 3° Mundo (1968)”. <http://www.youtube.com/
watch?v=Re8DOLD7U-0&t=1s>

Figura 5. Fotograma de Hitler, Térceiro Mundo. Jesus Cristo, Pedro, os fascistas, uma espécie de Hulk
tropical e um enorme pénis numa reunido. Crédito: Fredson Clayton, “Filme - Hitler 3° Mundo (1968)”.
<http://www.youtube.com/watch?v=Re8DOLD7U-0&t=1s>
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“essencialmente falado, e também chegava as telas o portugués falado no
Brasil” (BERNARDET, 2009: 21). Antes dos anos 1960, os filmes, em sua
maioria estrangeiros, nao eram dublados e se usavam legendas. Assim, se pode
dizer que os filmes eram meio-lidos. Nos filmes brasileiros, para nao serem
considerados “vulgares”, procurando “um arremedo de dignidade cultural,
falavam um portugués castico, estilo escrito, nao raro com sotaque portugués
devido a presenca de atores portugueses no teatro brasileiro” (BERNARDET,
2009: 21).

Um dos filmes que marcou o momento de mudanga foi A Opinido
Piiblica, de Arnaldo Jabor, no qual, na maioria do tempo, falam as pessoas da
rua. Mas, muitas vezes, as palavras perdem sua importincia pela trivialidade
do assunto da conversa, como, por exemplo, na discussio de trés garotas que
tratam de decidir se uma relagao por simpatia é carnal ou se a verdadeira paixio
¢ espiritual. H4 um momento em que o espectador jd nio presta atengdo ao
discurso sério de um velho respeitado e aparentemente inteligente, pois um
menino fazendo caretas, imitando o velho, dancando e mostrando a bunda,
toma o lugar central da sequéncia. Em outra cena, falam jovens tao bébados
ou drogados que suas palavras se fazem dificeis de entender. De maneira
parecida, no primeiro romance de José Agrippino de Paula, Lugar Piblico,
muitos dos didlogos, embora sejam entre César, Napoledo, Cicero, Isais ou
Moisés, tratam de coisas triviais. Em algumas partes, soam absolutamente
estranhos, carecendo de qualquer sentido. Mas, se no filme o propésito foi
mostrar as cenas e os didlogos tipicos, é porque, como a voz narradora explica
no inicio, “fugimos do exético e do excepcional e procuramos situagoes, os
rostos, as vozes, os gestos habituais. Isto porque refletidas numa tela, as coisas
que parecem comuns e eternas, se revelam estranhas e imperfeitas”.

O filme A Opinido Piblica saiu em 1967, um ano antes do filme de
Agrippino, mas dois anos depois de Lugar Piblico. E notdvel a semelhanga dos
dois titulos. Se hoje hd um inexplicével siléncio sobre 0 romance, no momento
da sua publicacio recebeu elogios, como do critico Nogueira Moutinho:

Raros romances nestes tltimos anos causaram-me impacto tio poderoso ji
a primeira leitura. (...) José Agrippino de Paula é romancista nato, desses
que trazem na massa mesmo do sangue o chamado irrecusdvel a criacio
romanesca. (...) Romance escrito sem luvas, em assepsia, sem desinfeccoes
prévias, criado pela totalidade do ser de seu responsdvel (palavras na orelha
da segunda edicdo, Lugar Piblico). Nesta novela, como em PanAmérica e
Nagées Unidas, a prépria linguagem se pulveriza, “através de uma atomizagao
do discursivo” (HOISEL, 1980: 117).

Cada uma dessas obras se constréi de fragmentos desconectados

juntando-se em uma colagem. Criando o tecido da sua obra a partir de
pedacos da histéria e da mitologia, Agrippino constréi essa nova imagem da
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qual fala Deleuze, uma das caracteristicas da qual é a consciéncia de clichés.
Clichés sio as tinicas ligaduras que ainda ficam para conectar os fragmentos

de nossa realidade que ¢ “dispersiva e lacundria” (DELEUZE, 1986: 208):

“Elas sao essas imagens flutuantes, esses clichés an6nimos, que circulam no
mundo externo, mas que também penetram cada um de nds e constitui seu
mundo interno, deste jeito todos possuem s6 os clichés psiquicos através dos
quais ele pensa e sente, ¢ pensado e ¢ sentido, sendo ele mesmo um cliché

entre os outros no mundo que o rodeia” (DELEUZE, 1986: 208-209).

Pode-se acrescentar o nome de Agrippino a lista de Deleuze dos
escritores e cineastas cuja obra ¢ um tecido de clichés — Dos Passos, Altman,
Lumet, Scorsese.

A parte que parece beirar a loucura no Lugar Piblico, na verdade,
¢ uma écfrase dos quadros do pintor holandés Hieronymus Bosch. Por
exemplo, o narrador diz: “Atravessei a ponte sobre o rio e avancei em diregao
a margem. O inverno era intenso e fui obrigado a colocar os patins para
deslizar sobre a superficie lisa de gelo” (PAULA, 2004: 149). A descrigio
se parece com o detalhe do rio no quadro O Jardim das Delicias Terrenas,
de Bosch (Fig. 6), em que as pessoas e outras criaturas tém que vestir os
patins para atravessar o rio, mesmo que seja a Gnica coisa que vestem.
Ou, por exemplo, a seguinte conversa parece descrever o quadro Extragdo da

Figura 6. Hieronymus Bosch, fragmento de Jardim das Delicias Terrenas.

Pedra da Loucura (Fig. 7):

O velho perguntou: “O senhor ¢ cirurgiao?”. Eu respondi: “Entendo um
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pouco de medicina; mas nio finalizei o curso”. O velho continuou: “Eu
ueria ser submetido a um exame”. Eu respondi em seguida dizendo que o
q p g q
meu funil na cabega era simbolo de cirurgiao especializado em moléstias do
cérebro. O velho sorriu alegremente ¢ me entregou dois martelinhos e um

prego de dez centimetros. Iniciei 0 meu exame dando umas batidinhas na
orelha do velho” (PAULA, 2004: 149).
Embora neste quadro o “cirurgidao” nao bata o prego na orelha, um

oy

Figura 7. Hieronymus Bosch, Extragio da Pedra da Loucura.

prego ou uma agulha na orelha é uma imagem muito frequente nas obras
de Bosch (Fig. 8).

Por sua vez, outro fragmento do romance parece écfrase do quadro
O Prestigiador (Fig. 9): “Para me distrair resolvi jogar. Um comerciante
depositava dois copos sobre a mesa e escondia uma bolinha de ferro sob um
deles. A minha probabilidade de ganhar era idéntica a do comerciante. Joguei
cinco vezes, mas em nenhuma delas acertei onde estava a bolinha de ferro”
(PAULA, 2004: 149-150). Depois, o narrador entra numa barca que parece
ser o Navio dos Loucos de Bosch (Fig.10):

Entrei na barca e um padre cedeu-me um lugar ao seu lado. Frente a mim
um outro padre tocava alatide e cantava uma cangio. O padre sentado ao
meu lado pretendia segurar o meu pénis, mas foi advertido pelo outro que
tocava alatide. Na proa da barca trés bébados langavam garrafas de vinho
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Figura 8. Hieronymus Bosch, fragmento de jardim das Delicias Terrenas

Figura 9. Hieronymus Bosch, O Prestigiador.
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Figura 10. Hieronymus Bosch, Navio dos Loucos.
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para o rio, e estas garrafas eram apanhadas por dez ou quinze miserdveis que
nadavam nus acompanhando a barca. Trés destes miserdveis levavam tigelas

nas mios ¢ pediam pao para o padre. (PAULA, 2004: 150).

Também aparecem tais detalhes como “um peixe de pernas humanas
e botas [que] engolia um homem”, que pode referir-se a uma criatura de O
Carro de Feno (Fig. 11).

Embora parecam sem o menor sentido, algumas imagens das pinturas de
Bosch sao uma representagio visual das expressdes comuns que usava o povo
naquela época. Segundo Beagle, “Bosch constantemente lanca mao do material
folclérico também, recorrendo aos provérbios, aforismos e supersti¢oes;
dramatizando qualquer tipo de slogan, quer como elemento central, ou sé um
comentdrio a parte, quase subliminal na sua mundanidade” (BEAGLE, 1982:
33). Para ilustrar, na Holanda a frase “o mundo estd patinando sobre o gelo”
usava-se para dizer que “o mundo se desliza e derrapa descontroladamente em
dire¢ao a maldade” (BEAGLE, 1982: 88). Em geral toda a pintura de Bosch
se converte em uma escritura com imagens: “No inferno de Bosch, tudo ¢
uma giria visual, uma representacio fisica das crencas populares” (BEAGLE,
1982: 51). Assim, colocando a fala do povo nos tripticos, o pintor trouxe a
lingua falada ao lugar reservado para a solenidade. Do mesmo jeito, fazem
Agrippino e Jabor ao trazerem a trivialidade da vida quotidiana a tela e &
literatura. Nao ¢ em vao que Agrippino, as vezes, ¢ chamado de “James Joyce
brasileiro”. Assim, no romance, a destrui¢io do sentido seméntico parece ter
o mesmo propdsito que tém os quadros de Bosch.

Figura 11. Hieronymus Bosch, fragmento de O Carro de Feno.

Ao tratar a questao da linguagem, Agrippino compartilha a preocupagio
dos outros diretores daquela época. Segundo Ismail Xavier, essa questao é
uma das duas perguntas centrais que eles tratavam de resolver. A outra era
o subdesenvolvimento como uma “condi¢io de incompletude, de falta,
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que separa a experiéncia observada de uma experiéncia-matriz mais plena,
situada ‘em outro lugar’” (XAVIER, 1993: 10). Tanto no filme quanto em
seus escritos, Agrippino desenvolve a sua propria linguagem e logra uma
“ruptura em relacdo aos discursos artisticos anteriores” (HOISEL, 1980: 14).
E, a partir da ruptura linguistica, “uma desagregagiao também dos valores
culturais” (HOISEL, 1980: 17) e “uma regressio a uma espécie de massa
confusa primordial: ao caos” (HOISEL, 1980: 125). E uma antropofagia
marginal ou um tropicalismo marginal®, que jé nio tem o otimismo do
“Manifesto antropéfago”, nem reclama seu lugar no palco internacional, a
diferenca do tropicalismo, e fica bem longe de se preocupar com o publico.
Para essa época, o publico jd se converteu, segundo Bernardet, “numa palavra
vazia de sentido ou num mito indefinido em nome do qual se aprova ou
desaprova qualquer coisa” (BERNARDET, 2009: 219). Como um exemplo
dessa atitude, podem servir as instrucoes de Agrippino para a sua pega de
teatro Nagoes Unidas, na qual diz que vdrias cenas, tomadas do texto em
qualquer ordem, devem transcorrer a0 mesmo tempo para que o espectador
nao entenda nenhum dos didlogos e s6 capte algumas palavras e fragmentos
de cada um deles simultaneamente.

Se Maiakdvski, falando dos trépicos, critica a0 mesmo tempo o
capitalismo e a divisdo classista da sociedade, se Lévi-Strauss, ao tentar entender
os trépicos, entende quanto absurdo ¢ a sua prépria sociedade europeia e
critica a barbdrie da civilizacdo, Agrippino de Paula em vez de continuar
as dicotomias, coloca juntos, na mesma cama, o capitalismo e o fascismo
(Fig. 12).

Em vez de criticar o fato de que o Terceiro Mundo ¢é visto, pelo Primeiro
Mundo, como um mundo de andes, o filme salienta isso na cena em que
a cAmera passa entre as pernas do mesmo homem da bandeira americana
para focar as duas anas (Fig. 13). Aqui a cAmera passando entre as pernas do
mesmo homem da bandeira americana. No outro corte, uma delas tem um
délar grande e estd sobre um pequeno pédio com as palavras “mais baixa”.

Se antropofagia e o tropicalismo tomavam as ideias que safam da Europa
ou dos Estados Unidos para devord-las e “vomitar” uma nova mistura, que era
prépria deles, esse filme toma as ideias que o mundo tem sobre os préprios
artistas do Terceiro Mundo, as devoram e produzem uma nova criagao. Mas
esta nova criacdo resulta em um caos, ou “supercaos”, nas palavras de Hoisel
(1980: 28), que parece carecer de algum sentido. “Nao somos europeus
nem americanos do norte, mas destituidos de cultura original, nada nos é

8 Caetano Veloso define o tropicalismo — movimento influenciado por PanAmérica — como um “neo-
antropofagismo” (HOISEL, 1980: 37). Para mais informacio sobre a influéncia do livro de Agrippino
no Tropicalismo veja Evelina Hoisel, Supercaos. Os estilhagos da cultura em PanAmérica e Nagoes Unidas,

(1980: 13-14, 144-147).
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Figura 12. Fotograma de Hitler, Terceiro Mundo. Um homem coberto com a bandeira estadunidense na
cama com Hitler. Crédito: Fredson Clayton, “Filme - Hitler 3> Mundo (1968)”. <http://www.youtube.
com/watch?v=Re8DOLD7U-0&t=1s>

Figura 13. Fotograma de Hitler, Terceiro Mundo. A cAmera passando entre as pernas do homem da
bandeira americana mostra as duas anas. Crédito: Fredson Clayton, “Filme - Hitler 3° Mundo (1968)”.
<http://www.youtube.com/watch?v=Re8DOLD7U-0&t=1s>
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estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construcio de nés mesmos se desenvolve
na dialética rarefeita entre o nao ser e o ser outro”’, diz Paulo Emilio Salles
Gomes (1997: 90). Comegando jd com a questdo da criagio do mundo, as
nog¢oes de “nada” e de “caos” tém sido estreitamente relacionadas. Mas se o
conceito de “nada”, nas palavras de Gomes, pressupde uma conota¢ao negativa,
o caos pode ser visto como um conceito positivo, especialmente se pensarmos
naquela famosa frase de Zaratustra, de Nietzsche: “Eu vo-lo digo: é preciso ter
um caos dentro de si para dar a luz uma estrela cintilante” (NIETZSCHE,
2002: 21). Assim, esse caos nio é a negagdo da existéncia da identidade, mas
o material para desenvolvé-la, é, a0 mesmo tempo, desagregador e instaurador
de uma nova consciéncia” (HOISEL, 1980: 117) ou “um novo cosmo’,
como em PanAmeérica e Nagoes Unidas, em que se instala uma visao “do
mito escatolégico de regressao ao caos [...] onde o caos se exacerba para que,
chegando ao ponto de mdxima saturagio, possa instaurar um novo cosmo
(HOISEL, 1980: 114). Hoisel chama o caos que cria Agrippino “supercaos”
porque ele, sendo “uma lente mais possante [...] permite filtrar o caos, para
que as coisas aparecam em suas dimensoes reais” (HOISEL, 1980: 55).
Deleuze chama esse estado de um mundo origindrio “feito dos
fragmentos, cabegas sem pescogos, olhos sem rostos, bragos sem ombros,
gestos sem forma. Mas isso é também o conjunto que une tudo, nio em
uma organizagio, mas fazendo todas as partes convergirem em uma cacamba
enorme ou um pantano, e todos os impulsos em um grande impulso da
morte. Assim o mundo origindrio é a0 mesmo tempo um inicio radical
e um fim absoluto; e finalmente ele liga um com o outro, ele coloca um
dentro do outro” (DELEUZE, 1986, p. 124) ou o que Fellini chamaria
procadence, indicando uma inevitdvel decadéncia e a0 mesmo tempo uma
possibilidade da criagao que a acompanha. O mundo origindrio ¢ “um
lugar de transbordo” (DELEUZE, 1986: 125) e “s6 existe e funciona nas
profundidades do ambiente real” (DELEUZE, 1986: 125). Essas descrigoes
de Deleuze do mundo origindrio podem ser aplicadas tanto ao filme de
Agrippino, quanto a sua obra escrita. Por exemplo, no final de PanAmérica,
tudo se funde numa “4gua quente e escura do lago [...] com a multiddo de
homens, mulheres, objetos, fragmentos de drvores, caravelas, violinos, santos,
bispos, vietcongs, sapos armados” (PAULA, 1988: 254) e aparece “a curvatura
da Terra, o mar brilhante e azul, as nuvens brancas e as montanhas. A Terra se
elevava velozmente aproximando-se. A cidade imersa na bruma, e os edificios
pontiagudos se elevavam transportando-se rapidamente para onde eu estava’
(PAULA, 1988: 259). Assim, o mundo retorna para a sua origem, o que
parece ser a sua Unica salvacdo, e o que jd pressentia Maiakévski, querendo
“cobrir” América, lava-la e des-cobri-la de novo. Também Deleuze dizia: “O
passado antigo ou recente tem que ser julgado, ir para o tribunal [...] Um forte
julgamento ético deve condenar a justica das ‘coisas’, trazer uma compaixio,
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anunciar a aproximacgao de uma civilizagio nova, em suma, constantemente
redescobrir a América...” (DELEUZE, 1989: 151).

Agrippino de Paula copia as imagens esperadas de uma obra nos trépicos
mas levando-o até o extremo absurdo. Por exemplo, se a paisagem deve ser
exdtica, mas sio as mais ordindrias paisagens de Sao Paulo, o diretor as faz
exéticas s6 girando a cAmera 360 graus e tocando uma musica flamenca.
J4 que os grupos marginais sio vistos como uma massa negra, separada
para, na verdade, ser ignorada, Agrippino de Paula nao o denuncia, mas
leva a imagem até o limite com um samurai-gueixa dando-lhes folhas de
comer como se aqueles fossem animais. Com efeito, a animalizagio no filme
acontece em todos os niveis. No nivel visual, hd os macacos torturadores que,
provavelmente, representam os oficiais do departamento de torturas do qual,
no inicio do filme, fala Hitler. No nivel auditivo, muitas vezes aparecem os
sons de diferentes animais: cachorros, galinhas, elefantes.

No seu blog, no qual fala e retine as citagoes sobre Hitler, Terceiro
Mundo, Mério Pazcheco diz que “com este filme Z¢é conseguiu imortalidade
e foi banido para além do 4° Mundo”. Assim se pode dizer que Agrippino
“cobriu” a América de novo, como prop6s Maiakévski, para poder limpd-la
e descobri-la de novo. Lévi-Strauss diz que o viajante europeu se desconcerta
com a paisagem que nio corresponde a nenhuma das categorias tradicionais.
E se ndo a transforma, simplesmente nio a eleva “a categoria de paisagem”
(LEVI-STRAUSS, 1957: 95), em outras palavras, simplesmente a ignora,
como se ela nio existisse. O filme, sem nenhuma referéncia aos trépicos, no
entanto, cria essa sensagio desconcertante que produz uma selva tropical
de ndo poder conter tudo dentro de um sistema, ou dentro de um sistema
geral. Desse jeito, sai dos sistemas para viver nos seus trépicos marginais.
Assim, ao criar um filme marginal, José Agrippino de Paula mostra um bom
entendimento das necessidades da época. No mesmo ano que sai Hitler,
Terceiro Mundo, em 1968, Bernardet escreve em A Gazeta: “S6 marginalizando
socialmente o Cinema Novo poderd ser criador e expressar, consequentemente,
a cultura brasileira. Este ¢ o papel que lhe cabe: marginalizado e criador”
(BERNARDET, 2009: 140). Mas isso ¢ também o que produz o siléncio
da critica em torno das obras de Agrippino, deixando que o marginal fique
verdadeiramente marginal.
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