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Entrevista com Jean-Luc Nancy1

“Mas deixemos de lado o Senhor Bataille!” 
“But let us leave Mr. Bataille!”

Madeline Chalon: Você sugeria como título de uma eventual contri-
buição para esta edição de Portique “Mas deixemos de lado o Senhor 
Bataille!”. Permita-me, ao inverso, perguntar-lhe qual é a sua relação 
com esse escritor e esse personagem tão singular.

Jean-Luc Nancy: “Deixemos de lado o Senhor Nietzsche!” é uma 
frase de Nietzsche que Bataille cita e cuja intenção – penso eu – ele 
compreende particularmente bem: não nos ocupemos do homem, 
do personagem. O que conta é o pensamento, o movimento de 
pensamento, o impulso, a pulsão que passa por ele.

É a mesma coisa quanto a Bataille. Sim, seu personagem 
intriga e fascina. Ele aparece como um bibliotecário discreto, mais 
para apagado, que escreve textos sulfurosos, ainda proibidos – para 
alguns – quando eu era jovem. Ele parece convidar a interrogar essa 
aparente contradição, seu mistério. E ainda mais quando se con-
sidera o episódio do sacrifício humano. Precisamente, porém: esse 
personagem é estranho porque a força do pensamento que o atra-
vessa nada tem a fazer com “ele”. Como todo pensamento, ele vem 
de alhures e se encarna por acaso (sim, para concluir é um acaso) 
em tal ou tal corpo, em tal ou tal existência. É claro que esse pen-
samento afeta a existência que ele atravessa, e não nego que haja 
interesse em falar disso. Mas enfim é do pensamento que se trata.

Chalon: A palavra “experiência” é muito pesadamente carregada no 
léxico filosófico (de Hegel a Heidegger). Bataille fala de “experiência 
interior”. Como compreender essa expressão?

Nancy: Ele próprio o diz: ele substitui “mística” por “interior”. 
O primeiro termo evoca demasiadamente uma ascensão sublime 
rumo a revelações de ordem extática e a fascinações fulminan-

1 Entrevista realizada por Madeline Chalon para um número especial sobre 
Georges Bataille da revista Portique. O texto original em francês ainda é inédito 
e, segundo informação do site da revista (http://leportique.revues.org, acesso em 
29/06/2013), só deverá estar disponível em dezembro de 2014.
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tes e suaves. Sartre qualificou Bataille de “novo místico” por uma 
resistência – que, aliás, se pode compreender – ao que lhe parecia 
arroubo irracional. E, no entanto, o próprio Sartre acabou – em 
“Questão de método” – por tomar-lhe emprestado o termo batai-
llano de “não-saber”, em um uso que não deixa de evocar uma liga-
ção com Bataille.

Significa dizer que o próprio Sartre reconhecia uma parte – 
não digamos rapidamente demais “maldita” – da experiência que 
não é controlada por nenhuma ordem das razões. E, na verdade, 
nenhum grande filósofo ignora essa parte: ao contrário, tudo leva 
a ela em cada um deles.

Em Bataille, tudo parte dela, e tudo permanece nela, e isso 
porque Bataille aparece em um momento em que as construções 
filosóficas de “visões do mundo” estão esgotadas. Nietzsche pas-
sou por aí, isto é, a necessidade chamada de “morte de Deus” ou 
de “niilismo”: a impossibilidade certa de fechar um sentido. Seria 
então preciso, é ainda preciso, redistribuir todas as cartas em torno 
da ideia de “saber” (isto é, no fundo, de “sentido”). Heidegger faz a 
mesma prova no mesmo momento. Bataille nota um dia que ambos 
se encontram atrelados à mesma tarefa – a não ser pela pose pro-
fessoral de Heidegger. O que quer dizer: uma certa recusa ou uma 
impotência de se manter diante da “experiência”.

Quanto a essa palavra, ela designa o encontro de um fora, 
de uma alteridade, de um nome identificável. Em Heidegger seria 
“Eregnis/ Enteignis”; apropriação/ desapropriação (e “Zueignis”: 
maneira de (se) dedicar, votar a...). Em Bataille, “experiência” car-
rega tudo isso, mas com, além disso, a marca da prova efetiva, viva, 
insustentável.

“Subitamente, o coração de B. está dentro do meu coração” 
– eis o que ele escreve... Eu poderia quase dizer que esse B. (uma 
mulher nesse texto) deve ressoar para nós como “Bataille”. O que 
é um coração dentro do meu coração? Um batimento que duplica 
o meu e o acompanha contrariando-o, desviando-o de seu simples 
retorno regular numa irregularidade irredutível?

O “interior” aqui não é em nada consciência, nem incons-
ciente, nem interioridade ou intimidade. É isto: o fora se abre den-
tro, meu “quanto a mim”, minha individualidade, minha pessoa, 
tudo isso se revela pelo que é, envoltórios indispensáveis de uma 
vida que no fundo dela mesma se mistura a todas as outras e ao 
resto do mundo. Esse “interior” é no fundo exatamente o de Agos-
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tinho – “interior intimo meo” – mas sem Deus ou com, em guisa de 
Deus, um sexo ou um ânus, em guisa de Altíssimo um baixíssimo 
que não se trata sequer de magnificar, mas que é um abaixamento 
infinito que não se busca compensar por sublimação.

Chalon: Georges Bataille não se situa neste longo e vasto processo de 
“desconstrução” da religião, em particular cristã, cuja operação você per-
segue? Bataille escreveu: “a verdade da linguagem é cristã”. Como você 
compreende esta expressão? Que curioso privilégio é este, para Bataille 
e para você próprio, do cristianismo?

Nancy: Bem entendido, não se trata de outra coisa senão, ainda aí, 
da “morte de Deus”, que é ela própria fruto da maturação cristã. 
Mas Bataille não está de modo algum na representação de uma 
“desconstrução”: ele não busca o que poderia estar aquém e além 
do cristianismo. Ele não busca, simplesmente – ao passo que eu, 
de minha parte, permaneço demasiadamente filósofo. Ele habita o 
coração do cristianismo e vê esse coração se transformar em sexo, 
em blasfêmia, em abandono sagrado.

Em um sentido, o cristianismo de que falo é um movimento 
de depreciação do sagrado, que culmina em sair dele próprio e da 
religião. É, aliás, um cristianismo bastante marcado por sua pro-
veniência judaica, da qual creio que Bataille não tem percepção. 
(Aí não vai nenhuma crítica, são perspectivas e épocas diferen-
tes, maneiras também.) Para ele, tudo se concentra em torno do 
sagrado, isto é, da parte maldita (ou bendita) com aquilo que ela 
tem de irrecusável, de imperioso e de insustentável.

Desse modo, a religião dele resiste ou se furta a uma “des-
construção”. De outro modo, uma “desconstrução” reencontra 
forçosamente um resto de sagrado no meio – no coração – do que 
resta. Esse resto, eu chamo de “estrução”, o que é amontoado, nem 
construído, nem desconstruído. É um termo que conserva a neu-
tralidade das “estruturas” em geral, mas na medida em que evoca a 
informidade, a confusão de um conjunto não conjuntado [ensem-
ble inassemblé], ele deve conservar uma certa inquietude “sagrada”. 
É o ponto que me mantém ligado a Bataille.

Isto dito, por que você fala de um “curioso privilégio” do cris-
tianismo? Como é que o que surgiu na fratura da Antiguidade e 
com o que se engendrou o “Moderno” deixaria de ser algo de pri-
vilegiado? O cristianismo pode ser esquecido, nós o estamos esque-
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cendo, ele próprio está se esquecendo de si mesmo. Mas isto de 
onde ele tinha vindo – a saber, a (d)estru(i)ção de todo o mundo 
ordenado pelo sagrado (sacrifício, teocracia, culto, mistérios, mitos) 
–, isto nos interroga hoje sob formas inéditas.

Eu diria que Bataille reconheceu muito bem e muito cedo, 
no fio direto de Marx, a importância da vida subjugada à “equiva-
lência geral”, isto é, despojada de seu valor próprio, do sentido do 
seu “ser”. Foi por isso que ele quis pensar a economia, a “despesa”. 
Mas, assim como Marx, ele não conseguiu discernir o que aconte-
cia com a técnica de seus correlatos democráticos e hipercapitalis-
tas. Para nós, o horror asqueroso está aí, no frenesi de uma riqueza 
louca e de uma multiplicação enlouquecida dos fins técnicos que 
substituem quaisquer outros fins.

Chalon: Compreendo, é claro, a importância fundamental do cristia-
nismo em nossa tradição, mas o sentido da frase de Bataille “a verdade 
da linguagem é cristã”* permanece para mim bastante opaco. Como 
você compreende essa frase de O Culpado?

Nancy: Você me faz ler essa frase, que eu ignorava ou havia esque-
cido. Seu contexto a explica assim: a linguagem “duplica o real 
com um mundo imaginado”; assim que nos fiamos a esse mundo, 
que pretendemos dispor dele pela “evocação” – no fundo, Bataille 
quer significar com isso qualquer nomeação ou designação de uma 
“resposta” (ele insistiu sobre esse motivo nas páginas anteriores) –, 
encontramo-nos no cristianismo, que se torna, com isso, “necessá-
rio”, “ou, senão, alguma afirmação análoga”, precisa ele, isto, qual-
quer espécie de representação de um sentido autônomo e consis-
tente da existência humana. O que quer dizer que com a linguagem 
se impõem a busca e a obtenção de uma resposta. Ora, esta “subor-
dina a existência humana”.* 

De fato, para Bataille, a linguagem só vale plenamente se “indi-
car o momento soberano em que ela não tem mais curso” (é no fim 
de O Erotismo, creio eu) e não se responder à “interrogação infi-
nita” (mesma página). O cristianismo é para ele uma forma entre 
outras da resposta que se submete ao princípio de uma renúncia à 
soberania, a qual só pode se consumir.

Mas em outro lugar o cristianismo é também para Bataille 
aquilo que, pelo pecado, revela sob o selo do opróbrio a verdade 
sagrada, a mácula culpada por meio da qual se revelam o medo e o 

* (BATAILLE, Georges. Le 
coupable. In: Œuvres com-
plètes. Paris: Gallimard, 
1973, v. V: 382.)

* (Ibidem: 381.)
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riso sagrados. Ou então, de modo mais contido: a humildade em 
que sei que não sou nada e que devo me esquecer.

Há, assim, duas abordagens bastante diferentes, distendidas 
entre elas, do cristianismo. É muito distante daquilo que acredito 
ser uma saída do sagrado, uma passagem à santidade, a uma ado-
ração que procederia de um esquecimento análogo ao que acabo 
de evocar mas por um caminho diferente. Para Bataille há destrui-
ção e afirmação (execração e fascinação) ali onde para mim há des-
construção (mas inscrita no cristianismo, tomando-o desde antes 
dele mesmo). Bataille termina no instante, em instantes de “acesso”, 
ao passo que eu me obstino a buscar apesar de tudo uma duração 
(um pensamento seguido, a adoração no meio da estrução...). No 
entanto, sou obrigado a reconhecer a soberania do instante – de 
um riso, de uma agitação, de um êxtase, ou de uma estase – e como 
em espelho vejo Bataille ele também aferrado a buscar uma dura-
ção: a escrever, a compor ou a fingir compor uma “suma”, livros.

Chalon: No momento das grandes releituras de Bataille, nos anos 
1970, o hegelianismo (um certo hegelianismo) era de praxe – penso 
aqui em particular no texto de Derrida “Um hegelianismo sem reserva” 
(e você mesmo é um grande leitor de Hegel – cf. Hegel, a inquietude 
do negativo). No entanto, Georges Bataille não era mais próximo de 
Nietzsche (não um comentador, mas “o mesmo que ele”)? Como você 
compreende essa estranha proximidade?

Nancy: Bataille reconheceu muito bem a loucura de Hegel – exce-
dendo para isso as lições de Kojève que marcavam seu tempo. Atra-
vés do sistema do Espírito que se realiza, ele reconheceu a agitação 
de uma experiência que sabe que deve se romper sem se realizar 
porque a realização – que é sua lei – seria sua liquidação.

Nesse sentido, Nietzsche também talvez tenha sentido essa 
loucura de Hegel. E Kierkegaard também. O que significa dizer que 
toda a época da morte de Deus experimentou essa morte, muito 
vivamente e muito precisamente. Nesse tempo, Baudelaire escreve 
que “o homem é um animal adorador” e que “adorar é se sacrificar e 
se prostituir”. São acentos bataillanos. É a proximidade de um estre-
mecimento sagrado ao contato do esvaecimento do sagrado. Ainda 
estamos aí, mas temos que ir adiante. Adorar de outra maneira.

Chalon: O erotismo bataillano tem alguma relação com o que você 
chama “o há” da relação sexual?
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Nancy: Numa primeira abordagem, não, uma vez que meu “há” 
está ocupado em atualizar a armadilha lacaniana do “não há”, mos-
trando que o que não há é a relação como concordância, como 
comércio e como benefício – ao passo que, em compensação, o 
que há é a relação enquanto conexão, partilha e passagem, remis-
são de um ao outro que excede toda concordância, todo comércio 
e todo benefício (e também toda “relação” verbal, toda resenha).

Numa primeira abordagem, portanto, parecia-me que não 
havia... relação – a expressão vai ficando difícil de manipular, assim 
sob essa forma de boneca russa  – entre Bataille e esse “há”. Mas 
a sua pergunta me abre um horizonte em que se cruzam a ligação 
que houve entre Bataille e Lacan e, por outro lado, o motivo do 
“há relação”. Com efeito, Bataille sempre insiste na impossibilidade 
para os amantes de se unirem de maneira a exceder suas individua-
lidades: pois a morte entra então em jogo. O erotismo se limita 
então à “comédia”, como ele diz, dizendo-o igualmente do sacrifí-
cio (e também de Hegel, e de toda espécie de “resposta” ou de “rea-
lização”). Talvez seja exatamente isto que se tornou, em Lacan, o 
caráter impossível e fantasmático do gozo, portanto, o “não há...”.

Mas o pensamento de Bataille sobre o erotismo é muito mais 
complicado (e o de Lacan também, sem dúvida: mas ele tem suas 
obrigações de psicanalista... não vamos falar disso aqui!). O que é 
comédia é também acesso a um sagrado. Acesso que se furta, mas 
se furta ao aceder. Penso em uma frase de História de ratos, ainda: 
“Na verdade, nós acedemos – mas logo o acesso se furta” (cito de 
memória). E creio que, para Bataille, há sempre algo de decisivo 
que se joga nessa estrutura de acesso que se furta, de passagem ao 
limite, de tangência entre o mundo homogêneo e a violência do 
heterogêneo.

Há, portanto, paródia e seu contrário – seriedade, verdade, 
acesso (tragédia, mas em que sentido preciso?). Há “o coito é a paró-
dia do crime”* e também o “grande coito” do homem com o céu de 
que fala em seguida* ao acrescentar que a imagem desse coito é “o 
pau penetrando a fêmea e saindo dela quase inteiramente para vol-
tar a entrar”. Há a iminência de um assassinato e a de uma comu-
nhão com o mundo inteiro: é e não é a mesma coisa.

Portanto, sim, posso ver uma correspondência. Tentarei resu-
mi-la falando do gozo, que não é nem impossível, nem possível – 
mas real, na medida em que é excessivo e excessivo na medida em 

* (BATAILLE,  Georges. 
L’anus solaire. In: Œuvres 
complètes. Paris: Gallimard, 
1970, v. I: 81.)

* (Ibidem: 83.)
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que é simultaneamente paródico e jubilatório, conclusivo e inicial, 
sagrado e santo se posso dizer...

Chalon: O intruso não é o livro em que você mesmo se situa na maior 
proximidade com Bataille e Blanchot, na medida em que você se engaja 
na escrita de uma narrativa?

Nancy: Não, não. Não é uma narrativa, é uma descrição, uma rese-
nha. Não sou capaz de fazer uma narrativa. De resto, as de Bataille 
– como as de Blanchot – me parecem a parte mais fraca de sua 
obra: são falsas narrativas, são alegorias. Uma verdadeira narrativa 
é Proust ou Faulkner, é Beckett ou talvez, hoje, Coetzee. Ou seja, 
quando não se está na alegoria mas no mito – no sentido daquilo 
que fala de si mesmo e que não se faz falar para “dizer” alguma coisa.

E justamente O intruso toca na técnica e, por meio dela, em 
uma experiência que Bataille ignora. Posso imaginar o que ele teria 
sentido diante do transplante do coração – veja! Não foi de propó-
sito que citei há pouco para você “O coração de B. está dentro do 
meu coração”, essa frase de História de ratos que repito para mim 
mesmo desde muito tempo antes da insuficiência do meu primeiro 
coração... Mas de fato não tenho certeza de poder imaginar.

Ouço Beckett, desta vez: imaginação morta, imagine.

Tradução de Marcelo Jacques de Moraes (UFRJ)




