MODERNES DEHUMANITES

Evelyne Grossman

Lorsque Jean-Francois Lyotard publie son recueil L7nhu-
main en 1988, cela fait déja bien longtemps en Europe que la no-
tion d’humanisme a été remise en question, problématisée, his-
toricisée. En France, c’est dans les années 1960, comme I'on sait,
que se dessine ce qu'on appellera plus tard la “querelle de 'huma-
nisme” autour du structuralisme (Lévi-Strauss), de la psychanaly-
se (Lacan), de la sémiologie (Barthes), de la philosophie (Foucault,
Althusser et d’autres...), de la littérature (d’abord le Nouveau Ro-
man au milieu des années 1950, puis Blanchot, Beckett, et bien
d’autres). Un résumé extrémement éclairant de tous ces débats est
donné dans un entretien de juin 1966 de Michel Foucault intitu-

7 <

1¢ “Chomme est-il mort?”, entretien qui eut lieu  l'occasion de la
sortie de son livre Les Mots et les choses. Que dit Foucault? En ré-
sumé, ceci: '’humanisme est un mirage, une illusion rétrospective
de nos cultures occidentales. Dans I'enseignement secondaire, rap-
pelle-t-il, on apprend aux éleves que le XVIeme siecle a été I'age
de 'humanisme, que le classicisme a développé les grands themes

de la nature humaine...

Nous imaginons que ’humanisme a été la grande force qui animait
notre développement historique et qu'il est finalement la récompense
de ce développement [...]. Ce qui nous émerveille dans notre culture
actuelle, Cest quelle puisse avoir le souci de 'humain. Etsi'on parle
de barbarie contemporaine, c’est dans la mesure oli les machines, ou
certaines institutions nous apparaissent comme non humaines.’

Or tout cela, précise Foucault, n’est pas exact. Le mouvement
humaniste date en fait de la fin du XIXéme siécle; la forme-Hom-
me, elle surgit donc au XIXéme siecle. Dans les cultures des siecles
précédents (du XVIeme au XVIIIeme), ’homme ne tenait aucune
place; c’est Dieu (entre autres, mais aussi les lois du monde et de
Iespace, etc.) qui occupait alors I'espace de la culture. Cest parce
qu'on a construit I'étre humain comme objet d’un savoir possible
que se sont ensuite développés tous les themes moraux de ’huma-
nisme contemporain, et en particulier, ces “humanismes mous” que
furent en France Camus, Saint-Exupéry ou Teilhard de Chardin.
En fait, conclut-il, “’homme est une invention dont I’archéolo-
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gie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-étre
la fin prochaine”. On connait la métaphore célebre du visage hu-
main s'effagant sur le sable.

Que '’humanisme ait été, des lorigine, une théologie inversée
(mettant 'homme a la place de Dieu), bien des philosophes le re-
diront, comme Heidegger ou Sartre; ils montreront en particulier
comment '’humanisme s’est réapproprié des attributs divins et, par-
mi eux, le pouvoir de créer, et de “faire qu'un monde existe”. Fou-
cault le répete, la culture nouvelle qui apparait au XXeme siecle a
commencé avec Nietzsche, lorsqu’il a montré que la mort de Dieu
n’était pas I'apparition mais la disparition de '’homme, que ’hom-
me et Dieu avaient d’étranges rapports de parenté, que Dieu étant
mort ’homme n’a pas pu ne pas disparaitre en méme temps. Cette
question de la mort, avec celle de Dieu, d’un certain humanisme
occidental (et sa vision traditionnelle d’un sujet centré, intention-
nel et conscient) a donc été au coeur de bien des écritures littérai-
res et philosophiques du XXéme siecle. Ce sont ces écritures que je
convoquerai bri¢tvement, prenant quelques exemples dans la licté-
rature et la philosophie frangaises du XXéme sie¢cle, pour montrer
comment on ne s'est pas résolu, finalement, a cette disparition de
’homme et comment, au bout du compte, I'exploration constan-
te, méthodique, de /inhumain a été chez elles une tentative plus ou
moins explicite et assumée (souvent moins que plus) de réinscri-
re 'image de ’homme dans un infini auquel nul penseur ne peut
visiblement renoncer. Existe-t-il un infini athée, rigoureusement
non théologique, c’est évidemment une vaste question qu’on ne
cherchera pas a résoudre ici. Il reste que cette idée que I'inhumain
est au ceeur méme de 'humain, qu'il fziz partie de sa définition, de
son “essence” méme, est en effet, me semble-t-il, une idée-clé de la
pensée contemporaine. D’ou, par parenthese, son embarras pour
traiter des questions éthiques, a la mesure d’'une humanité concre-
te, réelle, limitée (Derrida finissant par décréter que la justice est
“indéconstructible” ou Levinas sombrant finalement dans le Tal-
mud). D’ot1 aussi, sa proximité plus ou moins avouée ou assumée
a la mystique. Traiter 'autre de “mystique” était d’ailleurs une cri-
tique fréquente (ainsi Sartre vis-a-vis de Bataille) & mesure méme
d’une projection inconsciente de leurs propres nostalgies d’un in-
fini divin désormais perdu. On a parlé ainsi parfois d’'un mysticis-
me de Blanchot, d’Artaud, de Derrida, de Deleuze, etc. On peut,
si 'on y tient, admettre le terme, a condition d’y voir avant tout
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I'idée de la recherche constante d’une sortie de la finitude de 'hu-
main. Ce quils cherchent tous 4 inventer ou réinventer, c’est donc
une idée de 'inhumanité de ’homme, au sens de lz sortie des limi-
tes humaines, ¢ est-a-dire incluant aussi bien la part d’animalité que
la part de divin, le risque de la folie, de la démesure, de la barba-
rie. Linhumain cest donc cela: la sortie des limites de la rationali-
té classique, la volonté d’intégrer ce qui “passe infiniment ’hom-
me”, comme disait Pascal (I'infini) mais aussi ce dont il se croyait
irréductiblement séparé, ce a quoi il se pensait définitivement su-
périeur au sein de la hiérarchie des régnes que la vision classique
avait établie: 'animal, la matiére, le monde environnant.

La question actuelle pourrait alors étre celle-ci: comment, a
partir de la mort de cette figure traditionnelle de 'homme (celle,
en particulier des humanismes “mous” qui n’ont guére su résister,
Cest le moins qu'on puisse dire, aux vagues déferlantes des barba-
ries des XXéme et XXIeéme siécles), comment donc réinventer —
peut-étre — un nouvel (un autre?) humanisme pour les si¢cles a ve-
nir, qui prenne en compte I'inhumain, qui ne le refoule pas, ne les
dénie pas, mais en inclue les potentialités terrifiantes, afin de les af-
fronter en connaissance de cause? Question annexe, pourquoi la
proximité dans cette problématique, des écrivains et des philoso-
phes, qu'ils aient été écrivains-philosophes (comme Sartre, Nietzs-
che, ou d’autres), des écrivains férus de philosophie (comme Blan-
chot, Bataille) ou des philosophes passionnés de littérature (comme
Deleuze, Derrida, Heidegger, etc.)? Parce que, — en tout cas C'est
I'hypothése que je ferais —, il y a eu au XXeme siecle une vérita-
ble divinisation du langage; c’est méme sans doute le fait majeur
de ces pensées du XXeme siecle (en tout cas pour la pensée fran-
caise). Ceci apparait le plus explicitement chez Foucault ou Blan-
chot (mais aussi dans la déconstruction derridienne, pour ne rien
dire de Heidegger...). Seule la littérature, pour Foucault, & cau-
se de I'expérience de I'infini du langage qui est la sienne (son ex-
périence de I'étre du langage), peut constituer une “expérience de
pensée radicale” ainsi qu'une issue inespérée au destin anthropo-
logique des sciences humaines dont la philosophie devait s’inspirer
pour accomplir sa propre révolution. Or qu'est-ce que le langage
pour beaucoup? C’est précisément, non pas ce que I'on avait cru
dans les siecles passés: “le propre de 'homme”, ce qui le caractéri-
se et le sépare irréductiblement des animaux pour ne rien dire des
pierres... Au contraire, la découverte du XXeme siecle, Cest que
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le langage Cest [essence inhumaine de homme. Ce qui le divise et
le rend autre & lui-méme (Freud, Lacan), ce qu’il ne possedera ja-
mais “en propre”, auquel il demeure toujours étranger (Derrida,
Deleuze), cet infini dont I’éternel murmure menace de le rendre
fou (Blanchot, Artaud...). D’oli sans doute, cette fascination pour
la littérature, la poésie que partagerent ces penseurs.

Prenons rapidement quelques exemples de ce que j’ai appelé
ces modernes “défigurations” de ’homme, au sens de ce mouve-
ment de déstabilisation qui affecte la traditionnelle figure humai-
ne et 'ouvre sur I'infini. Leeuvre littéraire, I'ceuvre de pensée, écrit
Blanchot, “donne voix, en '’homme, a ce qui ne parle pas, a I'in-
nommable,  I'inhumain, 2 ce qui est sans vérité, sans justice, sans
droit, la oi ['homme ne se reconnait pas [...]"."

Au sens ot 'entend Blanchot, I'ceuvre trouble donc les figu-
res; elle défait I'illusoire reconnaissance narcissique de soi par soi
(au sens de la reconnaissance de I'image dans le miroir chez La-
can), elle souvre a ce qui la dépasse, la déforme. Donner figure &
Pinfigurable suppose de défaire les formes coagulées, de les ouvrir,
de les déplacer, ce que font inlassablement bien des écrivains du
XXeme siecle. Exemple encore d’Antonin Artaud dont on sait que,
toute sa vie, il a défendu I'idée qu'il fallait réinventer ’homme, le
rendre a sa forme éternelle et infinie. Il écrit ainsi ceci dans une let-
tre “[...] ce que les hommes appellent aujourd’hui '’humain, cest
le chatrage de la partie surhumaine de 'homme”. Artaud le souli-
gne constamment, la poésie en acte, le théatre cruel qu’il cherche
a réinventer, ce sont ceux dont il rencontre encore le témoignage
dans les anciennes cultures, qu’il s'agisse des cultures mexicaines,
de celles de I'Inde ou de I'Egypte. Ce qui I'intéresse dans ces cultu-
res qu’il lit et relit, ce sont précisément les traces encore décelables
de positions d’énonciation différentes de celles de la subjectivi-
té occidentale, clairement circonscrites 4 un individu psychologi-
que. Clest notre conception limitée du sujet, suggere Artaud, qui
le réduit a la logique d’un Je individuel. Il est un autre sujet, une
autre énonciation a retrouver et oit 'individu prend sens de se dis-
soudre dans une subjectivité qui 'absorbe et le dépasse. Chomme
alors, n’est plus 'individu psychologique, cet “amoindrissement de
'homme”, cette idée “étriquée et avilissante” que se fait de 'hom-
me 'humanisme depuis la Renaissance, comme il I'écrit en 1936
dans un texte symboliquement intitulé “LEternelle Trahison des
Blancs”™: “Le terme d’humanisme ne signifie en réalité rien d’autre
qu'une abdication de ’homme”.”
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Lhomme selon Artaud, c’est aussi cette part surhumaine qui
nous rattache a I'illimité et que la rationalité occidentale a chatrée;
cest Héliogabale, 'Homme-Dieu qu'aucune psychologie ne peut
réduire ni interpréter; Cest Montézuma, le roi astrologue Azteque,
déchiré entre le mythe et 'histoire. Chomme psychologique, c’est
ce qu'il faut des lors dissoudre pour pouvoir retrouver les véritables
dimensions du corps et de la langue: sans limites.

Plus '’homme se préoccupe de lui, plus ses préoccupations échap-
pent en réalité 2 '’homme.

Egocentrisme individualisme et psychologique

opposé a ’humanisme,

I’homme quand on le serre de pres, cela aboutit toujours A trouver
ce qui n'est pas '’homme,

la recherche du caractere, Cest la recherche de la séparation,

Cest de la spécialisation anti-humaine.

La psychologie nest pas la science de 'homme, au contraire.

Et dix ans plus tard, Artaud écrira encore en commentaire &
ses dessins, dans un texte qu’il intitule “Le visage humain”: “J’ai
fait venir parfois, a coté des tétes humaines, des objets, des arbres
ou des animaux parce que je ne suis pas encore sir des limites aux-
quelles le corps du moi humain peut sarréter”.! Cest tout I'inté-
rét a ses yeux des rites primitifs de ménager une position d’énon-
ciation “unitaire” et collective qui ne sépare pas le sujet et I'objet,
la matiere et 'esprit, ’homme et 'animal; dans chacune des cristal-
lisations provisoires du vivant, le mythe trouve des passages et des
analogies qui effacent les limites de I'individualité. Et de méme au
théatre, pour le dire d’un mot, [homme acteur incarne cette puis-
sance d’inachévement du corps humain. “Ceci amene a rejeter les
limitations habituelles de ’homme et des pouvoirs de Thomme, et
arendre infinies les frontieres de ce qu'on appelle la réalité”, écrit-il.
Cestainsi qu'il faut entendre son plaidoyer pour une “authentique
aliénation”, celle du poete, de I'artiste, de I'acteur, celle de “I'hom-
me dément” accueillant le pouvoir de désintégration de I'informe
et du monstrueux, en inventant la nouvelle représentation littéraire
et plastique. La psychanalyse, dit-il en substance, a eu peur de I'in-
conscient et de la folie qu’il révele; elle s'est employée a en canaliser
la violence désubjectivante. Or, I'aliénation est la force défigurante

! Texte du catalogue de Uexposition Portraits et dessins par Antonin Artaud, Ga-
lerie Pierre, 4-20 juillet 1947, LEphémere n° 13, 1970; repris dans le catalogue
de lexposition Antonin Artaud, dessins (30 juin — 11 octobre 1987), éditions du
Centre Georges Pompidou, 1987, p.48.
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de l'autre en moi, ce mouvement qui m'agite et m’empéche de me
stabiliser en “étre”, sujet d’une identité, maitre de ma pensée. Elle
est ouverture a I'infigurable: un voir traversé par de la lettre, une
écriture trouée par de I'inaudible, de I'invisible. Le corps aliéné de
Pacteur est cette plasticité en acte. Clest cet infigurable qu’il nous
donne 2 lire et voir. En ce sens, le corps-acte d’Artaud, irreprésen-
table, moléculaire et dansant, ce corps-théatre pluriel et inconce-
vable (dans tous les sens du terme) peut sans doute nous aider a
appréhender ce qui se dessine dans les écritures modernes et, plus
largement, dans les imaginaires contemporains, d’une nouvelle dé-
figuration: celle d’'un corps impropre, post-identitaire, — un corps
multiple et poreux, ni ouvert ni fermé, inachevé: “Le corps est une
multitude affolée”. En ce sens, Artaud fut un explorateur de ces
contrées qui sont a notre horizon mais que nous ne sommes guere
invités, fort heureusement, a visiter par nous-mémes.

Jai essayé de montrer dans un livre récent intitulé L’Angoisse
de penser, que bien des écritures modernes (celles de poetes, d’écri-
vains, d’écrivains-philosophes comme Derrida, Deleuze, Jean-Luc
Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Emmanuel Levinas, d’autres en-
core) témoignent de ce qui, dans la pensée, ébranle les tranquilles
assises de ce que nous croyons étre notre pensée, notre identité. Ce
qu’ils explorent, Cest précisément 'angoisse de 'inhumain. On rap-
pellera pour mémoire le fameux épisode de la racine de marronnier
dans La Nausée de Sartre, cette expérience ot pendant un instant,
il estlui-méme une racine de marronnier dont I’existence 'envahit,
déborde la sienne. Ce que Sartre décrit, C’est 'inquiétante impres-
sion d’un trou qui s'ouvre en moi; par cette déchirure je m’échap-
pe et m’écoule: hémorragie de I'étre par ot je fuis et me déverse au
dehors, le dehors menacant alors de m’envahir... Va-et-vient nau-
séeux qui marque la défaillance des enveloppes corporelles et psy-
chiques. Dans 'angoisse, I'étre redevient poreux, désarmé. Lexpé-
rience ontologique de I'existence, c’est alors avant tout 'expérien-
ce d’'une déshumanisation: “Lexistence n’est pas quelque chose qui
se laisse penser de loin: il faut que ¢a vous envahisse brusquement,
que ¢a s’arréte sur vous, que ¢a pese lourd sur votre coeur comme
une grosse béte immobile [...]. Ca grouillait d’existences, au bout
des branches, d’existences qui se renouvelaient sans cesse et qui ne
naissaient jamais. Le vent existant venait se poser sur 'arbre com-
me une grosse mouche; et I'arbre frissonnait.”
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Pierre Fédida proposait récemment de distinguer I'inhumain
etle déshumain. Ce qu’il propose de nommer “déshumain”, ce sont
des expériences psychiques extrémes ot s'abolit temporairement
'image du semblable, la figure de 'autre homme. Les expériences
des massacres modernes témoignent de cette volonté forcenée de
faire disparaitre toute trace de '’humanité de l'autre. Il conviendrait,
me semble-t-il, d’élargir cette notion que propose Fédida, aux ex-
périences de déshumain que peuvent éprouver certains patients li-
mites ou psychotiques qui se prennent parfois pour un arbre, une
pierre ou une machine.... De trés saisissants exemples de ceci sont
rapportés dans le trés beau livre du psychiatre américain Harold
Seatles, The Nonhuman Environment (1960); il y décrit des expé-
riences de ce type chez des patients psychotiques souffrant d’une
insuffisante différenciation entre réalité extérieure et réalité inté-
rieure. Ce qui, encore une fois, tend a suggérer que I'exploration
des limites de ’humain n’est pas sans risques. Cette angoisse de
Iinhumain (ou du “déshumain”, pour reprendre le terme de Fédi-
da), cest sans doute la psychanalyse qui sut le mieux en accueillir
Iécoute, en accordant a la “passion de la négation” sa place essen-
tielle dans tout processus de création.

“Passion de la négation”, C’est 'expression qu’utilise Blanchot
a propos de 'expérience intérieure chez Bataille. Il y note une “pas-
sion de la pensée négative”, autrement dit, une exploration inlas-
sable de 'exces du négatif. Excés, débordement, impossible: mots fa-
miliers a tout lecteur de Bataille et qui désignent ce qui sans cesse
échappe, “ce surcroit de ‘négativité’”” qui tente de repousser les li-
mites mémes de la pensée et de 'humanité. En ce sens LExpérience
intérieure de Bataille est bien cette “expérience-limite” que décrit
Blanchot. C’est la méme négativité sans repos que Blanchot voit a
I'ceuvre dans cette affirmation qui traverse selon lui toute la pen-
sée de Nietzsche, celle de Thomme comme “puissance infinie de
négation”.” “Ce surcroit de ‘négativité¢’”, écrit donc Blanchot, “est
pour nous le coeur infini de la passion de la pensée”.” Phrase fon-
damentale, je crois, et qu’il nous faut garder présente a 'esprit lors-
que nous lisons les textes des ces écrivains-penseurs du XXe siecle si
nous voulons comprendre le lien entre 'angoisse, la sortie de soi
et cette inlassable énergie du négatif qui fait la singularité de leurs
écritures. Ce qu'ils affrontent, au bout du compte, c’est ce que 'on
nomme tantot 'inhumain, tantot le sublime. Les deux termes, on
le sait, furent privilégiés tour a tour par Jean-Francois Lyotard qui
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souligna le role dans I'angoisse d’un affrontement a 'inhumain,
au sens d’une puissance de destruction qui dépasse I'individu, un
“imprésentable” qui déborde la pensée. Un tel sentiment paradoxal
de joie et d’angoisse, d’excitation et de dépression, voila tres exac-
tement, soulignait-il, ce que le XVIIe et le XVIIle siecle européen
a rebaptisé du nom de sublime.”

Clest bien a partir de cette formidable puissance de création
gisant au ceeur de la négativité que travaille la pensée de ces auteurs,
explorant inlassablement ce qui défait les formes et bouleverse les
identités: déconstruction (Derrida), déseeuvrement, désastre (Blan-
chot), dédit (Levinas), décréation, littérature du non-mot [unword)
(Beckett), litanie des “i/ ny a pas de...” chez Lacan, fin de ['homme
renversant ironiquement toute finitude pour Foucault... Le geste
de déliaison a chaque fois est le méme qui vise a arracher la pensée
a ses certitudes et 'homme 2 sa finitude. La force de ces écritures
est justement d’excéder 'angoisse (et le risque de folie qui toujours
borde ces expériences des limites) pour s'en servir afin de pulvéri-
ser les formes, utilisant la puissance de décomposition quelle re-
cele. Alors le vide se révele comme ce qu'il est: non une absence de
vie mais un formidable grouillement d’énergies, une infinie mo-
bilité vibratoire. Toute forme est une illusion, suggere la physi-
que contemporaine, nous évoluons au milieu d’un fourmillement
d’atomes inlassablement en mouvement; aussi loin qu’on descen-
de dans les profondeurs de la mati¢re physique, tout est pullule-
ment, vibration énergétique, circulation, trajet, pulsation... rien
qui ressemble 4 la stabilité classique des notions d’étendue et de
substance. Voila ce que ces écrivains sans doute ont pergu mieux
que quiconque, retrouvant au cceur de leur pratique d’écriture les
intuitions présocratiques sur la structure de la matiére. Nous som-
mes des conglomérats provisoires d’atomes, répétent Artaud, Ba-
taille, Beckett et d’autres.

On sait que 'une des questions que posa Derrida toute sa vie
fut celle-ci: quel espace d’écriture concevoir qui tienne cette gageu-
re d’'une pensée incluant le risque de la folie et qui en déploierait
par la méme la richesse créative, la vitalité infinie, les forces d’in-
vention inouies? Ou encore: que serait une pensée que la tranquil-
le assurance de ne pas étre fou (ou la hantise de I'étre) ne borderair
pas, ne bornerait plus? Je renvoie a son texte sur Descartes, “Cogito
et histoire de la folie”.” Encore faut-il souligner qu’il ne s'agit pas,
pour le philosophe, d’emboiter inconsidérément le pas aux déli-
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res poétiques, puisqu’il y a, comme ['on sait, “de la méthode” dans
son délire assumé. Toutefois, une part au moins des réflexions de
Derrida sur les bords, les limites, les partages et passages de fron-
tieres (réflexion indissociablement philosophique, éthique et poli-
tique) s'ancre dans ce questionnement des frontieres inhumaines
de’homme. La déconstruction ce serait aussi cela: 'exploration des
frontieres instables, défigurées de la langue, mais aussi celles de no-
tre inquiétante proximité 4 'animalité. Je me réfere entre autres au
texte qu'il écrivit en 1997, “Lanimal que donc je suis” et qui n’est
rien d’autre, finalement, qu'une tentative de déconstruire la figu-
re humaine, I'idée qu’il y aurait un “propre” de '’homme qui le sé-
parerait irréductiblement des animaux. Le logocentrisme, rappel-
le Derrida, est d’abord une théese sur 'animal privé de logos (these
qui se maintient, souligne-t-il, d’Aristote 2 Heidegger, de Descar-
tes & Kant ou Lacan). Or, dit-il, “/animal nous regarde et nous som-
mes nus devant lui. Et penser commence peut-étre la”." 1l n’y a donc
pas de limite simple entre ’homme et 'animal, ’humain et I'in-
humain mais une multiplicité de frontieres et de structures hétéro-
genes de vivants, ou encore des “rapports d’organisation et d’inor-
ganisation entre des régnes de plus en plus difficiles a dissocier”. 1l
nous faut donc inventer un “concept humain de 'animal”.” Qu'en
serait-il méme d’un concept animal de '’homme? Derrida, remar-
quons-le au passage, n’alla pas jusque la.

Clest sans doute Gilles Deleuze qui a le plus radicalement, le
plus intensément défait la figure de '’humanisme classique. Rien
n'est plus étranger a la pensée de Deleuze, comme on sait, que le
discours humaniste et personnaliste. Et pas seulement parce qu'il
y voit la mystification du moralisme ambiant. On connait le pro-
gramme de Deleuze: dissolution du moi au profit d’une subjecti-
vité non personnelle, non identitaire, au profit de ce qu’il nom-
me les “puissances impersonnelles” et qui incluent, il va sans dire,
ce qui outrepasse '’homme. Non pas la forme, donc, mais la for-
ce, 'événement. Penser en termes d’événements de langages, par
exemple. Penser en termes de flux, d’agencements, de déterritoria-
lisation... pas en termes de visage, de forme, de figure humaine.
Ce qui l'intéresse ce sont les métamorphoses; emblématique en-
tre toutes, celle de Grégor Samsa en animal... ce que Deleuze, tres
vite appelle “le devenir-animal”, c’est-a-dire non plus une opposi-
tion entre homme et animal, humain et non humain (inhumain)
mais production entre le pdle humain et le pole animal d’une zo-
ne continue de variation.
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* (MALLET, Marie-Louise
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* (DELEUZE, Gilles; GUAT-
TARI Félix. Kafka. Pour une
littérature mineure. Minuit,
1975:24.)

" (DELEUZE, Gilles. Francis
Bacon: logique de la sen-
sation. Paris: La Différence,
1981:27.)

" (Ibidem: 21.)

" (DELEUZE, Gilles. Pour-
parlers. Paris: Minuit,
1990:160.)
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Devenir-animal, cest [...] tracer des lignes de fuite, atteindre & un
continuum d’intensités qui ne valent plus que pour elles-mémes, trou-
ver un monde d’intensités pures oli toutes les formes se défont, toutes
les significations aussi [....], au profit d’une mati¢re non formée. [...]
Les animaux de Kafka ne renvoient jamais 4 une mythologie, ni & des
archétypes, mais correspondent seulement a des [...] zones d’intensi-
tés libérées ol les contenus s'affranchissent de leurs formes.”

Devenir-animal se mue donc en condition d’exercice de I'art:
devenir-araignée de Proust, devenir-animal de Kafka, devenir-ba-
leine d’Achab chez Melville, devenir-béte de Bacon. Par exemple, a
propos de la peinture de Francis Bacon, sur laquelle il écrit un livre
qui deviendra une référence, en 1981: Logique de la sensation, De-
leuze montre que Francis Bacon parvient a “faire surgir la téte sous
le visage”, a retrouver “les traits animaux de la téte”,” a faire voir et
sentir ces zones d’indiscernabilité, d’indécidabilité entre '’homme
et Panimal. “Entre ’homme et la béte”, écrit-il,

ce n'est pas une ressemblance, cest une identité de fond, [...] plus
profonde que toute identification sentimentale: 'homme qui souf-
fre est une béte, la béte qui souffre est un homme. Cest la réalité
du devenir. Quel homme révolutionnaire en art, en politique, en
religion ou n'importe quoi, n'a pas senti ce moment extréme ot il
n’était rien qu’une béte, et devenait responsable, non pas des veaux
qui meurent mais devant les veaux qui meurent.”

En ce sens, Deleuze n'est pas loin de reprendre la formule d’Ar-
taud: ’homme (la forme-Homme dont parlait Deleuze, le carcan
anatomique du corps humain dont parle Artaud) a été une manie-
re d’emprisonner la vie. Une autre forme sans doute est en train de
naitre, qui n'est pas nécessairement une forme humaine; c’est ce
que suggérait Deleuze 4 la fin d’un entretien en 1986.

Ce pourra étre une forme animale dont '’homme sera seulement un
avatar, une forme divine dont il serale reflet [...] aujourd’hui ’homme
entre en rapport avec d’autres forces encore (le cosmos dans I'espace,
les particules dans la matiere, le silicium dans la machine...)...”

En d’autres termes: humain versus inhumain, ce n’est plus
alors vraiment la question mais plutdt: processus sans fin rejoué,
formes instables en perpétuel mouvement, évolution... ce que De-
leuze appelait: puissance de vie non organique dont ’homme, alors
en effet, n'aura été qu'une forme provisoire.
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Resumo

Palavras-chave: desfigura-
Gao; inumano.

A descoberta fundamental do século XX foi a de que a linguagem
¢ a esséncia inumana do homem. O que o divide e o torna dife-
rente se si mesmo (Freud, Lacan), o que ele jamais possuird “pro-
priamente”, e a que ele permanece sempre estrangeiro (Derrida,
Deleuze), este infinito cujo eterno murmdrio ameaga enlouquecé-
lo (Blanchot, Artaud). Se o inumano estd no préprio cerne do hu-
mano, como reinventar um outro “humanismo” cultural e politi-
co para o século XXI?

Abstract Resumé

The discovery of the twenti-

Key words: defiguration,
inhuman

La découverte du XXeme siecle,

eth century is that language is  C’est que le langage est 'essence  mots-ciés: defiguration; in-

humain

man’s inhuman essence. This
divides him and makes of him
other to himself (Freud, La-
can), that which he will never

inhumaine de '’homme. Ce qui
le divise et le rend autre 2 lui-
méme (Freud, Lacan), ce qu’il
ne possédera jamais “en pro-

"really" possess, and to which
he will always be a "stranger"
(Derrida, Deleuze), the infinity
whose eternal whisper threatens
to make him mad (Blanchot,
Artaud...). If the inhumanisin
the heart of what is human, how
can we reinvent another cultur-
al and political “humanism” for
the twenty-first century?

pre”, auquel il demeure toujours
étranger (Derrida, Deleuze), cet
infini dont ’éternel murmure
menace de le rendre fou (Blan-
chot, Artaud...). Sil'inhumain
est au ceeur méme de ’humain,
comment réinventer un autre
“humanisme” culturel et poli-
tique pour le XXle siecle?
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