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Resumen
El propósito de este ensayo es analizar el campo de la crítica de poesía en España 
en relación con la recepción de la obra de Antonio Gamoneda, especialmente a 
partir de la publicación de Descripción de la mentira en 1977. Hemos centrado 
nuestra mirada en la labor exegética que ejerció Miguel Casado a partir de 1987 
(fecha de publicación de Edad), momento en que comienza a realizar una crítica 
a las metodologías de la crítica dominante en España. A partir de la relación entre 
literatura y crítica, propone la formulación de una crítica de la crítica que se aleje 
de postulados lineales y progresivos y entienda la historia literaria a partir de una 
noción de historia en malla.
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Abstract
Th e purpose of the present article is to 
analyse the fi eld of poetry criticism in 
Spain in relation to the reception of 
Antonio Gamoneda’s work, especially 
after the publication of his Descripción de 
la mentira in 1977. Th is paper focuses on 
the exegetic labour performed by Miguel 
Casado since 1987 (year of publication 
of Gamoneda’s Edad), when he started 
to critique the methodologies of the 
dominant criticism in Spain. Based on the 
relation between criticism and literature, 
this paper proposes the formulation of 

Résumé
Le propos de cet essai c’est d’analyser 
le domaine de la critique de la poésie 
en Espagne en relation avec la réception 
des œuvres d’Antonio Gamoneda, en 
particulier depuis la publication de 
Descripción de la mentira en 1977. Nous 
avons centré notre regard sur le travail 
exégétique réalisé par Miguel Casado 
à partir de 1987 (date de publication 
de Edad), date à laquelle il commence à 
faire une critique des méthodologies de 
la critique dominante en Espagne. En 
partant de la relation entre littérature et 
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El proyecto poético de Antonio Gamoneda resulta un caso paradigmático 
que puede ayudarnos a vislumbrar el entorno socio-literario y las tensiones 
entre estéticas dominantes en el territorio español de posguerra. Gamoneda 
fue durante muchos años un poeta prácticamente desconocido u olvidado en 
el ámbito de la poesía y crítica españolas (un aspecto que varios articulistas 
denuncian en el n. 543 de Ínsula en 1992), ya sea por ser considerado un 
apartado de las grandes metrópolis, o bien por configurar un proyecto poético 
que confrontaba directamente las dos tendencias líricas mayoritarias en España 
tras la guerra civil. En cuanto a este segundo aspecto, la poesía que se publicó 
en los primeros años de postguerra permanecía ajena a las realidades del 
mundo circundante y abogó por una lírica de corte formalista o de expresión 
religiosa. Esta lírica, que tenía tendencia por las formas clásicas, vuelve la 
mirada a las ya pasadas glorias de la patria, e intentará acercarse a las vivencias 
propias y a la vida íntima del poeta; es la poesía que Alarcos denominó la 
escuela de la «Juventud creadora», y cuyo factor aglutinante para la primera 
generación de posguerra fue la celebración del cuarto centenario de Garcilaso 
(LLORACH, 1997). Algo más tardíamente, aunque de forma paralela, se 
configura una nueva poesía que destaca –frente a la anterior– por la incesante 
interrogación acerca del hombre en busca de firmes asideros existenciales, 
y cuya temática central es la del hombre y su emancipación, normalmente 
de raíz socialista y tradicionalmente denominada «poesía social» (dentro de 
este grupo de poetas se han incluido a autores como Blas de Otero, Gabriel 
Celaya, Vicente Gaos, José Hierro…). En este entorno literario publica 
Antonio Gamoneda en 1959 su primero poemario, Sublevación inmóvil, 
finalista del Premio Adonais, y verá imposibilitada la publicación de su 
segundo libro de poemas (escrito entre 1961 y 1966), Blues castellano, a 
causa de la censura y no decidirá el autor publicarlo hasta 1982. Pese a que 
su trabajo con la escritura comienza en los años sesenta, la obra de Gamoneda 
no será reconocida dentro del ámbito crítico hasta la publicación de la obra 
completa Edad. (Poesía 1947-1986), por la editorial Cátedra, y ninguna de 
las antologías principales del momento (la de Castellet en 1964, Veinte años 
de poesía española, y la de Hortelano, El grupo poético de los años cincuenta, en 

a critique of criticism that moves away 
from lineal and progressive postulates 
and views the history of literature from 
the departing notion of history in a mesh.
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critique, il propose la formulation d’une 
critique de la critique qui s’éloigne des 
postulats linéaires et progressistes et qui 
comprend l’histoire littéraire à partir 
d’une notion d’histoire en maille. 
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1978) ni estudios filológicos españoles tendrán en cuenta su obra. En el artículo 
«Poesía y conciencia. Notas para una revisión» publicado en Ínsula en 1963, 
Gamoneda repasa las dos estéticas principales españolas en torno a la funci6n 
de la poesía. Gamoneda realiza una reflexión sobre la poesía al tiempo que 
critica los dos extremos posicionamientos según los cuales la poesía, o bien es 
un instrumento entre otros para transformar el mundo, o bien lo que hace que 
la poesía sea poesía es la expresión bella y nada más. En el segundo apartado 
de ese artículo, Gamoneda trata el debate acerca del realismo y la presunción 
programática de la poesía social de llegar a «la inmensa mayoría» oteriana (y 
antijuanramoniana). Critica aquí Gamoneda la proclamación del lenguaje 
común como lenguaje poético, esto es, el prosaísmo, puesto que la poesía no 
puede dejar de ser un «superlenguaje» sin desaparecer. La degradación de la 
poesía a un realismo chato, testimonial, conduce a un camino en que la propia 
poesía desaparece1. No obstante, acudir a un formalismo de corte tradicional 
tampoco parece ofrecer una salida convincente (GAMONEDA, 1963, p. 3). 
Así pues, encontramos en este temprano artículo un cuestionamiento del 
hecho poético a partir de la tensión y la precariedad inherente a la palabra 
poética y la refractariedad de la realidad a ser poetizada. Esta actitud frente 
a la escritura poética que expone Gamoneda ya en el año 63 parece intentar 
habitar en una intersección (o paradoja, podríamos añadir; ya que «el arte 
es lenguaje paradójico»2, declarará el poeta más adelante), aquella en que se 
sitúa todo modelo de escritura que pretenda la transformación del mundo, 
y aquella que busca un lenguaje consciente de su incapacidad de trascender 
de sí mismo. Entendemos que este pensamiento de Gamoneda se formula 
de modo sistemático por primera vez en Blues castellano, y termina de tomar 
forma en 1977 con la publicación de Descripción de la mentira, no obstante, 
como hemos comentado anteriormente, este poemario resulta prácticamente 
ignorado por la crítica y no será hasta una década después que cobrará relevancia 
en el espacio lírico español. En 1978 encontramos las primeras reseñas sobre 
el libro, por ejemplo, la de Ernesto Escapa, «Crónica de un estrago moral» 
en Informaciones, y la de Emilio Miró, titulada «Una colección y dos poetas: 
José Antonio Gabriel y Galán y Antonio Gamoneda», publicada en Ínsula. 
Si bien ambos artículos avisan del valor del poemario que están analizando 
(especialmente haciendo alusión a los mecanismos de corte «surrealista» de 
la obra), los dos relacionan la obra con las corrientes predominantes a partir 
de los años cincuenta en el territorio español al ubicarla como un texto que 

1 Otro ejemplo de esta distancia entre los planteamientos de la llamada «poesía social y la estética 
gamonediana lo encontramos en una entrevista realizada en 2008 en El Mundo por José Manuel Blanco, 
donde afirma el poeta: «el que tiene que comprometerse cívicamente es el ser humano, porque, como poeta, 
comprometer la poesía puede ser destruirla y no hacer nada en el sentido de compromiso» (2008, p. 1).

2 Gamoneda, 1992, p. 13
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supone una batalla moral del sujeto lírico frente a la existencia. Este enfoque 
utilizado por ambas reseñas vendría a dar cuenta del carácter de la crítica del 
momento que, tal como veremos que señala Miguel Casado, era «un sistema 
apegado a sus esquemas y calificaciones, a sus escalafones consolidados» 
(2009, p. 165). A estas dos tempranas reseñas sobre el libro se suma la crítica 
que realiza Miguel d’Ors en 1978 en Nuestro tiempo, que acusa al poemario 
de participar de «un feroz subjetivismo» y una «infinita ambigüedad», y 
caracteriza al poemario, del mismo modo que las dos anteriores reseñas, de 
caer en el surrealismo: 

Descripción de la mentira es (...) un típico libro de madurez, sin vacilaciones, 
sin tanteos, congruente de principio a fin: exponente, en suma, de un mundo 
interior y un estilo ya definitivamente cuajados. Ello no significa, desde luego, 
que sea un buen libro. A mi juicio no lo es; y no lo es porque Gamoneda, 
queriendo lograr un lenguaje poético y meramente connotativo (...) ha 
sucumbido (...) a uno de los riesgos inherentes a ese intento: el de fundar las 
comparaciones, imágenes y metáforas en afinidades totalmente subjetivas –es 
decir, imperceptibles, inexistentes para cualquier lector que no sea Antonio 
Gamoneda– y escribir, por tanto, textos de contenido objetivamente ilimitable; 
de absoluta, infinita ambigüedad; o –lo que es lo mismo– no poéticos. En 
definitiva, cabría afirmar que el poeta leonés ha caído en el surrealismo, uno 
de los movimientos más inútiles de la historia de la literatura contemporánea. 
A esto añadiría una observación: toda obra literaria surrealista es una verborrea 
(...) pero ésta de Antonio Gamoneda, por el uso de un verso libre muy amplio, 
por la considerable extensión de los poemas y del libro en conjunto y por la 
presencia en ellos de un caudal léxico rico e infrecuente –muy al gusto de 
la época–, lo es de un modo especialmente notable (ORS, 1978, p. 95-96).

Del mismo modo, también se hace hincapié en esta reseña en el 
carácter «provinciano» del poeta, sobre todo en relación con la llamada 
«Escuela de Barcelona». Un caso paradigmático de este análisis supone el 
texto que vemos publicado en Historia libertaria en 1979, revista miscelánea 
que aglutina todo tipo de textos con una evidente base política, donde, de 
manera anónima, se relaciona el poemario con el lenguaje de la épica3 (Historia 
libertaria, 1979, p. 73). Resulta iluminador (para comprender la recepción 
de Descripción de la mentira en el momento de su publicación y en sus años 
posteriores) que incluso en 1986, un año después de que se concediera a 
Gamoneda el Premio Castilla y León de las Letras y el año en que se realizó 
el I Congreso de Literatura de Castilla y León, celebrado en León, no se le 

3 Con respecto a esta lectura, son varios los críticos que situaron la poesía de Gamoneda en el terreno de 
la épica. Tras la publicación de Edad encontramos el caso de Martínez Ruíz, quien se aleja de la noción de 
epopeya refundadora para nombrar la obra como «épica del fracaso» (Martínez Ruíz, ABC literario, 1987).
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dedica en él más espacio que unas frases de Víctor García de la Concha en 
su conferencia, considerando Descripción de la mentira uno de los mejores 
libros de los setenta (GARCÍA DE LA CONCHA, 1986). No será hasta 
1987, tal como hemos comentado anteriormente, que Gamoneda cobrará 
un especial valor como agente dentro del campo de la crítica en España con 
la publicación de la antología Edad, editada por Miguel Casado, a partir de 
la cual observamos que se abre un intenso debate sobre la figura del poeta 
asturleonés que tiende a su vez un puente hacia discusiones sobre términos 
utilizados por la crítica filológica en España como «generación», «escuela» 
o «tendencia»4. ¿Qué tipo de análisis realiza Casado sobre Descripción de la 
mentira? ¿Por qué interesa tanto a Casado, de acuerdo con su visión crítica, 
«rescatar» la obra de Gamoneda? Ya desde la introducción, Casado realiza 
un movimiento inverso a las anteriores reseñas que hemos comentado al 
poner de manifiesto las claves interpretativas que va a realizar a lo largo de 
su exégesis. De esta manera, afirma que la lectura que pretende realizar en 
este prólogo no es una interpretación que supondría tomar el texto como 
mensaje, buscar en él una información precisa, en definitiva, descodificarlo; 
y para ello se apoya en una citación de Jesús González Requena: 

La decodificación se salda con la determinación de lo dicho por el discurso, 
de su significado. […] Pero lo que ocupa a la lectura no es lo dicho, sino el 
trabajo de decir. No el significado, sino el movimiento que lo genera; no el 
sentido acabado, solidificado, sino su fluir en el texto, el movimiento de su 
apertura y de su deriva5. 

Según Casado el lector escoge cualquiera de esos múltiples itinerarios 
posibles y construye en el recorrido un discurso paralelo, un doble del texto; 
éste no será más que una opción entre otras muchas, pues, aunque en esa labor 
se respeten todos los datos hallados, la ambigüedad constituye lo literario. 
Con esta afirmación y entendiendo que en el poema se busca borrar todo 
espacio de subjetividad (ya que «la voz de la enunciación» es ajena a los 
personajes; es narradora y no expresión de una implicación sentimental con 
el poema [1987, p. 40]), Casado está respondiendo directamente a la crítica 
de Miguel d’Ors, quien tildaba al poemario de «subjetivista» y de pecar de 
«infinita ambigüedad». Entiende Casado que la fuerte presión distanciadora (o 
desautomatizadora, podríamos decir) que en Descripción de la mentira se ejerce 

4 Un ejemplo de este debate lo encontramos en el monográfico publicado en Ínsula en 1992 (n. 543) 
acerca de los poetas de la periferia del campo lírico español; monográfico en el que Gamoneda cobra 
especial relevancia.

5 Requena, Jesús González, «Film, discurso, texto. Hacia una teoría del texto artístico”», en Revista de 
Ciencias de la Información, n. 2, Madrid, Universidad Complutense, 1985. Citado por Casado, Miguel, 
prólogo a Gamoneda, Antonio, Edad, Cátedra, Madrid, 1987, p. 14.
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sobre el habla normal provoca un cierto hermetismo, es cierto, sin embargo, 
este procedimiento no trata de velar unos acontecimientos únicamente 
perceptibles para el poeta, sino que tiene una razón de ser estructural: «ese 
material (el biográfico) vigoriza la narración […] pero lo hace de una forma 
que vuelve imposible su lectura literal, está tan integrado al cuerpo del lenguaje, 
que se hace puro significante» (1987, p. 46). De esta manera Casado también 
se aleja del contexto histórico-biográfico, que siempre ha dejado huellas en 
cualquiera de las hipótesis o tesis de lectura que se habían propuesto para 
acercarse a la escritura de Gamoneda. Mediante esta lectura, Casado trata de 
dar cuenta de los límites de una lectura biográfica y de una lectura inmanente. 
Sin embargo, Casado no parece dispuesto a señalar la participación de los 
textos de Gamoneda a una cierta estética surrealista, antes al contrario, este 
movimiento lírico que venimos señalando que pone en marcha en Descripción 
de la mentira daría cuenta de un lenguaje realistamente simbólico, un lenguaje 
cuyos símbolos participan del carácter de lo simbolizado, y para sustentar dicha 
afirmación, Casado remite a los argumentos del mismo autor: «En el poema 
manejo palabras cargadas con valor simbólico, pero se trata de un simbolismo 
con un solo miembro: el símbolo es, en su naturaleza, aquello mismo que 
simboliza. Dicho de otra manera, es símbolo de sí mismo» (CASADO, 2005, 
p. 175). Según esta visión, el gesto fundamental de la escritura de Gamoneda 
en Descripción de la mentira estriba en materializar los símbolos en tanto 
que símbolos, ya no en tanto que signos (y, por tanto, con un referente): el 
símbolo no se codifica. El hecho de que Casado proponga leer a Gamoneda 
desde una estética realista del símbolo a partir de 1987 supone un cambio 
de perspectiva frente a las lecturas mayoritarias que lo habían ubicado en la 
tradición surrealista y se habían buscado las claves de un apretado simbolismo 
(siempre a partir de la experiencia del autor) para desentrañar sus poemas: 

Como esto muestra, para Gamoneda el problema de lo biográfico no radica 
en qué se narra, sino en constituir la misma escritura como materia de relato 
en todos los sentidos (…) Así, mientras sus preocupaciones podrían haber 
acercado al autor a los desgarros existenciales de los años cuarenta y primeros 
cincuenta, el rechazo drástico de este rumbo implica una honda conciencia 
de que sólo un trabajo formal irreductible permite descubrir (producir) la 
realidad (2009, p. 122).

Entender, como hace Casado (2005, p. 64), que la obra de Gamoneda 
va hacia una realidad bajo condiciones de irrealidad (una afirmación que 
el mismo Gamoneda utilizó para referirse a las esculturas de Navascués6) 

6 Cit. por Casado, Miguel. Los artículos de la polémica y otros textos sobre poesía, Biblioteca nueva, Madrid, 
2005.
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es entender que sus textos se mueven en la contradicción, que su palabra 
construye un mundo auto-referencial, un relato que (como en Descripción 
de la mentira) es solo relato de un discurso. Por ello en 1991 escribe Casado 
el artículo «Seis poetas de las periferias» en Fetasa, donde indica que este «ir 
hacia una realidad bajo condiciones de irrealidad» no debería confundirse 
con otras formas históricas de «realismo» como la poesía social.

El estudio que realiza Casado sobre la obra completa de Gamoneda nos 
permite vislumbrar cuales son los aspectos que quiere discutir con la crítica 
contemporánea y al mismo tiempo da cuenta de las razones por las cuales 
una obra poética como la de Gamoneda le sirve para articular esa crítica. 
El silencio que existe entre una publicación y otra, el trabajo formal de su 
estética y el componente extraterritorializado de Gamoneda, son aspectos 
principales en el análisis que Casado realiza sobre el campo literario español 
del momento. Todo este trabajo de análisis sobre el entorno poético español 
irá viendo la luz a lo largo de varios artículos en los años noventa que serán 
recopilados más tarde, en 2005, bajo el título Los artículos de la polémica y 
otros textos sobre poesía, y en 2009, en El curso de la edad. Lectura de Antonio 
Gamoneda 1987-2007. En uno de los artículos recopilados en este último 
libro, titulado «El extranjero» y publicado por primera vez en 1989, afirma 
Casado, sobre la poesía de Gamoneda:

Tras el cambio en la recepción de su obra, producido al aparecer Edad, Antonio 
Gamoneda ocupa un lugar clave en la poesía española: el del poeta que ha 
mostrado más patentemente las insuficiencias y cegueras del discurso crítico 
dominante: un lugar clave y también lleno de riesgos, pues se mueve siempre 
un poco más allá de los límites habituales del género y eso, que concede 
enorme valor a sus textos, hace también que vayan comprendiéndose con 
mucha lentitud (2009, p. 84).

Es en 1993 en un artículo titulado «Para un debate sobre la crítica 
de poesía» (recogido en 2005 en Los artículos de la polémica y otros textos 
sobre poesía) donde Casado muestra de manera más evidente la necesidad de 
revisar la historia reciente de la crítica en España. Ubicándose en la misma 
perspectiva que críticos como Sánchez Robayna, Casado advierte del papel 
jugado por la crítica en España, que, en lugar de ser un espacio de comprensión 
y análisis, se ha convertido en una cadena de tópicos infundados, en un 
mecanismo de condicionamiento y «deterioro de la escritura». Partiendo de 
la asunción barthesiana de que la poesía es el lenguaje de las transgresiones, 
entiende que el hecho de que la crítica haya olvidado tan sencillo postulado 
ha provocado un «vicio de raíz», el «acriticismo» (CASADO, 2005, p. 129). 
Ante esta situación, indica la necesidad de una crítica de la crítica que dejara 
al descubierto los mecanismos críticos, que ofreciera un terreno abierto 
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(2005, p. 129). Para llevarla a cabo, en el inicio de Los artículos de la polémica 
y otros textos sobre poesía busca en la historia reciente española los principales 
problemas que han afectado al desarrollo del pensamiento poético, tanto 
a nivel literario como crítico (una estrategia que ya había llevado a cabo, 
aunque no de manera sistemática, en el prólogo a Edad analizando la llamada 
«poesía socia»). El primer problema al que apunta es ya casi un tópico, y es 
el hecho de la ausencia de un auténtico romanticismo y la incomprensión 
de lo que éste supuso para otros países, al no haber incorporado nunca el 
debate. El segundo, el no haber asumido el papel de las vanguardias dentro 
de un nuevo concepto contemporáneo de tradición. El tercero, la exclusión 
del pensamiento, trazando una frontera que lo separa del poema7. Y cuarto, el 
aislamiento respecto de la poesía de Latinoamérica y en los países de alrededor 
(CASADO, 2005, p. 20). En estas causas, señala Casado a Dámaso Alonso 
como uno de los culpables de la no asimilación de las vanguardias en España: 

Alonso fue clave en el tejido de un discurso histórico oficial que cortaba, por 
ejemplo, los puentes entre los brotes españoles de surrealismo y el conjunto 
de este movimiento; él, que en su juventud había traducido a Joyce, apareció 
después como cerebro de una oscura «nacionalización humanista» de la poesía 
española que la abocó a un estéril tradicionalismo (2005, p. 22).

El rechazo a las vanguardias dentro del campo crítico viene precedido 
también por el rechazo a una idea propia del romanticismo y las vanguardias: 
la noción de que sólo introduciendo un factor de «discontinuidad» puede 
surgir un espacio nuevo de escritura. De esta manera, en España no es 
posible un pensamiento que piense (valga la redundancia) que la serie de 
las discontinuidades integra el movimiento de la historia. Son precisamente 
las vanguardias el movimiento cultural que realizó con mayor insistencia 
una crítica a la noción de progreso8: «en el despliegue del arte no se invoca el 
progreso, no hay desarrollo lineal, sino que se pone en obra un modo libre 
de abrir itinerarios a través de la tradición, de tejer mallas cuyos nudos se 

7 El tercer problema al que alude Casado se refiere a la exclusión del pensamiento, lo que puede tomarse 
en varios sentidos. Por un lado, la escasez de un trabajo de pensamiento sobre la poesía: «la historia y la 
crítica de la literatura en España se mantienen como disciplinas rígidamente separadas de la filosofía o la 
historia de las ideas, de la reflexión estética de conjunto, y encerradas en un estrecho marco nacional y 
una reductora perspectiva del movimiento histórico, como línea tradicional de continuidad entre épocas 
y generaciones» (2005, p. 24). También, por otro lado, alude a que entre los poetas es fuerte el rechazo de 
la reflexión teórica, quizá por el esquema anquilosado sobre la división de géneros entre la especulación 
conceptual y la intuición emotiva. En la tradición de la estilística española es difícil entender la poesía 
como un género de pensamiento debido a que su principal razón de ser estriba en la expresión y, por 
añadidura, en la inspiración.

8 Realiza Casado una defensa de las vanguardias frente a la obra Crítica de la crítica de Todorov, o las 
palabras de Félix de Azúa: «el arte de la modernidad es un fiel anagrama del orden nazi-soviético» (Cit. 
CASADO, 2005, p. 278).
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relacionan entre sí» (CASADO, 2005, p. 22). Esta práctica crítica dominante 
en España, que entiende la historia literaria como lineal, conduce a una 
construcción de la disciplina filológica que implica que hacer historia es 
determinar una línea principal, un limitado canon de poetas y una opción 
estética que los aglutine. Habría una unidad básica en el lenguaje de la poesía, 
a lo largo del tiempo, e historiarlo sería ir detectando los poetas hábiles o 
diestros en el empleo de ese lenguaje dado (CASADO, 2005, p. 135). Es en 
un campo intelectual literario construido de esta manera que aparece otro 
componente: el de nacionalismo basado en una tradición literaria (sobre el 
cual Casado responsabiliza a Dámaso Alonso, como hemos comentado). 
Según Casado,

las historias decimonónicas de la literatura lo confesaban sin rodeos, y el propio 
Dámaso Alonso, bastante más tarde, se acogía (como guías conceptuales básicas) 
a lo español y lo humano, criterios que no era posible someter a discusión, que 
venían a imponerse como normas morales a la vez que literarias (2005, p. 199). 

En conclusión, tras lo que hemos analizado hasta el momento, podemos 
dilucidar que la historia de la poesía y la crítica española después de la guerra 
civil se habría venido narrando en cuanto cadena de estéticas dominantes, de 
carácter generacional, que empujaban a cualquier voz distinta al olvido; sería 
una historia regida por una idea de progreso y poder, que necesitaría definir 
siempre un centro u tender un hilo continuo a través de los años, y cuyos 
efectos se verían en la creciente falta de peso y autonomía de la palabra y 
el poema. Frente a este tipo de práctica historiográfica, volviendo de nuevo 
a su artículo publicado en 1993, Casado propone la configuración de una 
nueva modalidad de crítica: 

Frente a la historia-línea habría que remitirse a una historia-malla: detectar 
aquellas obras y textos capaces de crear una lengua, de producir un sentido 
que es un lenguaje; y desde esos textos, como nudos de una malla, recorrer 
los contactos y contrastes, los vectores de movimiento de la palabra: hacia 
adelante y atrás, hacia los lados; de una y otra edad, nacionalidad o idioma. 
Y como tejedora de esa trama, la crítica. Una crítica que sea lectura, sobre 
todo, análisis del texto, es decir, del lenguaje. Sin crítica, no hay lectura, no 
hay historia literaria posible (2005, p. 137).

Es mediante esta noción de historia en malla que Casado revisa la 
tradición crítica española y, para ello, primeramente, problematiza el sistema 
de estudio propio de los manuales de literatura: el método generacional. 
Según Casado, los reparos y el profundo rechazo al método generacional son 
un lugar común en antologías, artículos o entrevistas a poetas. Sin embargo, 
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ve también una insistencia en dicho método cuando existe la necesidad de 
trazar un panorama de la literatura actual. Un ejemplo de ello es el prólogo 
de García Hortelano a la antología El grupo poético de los años cincuenta 
(1978); donde se rechaza el concepto de generación y se utiliza el de «grupo» 
en el sentido de que el único elemento agrupador sea el tiempo histórico 
en que a los poetas les tocó nacer y formarse, entendiendo que el concepto 
de grupo poético presupone que la única identidad fiable entre los poetas 
reside en su coincidencia cronológica (HORTELANO, 1978, p. 9). Resulta 
interesante que en este se dice rechazar el concepto de «generación» (quizás para 
eludir el debate teórico que implica) y, en cambio, se elabora el concepto de 
«grupo» sobre una base cronológica, por tanto, podríamos decir, típicamente 
generacional. Entendemos que a este tipo de métodos es lo que Casado se refiere 
cuando argumenta que las llamadas «estéticas dominantes», construidas por la 
historia como sucesión de denominadores comunes («generaciones»), no han 
constituido sino retornos de una misma postura conservadora. Frente a esta 
práctica se comprende que para Casado la lucha continua contra el código, 
contra la escuela y la academia, no son, rasgos casuales, sino condiciones para 
que exista la poesía. Por ello frente a la cadena homologada, la poesía debe 
ser «individual» (tal como indica en «Tendencia y estilo», conferencia dada 
en 1993). No obstante, él mismo indica que esta individualización podría 
malentenderse y tomarse a partir de una noción de estilo que diera primacía al 
hombre: «Esto podría considerarse su rasgo nuclear, siempre que se desplazara 
el centro de interés: no propiamente el hombre, sino el objeto artístico. La 
lengua, el texto, han de ser los lugares de esa extrema individualización» 
(2005, p. 176). El estilo sería así lo nuevo, aunque partiendo siempre de una 
tradición histórica concreta, conseguido por una particularización del objeto 
de arte, con lo que se confiere a este estatuto de «realidad», (como hemos ya 
analizado), y al producir esa realidad, el sujeto se produce a sí mismo. En 
«Tendencia y estilo» está Casado poniendo de manifiesto su propia poética, y 
no es casualidad que confluya con las palabras que encontramos en «Recortes y 
extravíos», de Antonio Gamoneda, artículo recogido en El cuerpo de los símbolos: 
«Yo no poseo mi pensamiento hasta que no me lo hace sensible/inteligible 
mi propia escritura, o, dicho de otra manera: sólo sé lo que digo cuando 
está escrito» (1997, p. 171). En este mismo artículo en que entendemos que 
pone de manifiesto su poética, Casado busca también confrontar una cierta 
noción de «mimesis». Se muestra contrario a la obra que publica Castellet 
en 1964, Veinte años de poesía española, donde realizaba una lectura de la 
poesía contemporánea, que se debatiría entre «simbolismo» y «realismo», a 
lo que le merece la opinión de Casado: «un prodigio de simplificación que 
ni siquiera tiene en cuenta las viejas aportaciones de Brecht en su polémica 
sobre el realismo con Lukács, que sí eran seguidas de cerca, aquellos mismos 
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años, por Valente, como se ve en Las palabras de la tribu. […] En el relato 
de Castellet el tono normativo es evidente, de preceptiva literaria en lugar de 
crítica» (2005, p. 24). Pareciera que Casado está haciendo referencia a esta 
posición intersticial que toma la poética gamonediana mediante el símbolo 
realista. Por otro lado, lamenta, hablando de la poesía posterior a los años 
60, que en una poesía que se reclama dogmáticamente de «la experiencia» es 
llamativo que no haya una elaboración profunda de este concepto. Al parecer, 
Casado está estableciendo un diálogo con García Montero, quien el mismo 
año 1993 en Confesiones poéticas escribe: «escribir poesía seguirá siendo útil en 
la medida en que los poemas hablen de la realidad, sean capaces de nombrar 
el mundo de las experiencias comunes, que es el mundo de las experiencias 
posibles» (GARCÍA MONTERO, 1993, p. 33). Estas palabras recogen, 
para Casado, la idea del arte como mímesis, es decir, siempre determinado 
por un referente, lo que provoca que el poema represente una experiencia 
previa. Frente a estas posiciones teóricas, ofrece su réplica: 

Aunque la idea aristotélica de mímesis fue fundadora de la teoría estética, no 
parece posible manejar hoy el carácter representativo o referencial del arte 
con tanto simplismo; sin remitir a la postura de algunas vanguardias o al 
análisis fundador de Jakobson, basta pensar en análisis como los de Ricoeur 
o Gadamer para enriquecer ese concepto: para el primero, el arte establece un 
nuevo tipo de referencia (una refiguración metafórica) en la que se produce 
un conocimiento de naturaleza especial; para el segundo, la mímesis es una 
tensión interna de la obra, por lo que algo creado en ella se eleva a su plenitud 
sensible (2005, p. 172). 

Es en una ponencia realizada en 2002 donde encontramos quizá de 
manera más evidente la razón por la cual Casado a lo largo de su trabajo 
como crítico ha realizado esta crítica de la crítica, y la razón por la cual uno 
de los poetas a los que más ha remitido es Antonio Gamoneda. En esta 
ponencia, titulada «La melancolía como esperanza. Notas para una crítica de 
la tradición» (2005, p. 196) Casado revisa el término de tradición, remitiendo 
a la teoría de los formalistas rusos y lo enlaza con la noción de Modernidad. 
Es necesario según su visión eliminar la ceguera que relaciona comúnmente 
la noción de modernidad con la noción de progreso, y es en autores como 
Tinianov o Sklovski que encuentra otra lógica de la modernidad, centrada en la 
contradicción entre lenguas, la dialéctica de consolidación y el desplazamiento. 
De esta manera, el sistema literario no sería unitario ni estable: «tendencias 
en conflicto lo atraviesan, su centro se mueve constantemente, las relaciones 
son multipolares y en continuo cambio; no hay, pues, un sistema único» 
(2005, p. 206). Esta reflexión acerca de la tradición, la filología historiográfica 
española, y la estética, que pone en juego Casado, nos permiten acercarnos 
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a los motivos por los cuales un autor como Gamoneda permite una lectura 
desde dichos paradigmas. El modelo de crítica poética que Casado está 
planteando se ve reforzada por la obra de Antonio Gamoneda y el silencio a 
su alrededor. Es precisamente este silencio el que permite a Casado en 1989, 
en su artículo titulado «El extranjero», afirmar que la obra de Gamoneda (en 
especial Descripción de la mentira) ha mostrado las insuficiencias y cegueras 
del discurso crítico dominante. En un sistema que, al menos hasta los años 
ochenta (década de publicación de Edad), estaba centrado en el método 
generacional y el estudio anquilosado a partir de los géneros literarios, el 
proyecto de Gamoneda supone una sacudida importante y una gran dificultad 
de clasificación. Este modo abierto de construcción formal, lo encontramos 
en la sección «Noticia» de El libro de los venenos: 

no me interesa poco ni mucho la clasificación en géneros de la escritura y 
lo único que he logrado distinguir como razón de mi trabajo es la energía 
poética del lenguaje, de modo que, convencido de que los llamados géneros 
no son otra cosa que poesía diversamente preparada, me retiro del problema” 
(GAMONEDA, 2006, p. 16). 

Esta idea de unidad de la escritura que rehúye constricciones y 
preceptivas va de la mano de la ruptura rítmica de Descripción de la mentira, 
una obra en que las nuevas formas de trabajar el ritmo y el símbolo desbordan 
el marco de tradición en el que Gamoneda, por criterios cronológicos, se veía 
inscrito. Es esta concepción de la escritura la que tanto sirve a los propósitos 
de reformulación de la crítica de Casado. La investigación en la forma y en 
el ritmo permite a Gamoneda descreer de los géneros literarios; lo poético 
es entendido como un conjunto de tensiones internas del lenguaje que no 
depende de rasgos aparentes, sino que cualquier lenguaje puede radicalizarse 
y tensionarse; es decir, ser poético. Todo puede advenir en forma poética si 
se trabaja lo que Gamoneda denomina «energía del lenguaje», si el texto no 
se pretende vehículo de una idea, ni medio para construir un argumento; si 
es sencillamente un espacio en que se tensa la palabra. No habría espacio, 
pues, para un relato lineal, cronológico, consecutivo, sino únicamente 
discontinuidades; y es este apartado el que permite a Casado sacar a la 
luz las deficiencias del campo crítico español. Por otra parte, alejado ya te 
toda referencia directa a la vida de Gamoneda, Casado toma la ya famosa 
frase «mi poesía es el relato de cómo avanzo hacia la muerte» (que utiliza 
Gamoneda en el preámbulo de Sólo luz), para indicar que no sería tanto una 
escritura que va hacia la muerte (no es el relato de una vida que se acerca a la 
muerte), sino que más bien viene de ella, inserta la muerte en el discurso en 
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la medida en que la muerte se convierte en un hecho lingüístico. El mismo 
Casado, aludiendo al texto de Blanchot El espacio literario indica que así se 
comporta la literatura: «objetiva el dolor constituyéndolo en objeto. No lo 
expresa, lo hace existir en otro mundo, le da una materialidad que ya no es 
la del cuerpo sino la materialidad de las palabras» (BLANCHOT, El espacio 
literario, Barcelona, Paidós, 1992. Cit. CASADO, 2009, p. 143). De esta 
manera, la noción de «muerte» y «memoria» están íntimamente unidas, y la 
vertiente social de la escritura Gamonediana vendría por el compromiso con 
la pérdida en cuanto pérdida, como si en su caso recordar no fuera traer algo 
a la memoria en el sentido de restituir, sino de volver a perder.

Gamoneda se convierte en un autor que permite a Casado realizar su 
crítica de la crítica y hacer una revisión de las razones por las cuales Gamoneda 
ha sido un autor desatendido por la tradición crítica hegemónica en España, 
y al mismo tiempo Gamoneda ganaba profundidad de lectura, un aspecto 
reseñable si observamos la posición que ocupó el poeta a partir de 1987 
en el campo de la poesía española. El proyecto poético que encuentra en 
Descripción de la mentira permite a Casado tener una obra de referencia para 
argumentar que la tradición y la escritura misma necesitan constituirse tanto 
en cuanto tradición como en cuento a ruptura. Casado entiende así que crítica 
y poesía van unidas de la mano, y es a partir de un autor (Gamoneda) que 
ha modernizado la lírica española que busca modernizar a su vez la crítica y 
los postulados teóricos desde los que parte la academia. Así, ambas, crítica 
y poesía, no deben renunciar al criterio que vertebra todo el pensamiento 
de Casado, y es que no necesitan grandes gestos externos de ruptura, sino 
que la ruptura y la discontinuidad debe ser el vector principal de su lógica. 
Podríamos decir que para Casado el moverse en la resistencia de las palabras, 
en su misma tensión: ahí comienza toda escritura, tanto desde el punto de 
vista de la crítica, como en el de la poesía. Casado no trata ingenuamente 
de liberarse de los problemas tradicionales a los estudios de poética, no 
propone una solución a modo de panacea, sino que pretende convocar algunos 
planteamientos teóricos ausentes en los estudios filológicos para atravesarlos, 
«como se haría en un almacén de materiales» (2009, p. 106). No plantea, 
pues, una discusión conceptual, sino un itinerario que se traza como otros 
muchos podrían trazarse dentro una crítica de la crítica. 
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