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Há anos conhecemos obras dedicadas aos manuscritos de escri-
tores. Dos cadernos manuscritos publicados sob a forma de fac-
símiles com transcrições, às edições fac-similares de rascunhos; da 
publicação da fábrica de Francis Ponge, aos estados não acabados 
de edições de obras completas. O público, seja ele universitário ou 
não especializado, terá praticamente visto de tudo. Ora, foi neces-
sário esperar esta última empreitada para que a literatura e a crítica 
testemunhassem um diálogo inédito, do qual nos foram legados 
apenas vestígios, certamente, mas, mais importante, reflexões. 

Por um lado, temos o escritor, para quem a empreitada gené-
tica será objeto de análise antes de tornar-se algo próprio. Do outro, 
o investigador, que procura a gênese in vivo e que se verá dividido 
entre a construção da distância crítica e a proximidade do corpus 
que lhe é confiado diretamente.

Sur le désir nos apresenta a reprodução dos manuscritos de tra-
balho, com anotações e desenhos que compõem o dossiê genético de 
Boutès, de Pascal Quignard, publicado em 2008 pela editora Gali-
lée e acompanhado de textos – as categorias narrativas não são úteis 
para descrevê-los –, dois que pertencem ao escritor e três à crítica e 
diretora de pesquisas do ITEM (Instituto de Textos e Manuscritos 
Modernos), Irène Fenoglio. Esses textos são testemunho da amizade 
que se construiu entre os dois, mas também de um pacto tácito de 
generosidade. O leitor confirmará a generosidade do escritor para 
com a crítica, mas também desta para com o escritor e dos dois, 
tornados autores deste livro, para com o público. De modo algum 
trata-se aqui de demonstrar um percurso de criação, como poderia 
dar ler a reprodução dos manuscritos, mas de tornar público um 
processo, uma aprendizagem, o desafio que se coloca às duas par-
tes implicadas. A empreitada deste livro poderia ser situada muito 
mais do lado da criação de um novo tipo de corpus que do lado da 
constituição de um processo que se daria a ler e analisar. 

Os dois, Quignard e Fenoglio, se lançam nos manuscritos, 
assim como faz Boutès, para efetivamente ouvir o canto das sereias, 
para a escuta recíproca. Os textos descortinam o contexto deste pro-
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jeto, as condições nas quais os manuscritos foram arquivados para 
serem posteriormente transmitidos ao investigador, que se inter-
roga sobre como lê-los, como abordá-los. 

Não se trata, como sugerido em outro lugar, de um dossiê 
escapado das chamas - Quignard costuma queimar seus manuscri-
tos, ato que já foi filmado uma vez - mas da formalização de uma 
troca de natureza rara em nossos tempos: a da partilha. “Normal-
mente destruo tudo para que o quarto fique vazio. Para que a casa 
fique fazia. E também para que a vida fique vazia.

Aceitei. Irène Fenoglio ensinara-me tanto – desenganara-me 
tanto – sobre o meu próprio trabalho”, afirma Quignard.

O escritor não se contenta em conservar seus traços para 
que outro avalie seu trabalho, ou sua eventual genialidade, mas 
decide lançar-se em um diálogo com a pesquisadora. Desse pro-
cesso repleto de questionamentos, surge o projeto editorial que 
contempla a publicação dos manuscritos. Esse primeiro projeto 
não será publicado. 

Por sua vez, a pesquisadora tenta compreender as razões que 
levam-na a querer trabalhar sobre manuscritos tão contemporâ-
neos, ultracontemporâneos: “[...] sempre pareceu-me que com-
preender o processo de criação pela escrita se beneficiaria de um 
olhar que fosse orientado para o que se escreve hoje, no tempo de 
um atual questionamento sobre a escrita”. E esse objetivo é traba-
lhado sob forma de apresentação da escrita de Pascal Quignard, das 
pistas que permitem que o leitor leia os manuscritos publicados à 
sua maneira. Assim, os textos de Fenoglio apresentam as diferen-
tes materialidades do conjunto genético: desenhos, fotos impres-
sas, folios impressos a partir do uso de editor de texto e anotações 
manuscritas, papeletas manuscritas, para descrever um gesto de 
escrita, assim como suas “quedas” e questões relativas à própria pos-
sibilidade de leitura de manuscritos. “Abrir o manuscrito permite 
passar o limiar, introduzir-se atrás da tela que o escritor constrói 
para si mesmo para, atrás dela, retirar-se. É crer na possibilidade de 
introduzir-se. De fato, permanecemos sempre sobre o limiar para 
passar ao ato do nosso próprio desejo”.

Essas mesmas “quedas” serão objeto de escritos inéditos de 
autoria de Quignard e que formalizam a atividade de escrita tal como 
parece vivê-la: “Rupturas de oralidade, é o que são os livros”.

Ainda que a pesquisadora nos chame a atenção: “Um manus-
crito não se abre”. Ainda que previna que o leitor se perderá, ele 
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reencontrará, neste diálogo único e original, a essência de Boutès, 
o “único herói da antiguidade que terá tido a audácia de mergu-
lhar no mar para juntar-se às sereias”.

Trata-se, sem dúvida, de uma obra que acabará questionando 
os criadores e os pesquisadores, dado que será necessário incorporar 
definitivamente a materialidade dos manuscritos como evidência de 
diálogo à toda reflexão sobre a criação. Se por acaso a crítica vê-se 
incapaz de reconstituir um eventual interlocutor, pelo menos emer-
girá o diálogo que o ato em si, aquele de guardar vestígios, estabe-
lece com a escrita como ato, como política, como partilha.
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