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Da voz à letra

From voice to letter
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Resumo
Momento decisivo na constituição da cultura literária moderna é aquele 
assinalado pela transição de uma poesia predominantemente oral para 
uma poesia predominantemente escrita. A forma do soneto, que emer-
giu na Itália do século XIII, desempenha papel decisivo nesta passagem – 
e não por acaso Dante Alighieri partirá dela para propor, com sua obra, 
uma nova concepção de lírica, distinguida por uma seriedade intelectual 
que o trovadorismo desconhecia.
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Abstract
A decisive moment in the forma-
tion of modern literary culture is 
that signaled by the transition from 
a predominantly oral poetry to a 
predominantly written poetry. The 
form of the sonnet, which emerged 
in thirteenth century Italy, plays a 
crucial role in this passage – and not 
by accident it is based on this form 
that Dante Alighieri proposes a new 
conception of lyric, distinguished 
by an intellectual seriousness that 
troubadourship did not know.

Riassunto
Momento decisivo nella consti-
tuzione della cultura letteraria 
moderna è quello segnato dalla 
transizione da una poesia preva-
lentemente orale a una poesia pre-
valentemente scritta. La forma del 
sonetto, la quale è stata inventata 
nell’Italia del secolo XIII, gioca un 
ruolo cruciale in questo passaggio – 
e non per caso Dante Alighieri par-
tirà di quella per proporre un nuovo 
concetto di lirica, marcato per una 
serietà intellettuale sconosciuta per 
il trovadorismo.

O soneto tem papel fundamental na superação do forçoso 
nexo música-poesia característico do trovadorismo e, portanto, 
na emergência de uma nova noção de lírica.1 Que o soneto con-

1 Sobre a origem do soneto e o soneto como forma, cf. Leandro BIADENE, 
“Morfologia del sonetto nei secoli XIII e XIV”, Studj di Filologia Romanza, IV, 
10 (1888), pp. 1-234; Pio RAJNA, “Come nacque il sonetto”, in Scritti di filo-
logia e linguistica italiana e romanza, a cura di Guido Lucchini, Roma: Salerno, 
1998, t. 2, pp. 772-777; Mario PRAZ, “Sonetto”, in Enciclopedia Italiana, Ro-
ma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 1950, pp. 141-143; Leo SPITZER, “Una 
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serve a reminiscência da música já na sua designação (sonetto não 
é outra coisa que “pequeno som”, “sonzinho”) é um toque irônico 
de grande valor heurístico: a música, afinal, persistirá como arte 
secreta a pulsar por baixo – ou mesmo no cerne – de toda a lírica 
moderna (nesta revolução poética que o soneto pontua, a poesia, 
como bem disse Segismundo Spina, “deixa de ser cantada para se 
tornar cantável”).* Mas vale assinalar que o paradoxo implícito na 
denominação do soneto não faz senão ecoar um paradoxo anterior 
e mais profundo, impresso na denominação do gênero: nascida do 
canto – acompanhado, presume-se, pela lira –, e por muito tempo 
ao canto subordinada, a lírica, à medida que se vai especializando 
no exame e na expressão da subjetividade, reluta cada vez mais em 
extinguir-se na música (de fato, o gênero, na modernidade, parece 
atingir sua maior eficácia exatamente na ausência de toda música 
exterior ao poema; aliás, muitas vezes, por uma deliberada anula-
ção de qualquer ideia de música, de qualquer musicalidade, como 
ocorre em João Cabral). É, pois, como uma cicatriz de sua mais 
remota pré-história que a lírica continua a trazer a música em si ao 
menos como virtualidade; por mais obstinada que seja sua eman-
cipação da música e da voz, por mais que se dirija a um estado de 
pura escrita, conserva sempre uma nostalgia da música e da voz, 
e em certa medida até do gesto que a vinculava à dança. Em seu 

questione di punteggiatura in un sonetto di Giacomo da Lentino (e un piccolo 
contributo alla storia del sonetto)”, Cultura Neolatina, XVIII, 1 (1958), pp. 61-
70; Elias L. RIVERS, “Certain Formal Characteristics of the Primitive Love Son-
net”, Speculum, XXXIII (January 1958), pp. 42-55; Ernest Hatch WILKINS, 
“The Invention of the Sonnet”, The Invention of the Sonnet and Other Studies in 
Italian Literature, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1959, pp. 11-39; Al-
do MENICHETTI, “Implicazioni retoriche nell’invenzione del sonetto”, Stru-
menti Critici, XXVI (febbraio 1975), pp. 1-30; Christopher KLEINHENZ, The 
Early Italian Sonnet: the First Century (1220-1321), Lecce: Milella, 1986; Cris-
tina MONTAGNANI, “Appunti sull’origine del sonetto”, Rivista di Letteratura 
Italiana, IV (1986), pp. 9-64; Pierre BLANC, “Sonnet des origines, origine du 
sonnet: Giacomo da Lentini”, in Yvonne BELLENGER (ed.), Le sonnet à la Re-
naissance des origines au XVIIe siècle: actes des troisièmes journées rémoises (17-19 
janvier 1986), Paris: Aux Amateurs de Livres, 1988, pp. 9-18; Paul OPPENHEI-
MER, The Birth of the Modern Mind: Self, Consciousness, and the Invention of 
the Sonnet, New York and Oxford: Oxford University Press, 1989; Roberto AN-
TONELLI, “L’’invenzione’ del sonetto”, in Miscellanea di studi in onore di Aurelio 
Roncaglia a cinquant’anni dalla sua laurea, Modena: Mucchi, 1989, v. 1, pp. 35-
75; Aurelio RONCAGLIA, “Note d’aggiornamento critico su testi del Notaro e 
invenzione del sonetto”, in Giovanni RUFINO (a cura di), In ricordo di Giuseppe 
Cusimano: Giornata di Studio sul Siciliano Antico (17 dicembre 1991), Palermo: 
Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 1992, pp. 9-25.

* (SPINA, Segismundo. Ini-
ciação na cultura literária 
medieval. Rio de Janeiro: 
Grifo, 1973: 24.)
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tempo, Nietzsche ainda lamentará a separação entre poesia e música 
na lírica moderna: “a nossa lírica moderna parece a estátua de um 
deus sem cabeça”.* Esta nostalgia não é estranha aos próprios poe-
tas, e a lírica moderna pode bem ser definida como palavra sau-
dosa de ser música, justo por não poder mais sê-la. Com razão, 
Paul Zumthor pôs em dúvida a adequação da palavra literatura 
– em que o étimo littera se faz perceber com tanta nitidez – para 
denominar as manifestações poéticas medievais.* Não se trata de 
uma redução irrefletida e irresponsável da letra à voz, do manus-
crito à performance, só para restituir valor, compensatoriamente, ao 
corpo por longo tempo reprimido ou ignorado, mas, sim, de afir-
mar a constatação de um “trânsito” comum a toda a “literatura” 
medieval: “todo texto poético ou ficcional, dos séculos IX e X até 
pelo menos o XIV, transitou pela voz, e este trânsito não foi aleató-
rio. Mesmo composto por escrito e na paz de alguma cela, o texto 
comporta, inscrita nas suas profundezas, uma intervenção deter-
minante, que age sobre ele como um poderoso fator de formali-
zação: a intenção de se dizer [l’intention de se dire], quero dizer, de 
desabrochar [s’épanouir] num ato vocal”.2* Pode-se mesmo suge-
rir que o típico poema lírico moderno é sempre uma espécie de 
alegoria formal da passagem da poesia musical-vocal para a poe-
sia escrita, e, sendo assim, carrega sempre em si a tensão entre um 
código musical e um código gráfico – tensão que se declara de vez 
no prefácio do Un coup de dés, que, mal-comparando, está para a 
lírica de Mallarmé como a Vita Nova estava para aquela de Dante: 
salto para fora das formas estritamente líricas; operação a um só 
tempo poética e metapoética pela qual a lírica até então produzida 
é chamada à consciência de si mesma; retomada, perspectivação e 
superação da experiência lírica.3

2 No magnífico sintagma “l’intention de se dire”, não será demasiado ver algo co-
mo uma tradução de expressões características da Vita Nova, como “disiderio” ou 
“volontà di dire”. Mas não esqueçamos que a obra dantesca, sobretudo depois de 
sua estação estritamente lírica, se estrutura, já com a organização da Vita Nova, 
em torno de um conceito forte de livro.
3 MALLARMÉ, Stéphane. “Préface” (a Un coup de dés). In: Igitur. Divagations. 
Un coup de dés, Paris: Gallimard, 1996: 405-407: “Les ‘blancs’, en effet, assument 
l’importance, frappent d’abord; la versification en exigea, comme silence alentour, or-
dinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, 
le tiers environ du feuillet: je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse. [...] 
Ajouter que de cet emploi à nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites, ou 
son dessin même résulte, pour qui veut lire à haute voix, une partition. La différence 
des caractères d’imprimerie entre le motif prépondérant, un secondaire et d’adjacents, 

* (NIETZSCHE, Friedrich. O 
nascimento da tragédia: ou 
helenismo e pessimismo. 
Jacó Guinsburg (trad.). São 
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1996: 44.)

* (Cf. ZUMTHOR, Paul. “Y 
a-t-il une ‘littérature’ médié-
vale?”, Poétique, LXVI (avril 
1986): 131-139; A letra e a 
voz: a “literatura” medie-
val, trad. Amálio Pinheiro 
e Jerusa Pires Ferreira, São 
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1993.)

* (ZUMTHOR, Paul. “Y a-t-
il une ‘littérature’ médiéva-
le?”, op. cit.: 131.)
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Dante, no De vulgari eloquentia, ao mesmo tempo em que pos-
tulava a superioridade das palavras da canção em relação à música 
que porventura as acompanhasse (do que depreendia ser essa música 
prescindível), frisava a necessidade de ainda dispor as palavras com 
vista à sua harmonização musical:

Preterea disserendum est utrum cantio dicatur fabricatio verborum 
armonizatorum, vel ipsa modulatio. Ad quod dicimus quod nun-
quam modulatio dicitur cantio, sed sonus, vel thonus, vel nota, vel 
melos. Nullus enim tibicen, vel organista, vel cytharedus melodiam 
suam cantionem vocat, nisi in quantum nupta est alicui cantioni; sed 
armonizantes verba opera sua cantiones vocant, et etiam talia verba 
in cartulis absque prolatore iacentia cantiones vocamus. Et ideo cantio 
nichil aliud esse videtur quam actio completa dicentis verba modulationi 
armonizata: quapropter tam cantiones quas nunc tractamus, quam 
ballatas et sonitus et omnia cuiuscunque modi verba sunt armonizata 
vulgariter et regulariter, cantiones esse dicemus.* 

Ademais, é preciso discutir se se chama canção a fabricação de 
palavras harmonicamente dispostas, ou a modulação em si. Ao que 
dizemos que a modulação nunca é dita canção, mas som, ou tom, 
ou nota, ou melodia. Por certo, nenhum flautista, ou organista, ou 
citaredo chama canção à sua melodia, a não ser na medida em que 
está casada a uma canção, enquanto os harmonizadores de palavras 
chamam canções à sua obra, e, assim, às palavras em folhetos,4 
mesmo na ausência de alguém que as recite, chamamos canções. E 
por aí se vê que a canção não é nada senão uma ação em si completa 
de quem diz palavras harmonizadas por modulações: por isso, tanto 
às canções, de que agora tratamos, quanto às baladas e aos sonetos 
e a todas as sequências de palavras que são harmonizadas seja em 
vernáculo ou em língua regular, chamamos canções.5

dicte son importance à l’emission orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de pa-
ge, notera que monte ou descend l’intonation. [...] Aujourd’hui ou sans présumer de 
l’avenir qui sortira d’ici, rien ou presque un art, reconnaisons aisément que la ten-
tative participe, avec imprévu, de poursuites particulières et chères à notre temps, le 
vers libre et le poème en prose. Leur réunion s’accomplit sous une influence, je sais, 
étrangère, celle de la Musique entendue au concert; on en retrouve plusieurs moyens 
m’ayant semblé appartenir aux Lettres, je les reprends”.
4 Desde pelo menos a época dos trovadores, os poemas eram, em sua maioria, 
compostos já por escrito, e não improvisados oralmente, e sua primeira difusão 
se dava na forma de folhas volantes – rotuli –, que eram carregados em sacos pe-
los jograis (cf. AVALLE, D’arco Silvio. I manoscritti della letteratura in lingua d’oc. 
Torino: Einaudi, 1993: 61). A persistência dessa difusão avulsa e precária é a base 
material da prática stilnovista de enviar poemas aos amigos, à espera de respostas 
que esclareçam o significado, ou, melhor, que o façam ampliar-se.
5 Cf. DURLING, Robert M. e MARTINEZ, Ronald L. Time and the Crystal: 
Studies in Dante’s Rime Petrose, Berkeley, Los Angeles and Oxford: University of 
California Press, 1990: 21: “In fact in Italy there had almost certainly never been a 

* (DVE II viii 5-6)
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No mesmo tratado, Dante define a poesia como “fictio retho-
rica musicaque poita” (II iv 2). É uma expressão bastante difícil de 
traduzir: algo como “ficção retórica composta em música” – mas a 
rara palavra latina “poita” significa algo mais do que o que exprime 
o termo português “composta”. No Convivio, tratado em verná-
culo cuja primeira fase de redação é mais ou menos contemporâ-
nea à preparação do De vulgari eloquentia, a poesia é conceituada 
perifrasticamente como “cosa per legame musaico armonizzata” (I 
vii 14). Nesta definição, o adjetivo italiano “musaico” também 
não pode ser vertido meramente como “musical”. “Poita” vem de 
“poire”, forma latina medieval do verbo grego “poiein” (“fazer”), 
ou seja, o mesmo étimo de poesia. É muito provável que Dante o 
tenha encontrado no seu léxico de predileção, as Magnae deriva-
tiones de Uguccione da Pisa, onde se lê: 

Poio, pois, poivi, poitum, idest fingo, is, unde hic poeta, tae, idest fictor, 
et proprie carminis alta verba loquens [...]. Item a poeta, poetor, aris 
carmina et poemata facere vel componere. Item a poio hic poetes, tis 
quaedam forma vel figura, et haec poesis illud idem, et poesis ipsa ars 
poetandi vel figmentum. Vel poesis est materia totius carminis, in qua 
poeta versatur. Vel poesis est opus multorum librorum sed poema, tis 
quod similiter derivatur a poio est proprie opus unius, licet generaliter 
pro opere accipiatur poete.6 

Seria mais exato, portanto, apesar de soar bem mais estranho, 
traduzir o sintagma como “ficção retórica poetizada conforme a 
música”, em que a conformidade prescinde da musicalização efe-
tiva. O mesmo se dá com o “legame musaico” no Convivio: identi-
fica uma concatenação musical que é inerente ao próprio poema, 
dispensando qualquer acompanhamento musical.

direct connection between the writing of a canzone and the composition of its musical 
setting, such as there had been – in theory, at any rate – in Provence.” As referências 
de Dante à estrutura musical da canção, como notam Durling e Martinez, “retain 
the literary awareness of a connection between lyric poetry and song” (Ibidem: 22).
6 Cito a partir do verbete poesia, redigido por Alfredo SCHIAFFINI para a Enci-
clopedia dantesca, Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996, v. 4: 565; ver 
também, do mesmo autor, “’Poesis’ e ‘poeta’ in Dante e nel medioevo”, in Mer-
canti, poeti, un maestro, Milano e Napoli: Ricciardi, 1969: 46-48. Cf. PICONE, 
Michelangelo. “Vita Nuova” e tradizione romanza”. Padova: Liviana, 1979: 12: 
“poita, adattamento medievale del greco ποιειν, in cui è da additare l’etimologia 
stessa di ‘poeta’: rappresenta la realizzazione concreta della fictio, l’inserimento di 
questa in un organismo letterario, e quindi l’atto stesso, fondamentalissimo, di 
poetare”. O mesmo verbo é utilizado por Dante no último verso de sua segunda 
égloga latina: “ille quidem nobis, et nos tibi, Mopse, poymus” (que se pode tra-
duzir por “ele isto a nós, e nós a ti, Mopso, cantamos”).
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A lírica moderna se enamora, inutilmente, pela música ou, 
fazendo-se investigação e reflexão, pelo silêncio. Forma eminente-
mente reflexiva, o soneto só nos fala, desde sua primeira floração 
siciliana, de uma emoção que passa pelo pensamento, em contraste 
com o convencionalismo emocional das canções provençais. Se é 
possível supor que o paralelismo, processo fundamental de toda 
a poesia “primitiva”, deriva, em alguma medida, do ritmo do tra-
balho corporal7 (e o que são as danças, com as quais o fenômeno 
poético, enquanto fenômeno rítmico, está originariamente ligado, 
senão metáforas – e, portanto, deslocamentos e subversões – do tra-
balho?), podemos também sugerir que, na lírica moderna, o ritmo 
do trabalho intelectual, muito mais fluido, é que se torna definidor 
da forma. Por isso, em substituição ao paralelismo como princí-
pio da poesia, surge uma forma complexa como a do soneto, que se 
desenvolve ao modo de um silogismo, como imitação de um pro-
cesso lógico (e isto mesmo quando, por exemplo com Mallarmé, a 
lógica mesma é posta em xeque).8 Hugo Friedrich define o soneto 
precisamente como “silogismo lírico” (lyrischer Syllogismus) – “se 
não sempre, ao menos na maioria dos casos”.* Mas a reflexividade 
inerente à forma do soneto vai além da estruturação silogística. 
Considere-se, por exemplo, a descrição da forma por Leandro Bia-
dene; aos seus olhos, o soneto aparece, desde sua gênese, como uma 
trama de pausas, uma edificação com espaços reservados para que 
ali se instalem a reflexão e a autoconsciência:

Desde o princípio, o Soneto consta de 14 decassílabos, e aparece di-
vidido em duas partes principais, a primeira de oito versos, a segunda 
de seis. Raríssimas vezes, porém, esta divisão ou não existe ou mal se 
percebe. Na primeira parte, tem lugar uma pausa lógica ao fim de 
cada parelha, e a pausa depois da segunda parelha é comumente, mas 
não sempre, um pouco mais forte que as outras duas. Na segunda 
parte, a pausa principal cai depois do terceiro verso, de modo que 
esta segunda parte fica dividida em dois tercetos. Deve-se, porém, 
notar que em alguns dos sonetos mais antigos esta última pausa é 
muito suave, e em outros os últimos seis versos pareceriam quase 
dividir-se em três parelhas.* 

7 Cf. SPINA, Segismundo. Na madrugada das formas poéticas, São Paulo: Áti-
ca, 1982: 43-44.
8 Cf. OPPENHEIMER, Paul. The Birth of the Modern Mind, op. cit.; PAZ, Oc-
tavio. “Stéphane Mallarmé: o soneto em ix”. In: Signos em rotação. Sebastião 
Uchoa Leite (trad.). São Paulo: Perspectiva, 1996: 185-200.

* (FRIEDRICH, Hugo. Ep-
ochen der italienischen 
Lyrik, Frankfurt am Main: 
Vittorio Klostermann, 1964: 
33; Epoche della lirica ital-
iana, v. 1: Dalle Origini al 
Quattrocento. Luigi Banfi 
e Gabriella Cacchi (trad.). 
Bruscaglioni, ������������Milano: Mur-
sia, 1974: 31.)

* (BIADENE, Leandro. “Mor-
fologia del sonetto nei secoli 
XIII e XIV”, op. cit.: 4.)
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E, mais especificamente, levemos em conta a intuição funda-
mental de Amalia Cecere de que, em alguns sonetos da Vita Nova, 
os tercetos constituem uma reflexão em relação ao que é apresen-
tado nos quartetos:* o que nos permite sugerir que, em alguma 
medida, a forma mesma da Vita Nova, em sua eficaz combinação 
de poesia e comentário, pode ser não mais do que uma expansão 
metapoética – metaformal – da forma do soneto.

O soneto é, pois, muito importante para que se conquiste 
para a poesia aquela dimensão de seriedade intelectual que o tro-
vadorismo não conhecia. “O soneto”, já o disse André Jolles, “não 
nasceu e não podia nascer com os Provençais, tampouco com os 
Minnesänger alemães. Na poesia dos trovadores como naquela dos 
Minnesänger permanece ainda um eco do canto e da roda como 
formas da repetição”.* Embora, na Itália, a música e a dança não 
estivessem menos presentes do que nos demais territórios europeus, 
é ali que, pela primeira vez em âmbito vernacular, se produz “uma 
forma fechada e exclusivamente literária que se liberta de uma vez 
por todas da música e do movimento do corpo”.* Isto tem a ver, 
certamente, com todo um contexto que propicia a emergência das 
primeiras noções fortes de indivíduo e de interioridade. E a disso-
lução do nexo entre palavra e música faz-se de fato acompanhar da 
subjetivização e individualização da palavra. Porque antes se acen-
tuava um nexo pré-subjetivo, que era sobretudo corporal (o corpo, 
por definição, é o lugar onde a alma não está; a circunscrição da 
alma é a circunscrição de um “locus [...] qui non est locus”,9 e será 
mesmo, acrescente-se, no extremo do Moderno, a de um lugar onde 
não se está: “estou sofrendo lá dentro, onde não estou”,* a subjeti-
vidade impõe-se de início pela negação do corpo. No entanto, este 
processo não é linear: e a lírica ducentista bem pode consistir, em 
algumas de suas maiores realizações, num mapeamento do corpo-
ral, num levantamento dos vínculos espirituais entre corpo e alma. 
Não é por acaso que a passagem de uma poesia da voz a uma poe-
sia da letra, em fins da Idade Média, se faça acompanhar, como se 
vê de modo exemplar na Vita Nova, de uma crescente reivindica-
ção de coincidência entre poesia e vida, texto e experiência. Essa 
reivindicação, que independe da possibilidade ou não de se verifi-

9 Confessiones XIII 9, 2. In: MIGNE, Jacques Paul (ed.), Patrologiae cursus com-
pletus, series latina. Paris: Ateliers Catholiques, 1844-1864 (de agora em diante, 
referida apenas como PL), 32. Cf. Enarrationes in Psalmos IX 15, in PL 36, 124: 
“Locus [...] animae non in spatio aliquo est”.

* (CECERE, Amalia. “La strut-
tura del sonetto nella Vita 
Nuova”. In: SIMONELLI, 
Maria Picchio (a cura di), 
Beatrice nell’opera di Dan-
te e nella memoria europea 
1290-1990: atti del Conveg-
no Internazionale (10-14 di-
cembre 1990). Firenze: Cad-
mo, 1994: 100.)

* (JOLLES, André. “La visio-
ne d’amore nella Vita nuo-
va”. In: I travestimenti della 
letteratura: saggi critici e 
teorici (1897-1932). Silvia 
Contarini e Roberta Zuppet 
(trad.). Milano: Bruno Mon-
dadori, 2003: 28.)

* (Idem)

* (ALEXANDRE, António 
Franco. Visitação. Porto: Go-
ta de Água, 1982: 59.)
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car os vínculos entre versos e fatos, surge justamente como contra-
partida de um novo quadro de recepção dos poemas em que não 
se tem mais, diante do público, a presença corporal do poeta ou 
de um intérprete a validar o poema. Já as vidas e razos occitânicas 
– que, não esqueçamos, foram os modelos textuais prosaicos cro-
nologicamente mais próximos da Vita Nova – provavelmente tive-
ram a função de encaminhar o sentido dos poemas quando estes 
eram apresentados fora de seu local e momento de produção, uma 
espécie de compensação pela ausência do autor. É esse laço entre 
transição da voz à letra e reivindicação da coincidência poesia-vida 
que explica o porquê dessa reivindicação ser paralela a um movi-
mento textual que pode lhe parecer contraditório, movimento rumo 
a uma crescente autonomia do texto poético.

A própria leitura, nesta época, era concebida e praticada de 
modo muito diferente de como hoje o fazemos. A leitura era, como 
observa Zumthor, “a ruminação de uma sabedoria”.* A identifica-
ção de cada palavra como uma entidade separada, sua decifração, 
era um ato de razoável lentidão, devido às condições materiais da 
grafia. Ruminatio, segundo a orientação monástica para a leitura: 
no mínimo um murmúrio (os movimentos faciais deixavam clara 
a semelhança com o ato de nutrição), mas muitas vezes a vocali-
zação em voz alta acompanhava a leitura, pelo menos até o século 
XVI. Vivia-se, afinal, numa cultura em que a presença da escrita era 
rara; só com a proliferação dos escritos impôs-se a leitura silenciosa. 
Já a partir do século XIII, entre os homens cultos, lia-se em silên-
cio. No século XIV, mas com mais força a partir do XV, as univer-
sidades estabeleceram regulamentos para as bibliotecas abertas aos 
estudantes, exigindo o silêncio na leitura. As consequências dessa 
nova situação da escrita e da leitura para a hermenêutica são bem 
descritas por Zumthor:

O texto literário é fechado [clos]: tanto em virtude do ato que, mate-
rialmente ou idealmente, o encerra [referme], quanto na intervenção 
de um sujeito que efetua este fechamento [clôture]. Mas tal fecha-
mento provoca o comentário, suscita a glosa, de modo que, a este 
nível, o texto se abre, e um dos traços próprios da “literatura” é sua 
interpretabilidade. O texto tradicional, por sua vez, pelo simples fato 
de que ele transita pela voz e pelo gesto, não pode ser senão aberto, 
de uma abertura primária, radical, a ponto de, às vezes, escapar, por 
instantes [par éclairs], à linguagem articulada: é por isso que ele se 
esquiva à interpretação, pelo menos a toda interpretação global.* 

* (ZUMTHOR, Paul. “La cul-
tura della voce”. Alberto 
Vàrvaro (trad.). In: BOITA-
NI, Piero; MANCINI, Mario 
e VÀRVARO, Alberto (diret-
to da). Lo spazio letterario 
del Medioevo: il Medioevo 
volgare, v. 1: La produzione 
del testo, t. 1, Roma: Saler-
no, 1999: 139.)

* (ZUMTHOR, Paul. “Y a-t-il 
une ‘littérature’ médiévale?”, 
op. cit.: 137-138.)
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A nova literatura – a literatura propriamente dita – exige 
uma hermenêutica que não só lhe é paralela, mas muitas vezes, 
como se pode ver exemplarmente na Vita Nova, é incorporada ao 
texto primário (borrando a própria distinção entre textos primá-
rios e secundários); por sua vez, a poesia anterior, de base vocal, 
reclamava, em sentido etimológico, uma estética, ou mesmo uma 
erótica,10 apta a captar os valores sensíveis (sensuais) da voz e do 
gesto que lhe são definidores. Dois editores e tradutores recentes 
da Vita Nova, Dino S. Cervigni e Edward Vasta, chamaram a aten-
ção para a necessidade de se levar em consideração a sobrevivência 
da oralidade no primeiro livro de Dante: “Por um lado, [...] a obra 
está repleta de evidência de consciência oral [oral consciousness]”.* 
Mas logo acrescentam:

Por outro lado, a Vita nuova está simultaneamente e autoconscien-
temente dirigida para a expansiva cultura letrada do século treze. 
Letramento [literacy] e literatura, fundadas na palavra escrita, 
governam o projeto autoral definitivo da obra, que é elevar um 
dialeto do italiano vernacular, já amplamente escrito, a padrões de 
arte e expressão comparáveis àqueles da poesia latina escrita [...]. A 
obra oferece não memórias inalteradas, mas memórias autocons-
cientemente transcritas; ela encaminha [addresses] o tema todo da 
escrita, da narrativa à glosa a várias formas poéticas; e ela introduz 
inovações (tanto em forma como em conteúdo) em tradições prévias 
e tendências correntes de produção literária. A obra encaminha um 
mundo literário; ela está repleta de referências literárias, alusões e 
empréstimos; e ela registra a produção e circulação de determinados 
poemas escritos. Diferentemente da externalidade dos materiais 
em produções orais, os materiais da Vita nuova são aqueles de uma 
cultura letrada: interiores, interpretativos, centrados na autocons-
ciência individual.* 

A obra de Dante, situando-se na confluência da tradição oral 
e da escritura emergente – mas, sobretudo, promovendo ativa-

10 Quando falo em erótica, estou pensando em conhecidas propostas teóricas de 
Roland BARTHES (Le plaisir du texte) e de Susan SONTAG (Against interpreta-
tion) – mas, deliberadamente, extrapolo o quadro histórico a que ambos preten-
diam aplicá-las. Se, para Barthes e Sontag, uma erótica da arte, em substituição 
a uma hermenêutica, parecia adequar-se sobretudo ao texto moderno e pós-mo-
derno, a meu ver ela parece mais adequada no que toca a ‘textos’ pré-modernos, 
em que a parte do corpo é essencial. Note-se que Sontag refere-se explicitamen-
te a Dante no ensaio que dá o título ao seu livro: “Outrora (digamos, para Dan-
te), era quem sabe revolucionário e criativo executar obras de arte de modo que 
pudessem ser experimentadas em vários níveis. Agora não é mais” (“Contra a in-
terpretação”. In: Contra a interpretação. Ana Maria Capovilla (trad.). Porto Ale-
gre: L&PM, 1987: 22.).

* (������������������������CERVIGNI, Dino S. e VAS-
TA, Edward. “From Man-
uscript to Print: The Case 
of Dante’s Vita Nuova”. In: 
Theodore J. CACHEY Jr. 
(ed.), Dante Now: Current 
Trends in Dante Studies, 
Notre Dame and London: 
University of Notre Dame 
Press, 1995: 84.)

* (Ibidem: 85)
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mente a passagem de uma a outra, sem jamais silenciar de vez essas 
vozes que ganham sobrevida espectral, porém não menos efetiva, 
neste corpus absoluto –, propõe, portanto, uma exigência dupla e, 
em certa medida, paradoxal: que a hermenêutica não prescinda da 
percepção sensível – física, corporal – proporcionada por uma eró-
tica do texto; e que esta erótica não desdenhe a penetração intelec-
tual – consciente, mental – oferecida pela hermenêutica. Ignorar 
essa dupla exigência – que, frise-se, é historicamente determinada e, 
assim sendo, não pode ser estendida, sem cautela, a qualquer outra 
produção artística – tem sido a receita mais segura para o fracasso 
da crítica perante a obra dantesca. A volatilização do eros, sempre 
salientada na poesia stilnovista ou depois em Petrarca, explica-se, 
ao menos em parte, pela superação de uma fase físico-corporal da 
poesia, mais do que por qualquer pudicícia religiosa. Mas algo 
daquela corporeidade sempre permanece, nem que seja pelas metá-
foras corporais para designar a linguagem e o poema: um erotismo, 
pois, do próprio texto. Valéry já observou, pensando em Mallarmé, 
que “a Poesia é toda pagã: ela exige imperiosamente que não haja 
nenhuma alma sem corpo – nenhum sentido, nenhuma ideia que 
não seja o ato de alguma figura notável, construída de timbres, de 
durações e de intensidades” (la Poésie est toute païenne: elle exige 
impérieusement qu’il n’y ait point d’âme sans corps – point de sens, 
point de idée qui ne soit l’acte de quelque figure remarquable, cons-
truite de timbres, de durées et d’intensités).* Seja como for, é de fato 
a poesia como escrita, e não mais como canto, que se impõe com o 
soneto, a despeito de possíveis sobrevivências. A originalidade da 
obra dantesca se justifica em larga medida por essa prevalência da 
escrita: “a originalidade de Dante, como ele e outros a viram, con-
sistiu em parte em reconhecer a poesia como um ato de comuni-
cação escrita antes que puramente falada e em explorar as possi-
bilidades que a escrita lhe proporcionou”.* Compreensível, pois, 
que, agente de uma tal mutação cultural e não só poética, Dante 
faça a imagem da produção de poesia, em sua própria obra, oscilar 
entre a oralidade e a escritura. Se bem que a Vita Nova encene exa-
tamente esta passagem de uma tecnologia da palavra para outra: 
em pelo menos dois momentos do libello, a superação da poesia 
medieval – oral, performática – se representa na forma da substi-
tuição do habitual verbo “dire”, usado para referir-se à composição 

* (VALÉRY, Paul. “Je di-
sais quelquefois à Stépha-
ne Mallarmé...”. In: Varieté 
III, IV et V. Paris: Gallimard, 
2002: 29.)

* (�����������������������AHERN, John. “The Read-
er on the Piazza: Verbal Du-
els in Dante’s Vita Nuova”. 
In: Texas Studies in Litera-
ture and Language, XXXII, 1 
(Spring 1990): 19.)
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do poema, por “scrivere”: “scrivere parole rimate” (VN 6.7 [XIII 7]) 
e “scrivere per rima” (VN 15.6 [XXIV 6]).11

É o stil novo todo, já com Guinizzelli, que, ao apropriar-se 
do legado trovadoresco, o supera com uma intensidade bem maior 
do que aquela da reação siciliana aos modelos provençais: preci-
samente porque o stil novo invoca o trovadorismo num ambiente 
em que as motivações sociopolíticas daquela poesia já não existem 
mais, sequer como resquícios. Precisa, pois, o stil novo, criar toda 
uma ética fantasmagórica, sem substância concreta, para preencher 
este vazio sob a forma. A lírica provençal operava por metáforas 
extraídas do mundo da religião e do cavaleirismo feudal: “natural” 
e mesmo “lógico”, pois, que os “poetas burgueses”, que sucederam 
aos trovadores, obliterem os aspectos da “metáfora feudal” que já 
“não respondiam a uma experiência viva” e, em compensação, con-
firam relevo à “metáfora religiosa”.12 (Será, por isso, errôneo ver 
neste procedimento os sinais de alguma guinada mística no trata-
mento da matéria amorosa – somente na obra de Dante, em espe-
cial na Commedia, algo semelhante a isto ocorrerá.)

Contudo, a metáfora religiosa supõe uma base prévia, o sujeito 
e sua vida. Com Dante, como bem viu Auerbach, a “retórica” guini-
zzelliana, pela qual se expressavam sobretudo estados de espírito, é 
substituída pelo “evento concreto”.* Aí estaria, para Auerbach, uma 
das fontes da potência da voz lírica de Dante em relação às demais 
vozes da época. E há ainda, a reforçar esta potência, a estrutura da 
frase: na sua poesia, “o pensamento é tão articulado que se faz melo-
dia”.* Contini, nesta linha, enfatizou como ninguém a experiência 
(mas experiência que logo se faz supraindividual) como elemento 
distintivo entre o stil novo e a poesia anterior, a experiência que se 
imporá, pois, como componente crítica da narrativa da Vita Nova, 
assinalando o nascimento intelectual da forma:

11 Domenico DE ROBERTIS (Il libro della “Vita Nuova”, 2ª ed. accresciuta, Fi-
renze: Sansoni, 1970: 186n) observa que o verbo “scrivere” raramente é especí-
fico para designar composição poética, sendo mais usualmente empregado para 
referir-se a correspondência com amigos, e mesmo sendo diferenciado explicita-
mente de dire parole (a “autêntica operação poética”, segundo De Robertis): “mi 
venne uno pensero di dire parole, quasi per annovale, e scrivere a costoro li quali 
erano venuti a me” ([XXXIV 3]). É utilizado ainda para designar o ato de trans-
crição dos poemas no libello.
12 Os termos são de Aurelio RONCAGLIA, no ensaio “Precedenti e significato 
dello ‘Stil Novo’ dantesco” (In: Dante e Bologna nei tempi di Dante, a cura della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Bologna, Bologna: Comissione 
per i Testi di Lingua, 1967: 22-23).

* (AUERBACH, Erich. Dan-
te, poeta do mundo secular. 
Raul de Sá Barbosa (trad.). 
Rio de Janeiro: Topbooks, 
1997: 55.)

* (Idem)
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A radical diferença entre o Stil Novo e a poesia precedente (em 
sentido largo, “siciliana”) é que esta, enquanto poesia de amor, é 
puramente ritual, ligada a uma convenção temática e não a uma 
ocasião histórica, enquanto o Stil Novo deriva as suas situações 
da experiência: com a ressalva de que a experiência do indivíduo 
humano é súbito transportada ao homem em geral. Instaura-se, de 
tal modo, um duplo registro, em virtude do qual o eu é ao mesmo 
tempo o sujeito delimitado de uma ação e o homem universalmente 
considerado (por exemplo, e em particular, o amante de sempre); 
também os fatos internos, espirituais, são representados como mo-
vimentos em um processo de personificação. Tal simbolismo torna 
árdua ao leitor moderno a compreensão dos poemas stilnovistas e 
em geral das modalidades de escrita [delle scritture] em que a figu-
ração substitui aquela que segundo o nosso costume seria análise 
psicológica: o simbolismo, óbvio para a mente medieval devido à 
componente platônica da cultura cristã, é uma defesa perene [uno 
schermo perenne], que foi recuperado para a inteligência direta e 
para a exegese reflexa somente por uma corrente do Romantismo 
e especialmente das escolas pós-românticas. Se os objetos são eles 
mesmos e outra coisa, também os fatos são eles mesmos e outra 
coisa: neste último caso, surge o exemplo da exegese bíblica, a qual 
por séculos se empenhara em distinguir do sentido literal, sempre 
consistente (a Bíblia é em primeiro lugar um livro histórico), outros 
sentidos “alegóricos” ou “místicos” (a tradição seguida por Dante, 
para além daquele propriamente alegórico, reconhece, pelo menos 
de modo intermitente, um “moral” e um “anagógico” ou relativo aos 
Novíssimos, ao destino último do homem). Estamos na estrada que 
conduz à polissemia da Commedia; mas, por enquanto, a passagem 
do simbolismo dos objetos àquele dos acontecimentos [eventi] é a 
passagem das poesias da Vita Nuova, com os seus enunciados rela-
tivamente contraídos [contratti], à prosa da Vita Nuova, em que a 
verdade se alinha narrativamente, historicamente. A Vita Nuova liga 
as suas duas componentes não simplesmente se estabelecendo como 
prosimetrum ao modo, sobretudo, de Boécio, mas se oferecendo, o 
que vai muito mais longe e é tão mais preciso, como um romance 
acompanhado por um comentário. Desse modo, aquilo que é, se 
não realmente a primeira narração, por certo o primeiro romance 
no vernáculo do sì [volgare di sì: perífrase para a língua italiana], 
a partir do modelo, como foi justamente observado, das vidas dos 
santos, ou, antes, das santas, tem, porém, um nascimento altamente 
intelectual, ao qual preside eminentemente a atividade crítica.* 

A transição do século XIII ao XIV, sobretudo na França e 
na Itália (isto é, no espaço central da România), assiste à crise do 
modelo social e literário elaborado no sul da França – nesta já len-
dária Provença – e que ficou conhecido como a cultura do amor 
cortês. Este modelo persistira por dois séculos, mas agora sucumbia 

* (CONTINI, Gianfranco. 
Letteratura italiana delle ori-
gini. Firenze: Sansoni, 1970: 
298.)



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/2 | p. 165-179 | jul-dez 2012	 EDUARDO STERZI | Da voz à letra 177

ao desgaste de sua própria fixidez, ao empobrecimento pela repeti-
ção do modelo, à dispersão depois da perseguição aos cátaros, que 
resultara na transferência de tantos trovadores para a Itália seten-
trional. Este é o cenário no qual se dá aquele processo dúplice que 
Corrado Bologna designou como “o eclipse do Trovador, a aurora 
do Poeta”.* Com a discrepância entre o modelo cortês, que per-
siste ainda fantasticamente na poesia, e a nova realidade política e 
cultural da civilização burguês-comunal, ambicionam-se “formas 
de literariedade orgânicas ao projeto democrático-citadino”* e que 
possam superar as relações feudais de mecenato. Sinal da crise: o 
último grande trovador occitânico, Guiraut Riquier, em 1274 ou 
1275 (ou seja, nos anos da infância e dos estudos de Dante, anos 
do primeiro encontro com Beatrice), envia documento a Alfonso 
X de Castela pedindo ao rei que diferencie entre “joglars” e “troba-
dors”.* (Mas não se esqueça que o primeiro trovador conhecido, 
Guilherme IX de Aquitânia, brincava fazendo-se investir da per-
sona do jogral.) É precisamente Dante que, neste quadro de desva-
lorização da figura do trovador, depois da falência da tentativa de 
restabelecer em outras bases o modelo cortês no círculo em torno a 
Frederico II, promove a figura do poeta. Esta já surge como figura 
mítico-heróica. Sua descrição por Bologna é certeira: “Saturnino, 
solitário, consoante às problemáticas do próprio tempo mas não 
necessariamente ligado a ‘escolas’ ou ‘grupos’, capaz de uma ideali-
dade literária de fôlego larguíssimo expressa em linguagem sublime 
e original, porém comunicável em dimensões socialmente amplas, 
o Poeta foge agora a qualquer dependência de mecenas ou senhores 
que signifique o desnaturamento e a sujeição da própria inspiração 
‘universal’”.* Como nota Bologna, é a própria forma do serventes, 
do poema “servil”, “a serviço de”, que o poeta tal como assumido 
por Dante contesta radicalmente.13 No entanto, alguns elementos 
do passado inevitavelmente persistem, porém submetidos a novas 
exigências. Se a prática da cortesia definia o universo trovadoresco 
provençal,14 o ideal da cortesia – sua simulação num quadro social 

13 A lírica moderna, eminentemente desinteressada, começa de fato quando o poeta 
não sabe mais como responder de imediato à questão “para que serve a poesia?”. A 
identidade entre Canto e Amor, que se anuncia nos trovadores para atravessar to-
da a lírica italiana e moderna, desdobrando-se naquela identidade complementar 
entre Canto e Morte, que em Dante encontrou sua formulação modelar, é uma 
espécie de tentativa de resposta – inconclusiva, por certo – a esta questão.
14 Para uma definição de “cortesia” a partir da etimologia, cf. Georges DUBY, “O 
Roman de la Rose”. In: Idade Média, idade dos homens: Do amor e outros ensaios, 

* (BOLOGNA, Corrado. “Fi-
gure dell’autore nel Medio-
evo romanzo”. In: BOITA-
NI, Piero; MANCINI, Mario 
e VÀRVARO, Alberto (diret-
to da). Lo spazio letterario 
del Medioevo: il Medioevo 
volgare, v. 1: La produzione 
del testo, t. 1, Roma: Saler-
no, 1999: 339.)

* (Ibidem: 340)

* (Cf. BERTOLUCCI PIZZO-
RUSSO, Valeria. “La Sup-
plica di Guiraut Riquier e la 
risposta di Alfonso X di Cas-
tiglia”, Studi mediolatini e 
volgari, XIV (1966): 11-135; 
BOLOGNA, Corrado. “Figu-
re dell’autore nel Medioevo 
romanzo”, op. cit.: 340.)

* (BOLOGNA, Corrado. 
“Figure dell’autore nel Me-
dioevo romanzo”, op. cit.: 
341.)
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em que ela não se estriba mais em relações concretas – definirá o 
universo stilnovista e, portanto, dantesco.15 Este ideal é essencial 
para a definição de novas concepções de subjetividade e individua-
lidade, a começar pelo fato de que, agora, a nobreza independe do 
sangue: a nova “nobreza” do burguês tem como valores supremos 
a ética e a destreza com as palavras.16

A nova situação histórica comportava mesmo a criação de um 
novo público para esta poesia, público assim descrito por Dante, 
no Convivio, ao discorrer da necessidade de um comentário em 
vernáculo em vez de em latim: 

[...] dico che manifestamente si può vedere come lo latino averebbe a 
pochi dato lo suo beneficio, ma lo volgare servirà veramente a molti. 
Ché la bontà dell’animo, la quale questo servigio attende, è in coloro 
che per malvagia disusanza del mondo hanno lasciata la litteratura 
[i.e. a escrita e a leitura em latim] a coloro che l’hanno fatta di donna 
meretrice; e questi nobili sono principi, baroni, cavalieri e molt’altra 

trad. Jônatas Batista Neto, São Paulo: Companhia das Letras, 1989: 67: “’Cor-
tesia’: vamos partir desse termo românico e dos dois termos latinos dos quais 
ele deriva. Um, curtis, designa a residência nobre no centro de um grande do-
mínio; o outro, curia, um ‘parlamento’, um grupo de homens reunidos em tor-
no de seu chefe para discutir com ele, ajudá-lo, por meio de conselhos, a resol-
ver as questões comuns. O encontro desses dois vocábulos reflete bastante bem 
o que foi o feudalismo, que se enraíza ao mesmo tempo no senhorio rural e na 
companhia militar”.
15 Cf. ANTONELLI, Roberto. “Dante Alighieri”. In: Storia e antologia della let-
teratura italiana, v. 2: La poesia del Duecento e Dante, Firenze: La Nuova Italia, 
1974, p. 203: “Le esperienze cortesi europee sono così filtrate, col Cavalcanti, oltre 
il Cavalcanti, attraverso le città mercantili dell’Italia centrale, vengono sostanziate 
della nuova problematica filosofico-scientifica e dei fermenti comunali (mai espliciti, 
ma sempre chiaramente presupposti, sì che per certi versi pare assurdo parlare di dis-
tacco dalla realtà anche per questa fase dell’attività dantesca) e sono quindi riespres-
se attraverso una figura sociale particolare tutta tesa, attraverso la generalizzazione 
ideologica della propria funzione, a creare un tipo umano ideale, a legittimare, at-
traverso la ‘naturalità’ di una supremazia spirituale, la ‘naturalità’ dell’ascesa sociale 
di una classe e quindi di un’organizzazione particolare della società”. – Dante, no 
soneto Savere e cortesia (dirigido a Dante da Maiano), enumera os elementos que 
serão característicos do stil novo, e que servem ainda de resumo da cortesia: “Sa-
vere e cortesia, ingegno ed arte, / nobilitate, bellezza e riccore, / fortezza e umiltate 
e largo core, / prodezza ed eccellenza, giunte e sparte, / este grazie e vertuti in onne 
parte / con lo piacer di lor vincono Amore” (Rime 4a [XLVII]).
16 Desenvolvendo assim, por certo, posições já avançadas pela cultura cortês, ela-
borada sobretudo por subalternos em contraposição aos nobres que lhes enco-
mendavam trabalhos. Cf. ANDRÉ CAPELÃO. Tratado do amor cortês. Ivone 
Castilho Benedetti (tradução a partir da tradução francesa de Claude Buridant). 
São Paulo: Martins Fontes, 2000: 26 e 44-45.
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nobile gente, non solamente maschi ma femmine, che sono molti e molte 
in questa lingua, volgari, e non literati.* 

A conclusão de Auerbach, a partir de detalhada análise dos 
momentos em que o poeta se dirige ao leitor na Commedia, é de 
que “Dante criou um público não só apenas para si mesmo mas 
também para seus sucessores. Ele moldou, como leitores potenciais 
de seu poema, uma comunidade que provavelmente não existia na 
época em que ele o escreveu e que foi gradualmente estabelecida 
por seu poema e pelos poetas que vieram depois dele”.* Terracini, 
tendo lembrado essa observação de Auerbach, nota que, na prosa 
da Vita Nova – “ora diálogo, ora relato” –, “este público Dante o 
evoca, na verdade, como parte de si mesmo”.17* Percepção magní-
fica da futuridade da operação dantesca: criar uma literatura que 
ainda não há é também criar um público para esta literatura, e 
este público só pode começar por si, por uma circunscrição inicial 
à própria subjetividade, condizente com a nova seriedade confe-
rida à poesia.
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17 Ao que se acrescenta: “Nella prosa non vi sono apostrofi al lettore che lascino in-
travvedere che si è stabilita fra il poeta e chi ode o legge una relazione qualsiasi. Non 
vi è che uno spirito di partecipazione e di tacita intesa”.

* (Conv. I ix 4-5)

* (AUERBACH, Erich. Liter-
ary Language and Its Public 
in Late Latin Antiquity and 
in the Middle Ages. Ralph 
Manheim (trad.). Princeton: 
Princeton University Press, 
1993: 312.)

* (TERRACINI, Benvenu-
to. “La prosa poetica della 
‘Vita nuova’. In: Analisi sti-
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blemi, Milano: Feltrinelli, 
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