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Desassombro e a radicalidade dos desextremos

A histéria da literatura moderna, como se disse, é a de um descomedimento.
A desmesura moderna, sua hybris, deixa-se ler na atitude transgressora de
algumas obras consideradas como as mais “‘radicais’” desse periodo. Mas a
nocao de radicalidade que esteve em jogo em certa revisdo da modernidade
é uma nocao essencialmente... moderna: a obra radical seria, assim, a obra
ultramoderna, isto é, aquela que radicalizasse os proprios principios de trans-
gressdo caracteristicos da modernidade.

Talvez o acontecimento decisivo da literatura moderna seja a redesco-
berta da linguagem. A erosdo do sentido, a elisdo do referente e a eleicdo do
significante convergem finalmente para uma apostasia em relacao a estética
romantica e seus corolarios: a interioridade, a expressividade, o sujeito. Na
“origem’’ — com todas as aspas — dessa ruptura pode-se ler um movimento
de suspeita em relacdo a nogdo de linguagem como representacdo, como
veiculo transparente e portador de um sentido que lhe fosse anterior: o
sentido do real, a intengdo do autor, a interioridade do sujeito.

A redescoberta da linguagem poderia conduzir a uma maior eficacia
expressiva da escrita literaria, devido a um ganho de consciéncia quanto ao
papel da linguagem nas obras. Mas o que veio a prevalecer foi o desenvolvi-
mento de um novo pensamento sobre a linguagem, cujo marco decisivo
talvez seja a obra de Mallarmé. A passagem conhecida de Crise de Vers pres-
creve a ‘desaparicdo elocutéria do eu’” como via necessaria para a consecugao
da obra pura.Toda uma pléiade de escritores modernos, das mais diversas
formas, seguiria a vereda descortinada por essa proposta: vereda que aponta
para a transgressdo dos limites do mundo pela linguagem, para a dobra
dessa sobre si, para a linguagem pura e, como querem Blanchot e Foucault,
“exterior”’.

Daf termos chegado a formacdo de um coro de descontentes com o mo-
vimento excludente — excluséo, pelo menos aparentemente, do mundo, do
sujeito, do real — da hybris moderna. O debate, entretanto, é freqiientemente
pautado em termos de uma oposicdo entre os “formalistas’” e os que se lhe
opdem, entre os que concedem um privilégio ao trabalho do significante e os
que se lhe opdem. Mas havera mesmo oposicdo? Ou ainda: sera a “‘forma’ o
lugar dessa diferenga? Como situar Desassombro, terceiro livro de Eucanad
Ferraz, nessa discussdo? Como esse livro ajuda a situar a prépria discussao?
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Desassombro convida-nos a pensar uma radicalidade outra: se a radicali-
dade privilegiada pela modernidade aponta para uma violacédo das margens,
Desassombro instala a poética de Eucanaa Ferraz na zona dificil de uma ra-
dicalidade dos desextremos, uma radicalidade entre margens. Pois trata-se de
uma poética que, incluindo em si a riqueza da fatura textual moderna, es-
quiva-se entretanto de seu movimento de excluséo. O rigor formal é osten-
sivo, por exemplo, na diccdo quase escandida, na sintaxe eliptica — resso-
nancias claramente cabralinas —, na corda-bamba do conciliar concisdo e
poema harrativo, em certas imagens precisas e imprevistas (“'séis de lata”’;
“rio de gesso’’; “facas apressadas,/ afiadas’ Laludindo a morcegos] etc.).
Mas a“‘forma’’, aqui, ndo se opde aquilo que, as vezes, ela pode garrotear; a
forma é o trabalho poético a fim de fazer surgir o outro da forma, é a linguagem
mobilizada para fazer falar o que, nela, excede-a: o mundo, o real, a sujeira
inscrita na linguagem.

Pode causar alguma estranheza falarmos de “'sujeira’” a respeito de uma
poética onde um rapido levantamento lexical indicaria precisamente o con-
trario: “folha alva”,“agua translicida’’, “\joia de gelo”, “\cristal’’ etc. Mas se é
verdade que existe,em Desassombro, um certo élan para o puro, o perfeito, ndo
é menos verdadeiro que essas mesmas nogdes de pureza e perfeicdo devem
ser repensadas no contexto dessa poética. Assim, a “'silaba clara’” do poema
deve ser a conquista da linguagem a fim de permitir o vislumbre de uma
outra clareza, relativa, essa, as experiéncias que, conquanto sempre mediadas
pela linguagem, permanecem irredutiveis a ela: 0 amor, o desejo, a angustia,
os afetos etc. Ou ainda, conforme desenvolveremos mais adiante, a prépria
linguagem ¢é irredutivel a si mesma. E a essa parte irredutivel, inscrita na
linguagem como o que se deixa/ndo deixa dizer, que chamamos sujeira, ja
que nao se pode limpa-la da linguagem, nem mesmo isola-la para nomea-la
com clareza. A sujeira, portanto, nao é determinada por uma “escrita suja’’ no
sentido, digamos, espontaneista ou anticonsciente da expressao; por isso nao
se opde & “escrita limpa’’,como a de Eucanaé Ferraz. E necessario insistirmos:
aclareza faz surgir a outra clareza, isto é, a sujeira—em Desassombro o amor, 0
desejo, os afetos —, que nao deixa de ser 0 outro da clareza, uma vez que ndo se
permite experimentar a ndo ser indiretamente, obliguamente, obscuramente.

Mas sigamos mais de perto as pistas do poeta. Na primeira secdo do
livro, “A mesa de trabalho”, ele nos confia o manejo de seus instrumentos:

Procurar palavra

em palheiro.

Sem circunldquios,
nao faltando a clareza.

Obstaculos
nao fagam extensa
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e fatigante a marcha
contra o dicionario.

0 gesto necessario.
E so.
Uma verdadeira ética da relacdo escritor—leitor aqui se configura, de resto ja
delineada em seu belo livro anterior, Martelo.Vimos que a figura do escritor
trabalhador é uma imagem cara a modernidade; mas a leitura reclamada pela
literatura moderna é geralmente uma experiéncia de esforco, ardua. Em
Eucanaa Ferraz, contudo, a ética proposta é bem clara, como tudo 0 mais em
sua poesia: todo o trabalho ao escritor (“procurar palavra/ em palheiro”),
nenhum trabalho ao leitor ('ndo faltando a clareza”, ““obstaculos/ ndo fagam
extensa [...] a marcha/ contra o dicionario”). Dai também sua sintaxe
elaborada, por vezes violentamente eliptica, porém sempre fluida, desimpedida.

0 poema seguinte, pertencente a mesma secdo de cunho metalingiistico,
adverte: “'Sem que fabriquemos/ na procura do cristalino/ o tdo-somente
incolor’. E aqui reencontramos o problema da linguagem. O poema néo
deve ser o cristal puro, encerrado em sua beleza, mas deve abrir-se ao acaso,
a imperfeicdo do mundo, pois “quanto de erro/ é acerto /na formula de
fingirmos?”’. 0 poeta “'ja ndo sonha/ o perfeito”’, porque sabe que “‘toda pa-
lavra é defeito”. Qual o defeito da palavra? Primeiramente, é certo, a he-
morragia inestancavel dos significantes, que ndo cessam de diferir e reme-
terem uns a outros em um processo infinito. Mas também uma certa ne-
gatividade peculiar de que é portadora a linguagem, uma espécie paradoxal
de falta presente na linguagem. Qutro poema dessa se¢do vai nos ajudar a
desenvolvé-la; nele, somos apresentados a um poeta que imagina a posteri-
dade comentando seus defeitos como escritor, até o dia em que quedara
esquecido: “'Até que, ndo demorara, descanse, esquecido,/ exemplo de mero
versejador,/ de poeta a quem faltasse// alma”.

Qual a falta da linguagem? — Alma. O que faltava ao personagem do
poema, *mero versejador’” — “'versejador’ deve ser aqui entendido em seu
sentido coloquial, de mero fabricante de versos, daquele que se consigna
apenas a técnica do verso, ignorando o outro da técnica—, é precisamente
aquilo que, mesmo comparecendo na linguagem, comparece como falta. Pois
a alma, na significacdo vital, ndo idealista que a nosso ver assume nesse
poema, é aquilo — como o mundo, o real, os afetos — de que sé se pode ter
uma experiéncia obliqua, indireta, imperfeita: a alma deixa-se dizer pela
linguagem, com a condicdo de que ndo seja nomeada diretamente, perfeita-
mente. Assim, o poema perfeito, para sé-lo, teria de ser desprovido de alma.
Mas um poema a que faltasse alma seria um poema... imperfeito. 0 poema é,
entdo — permita-se o trocadilho, apenas para fazer justica a um mestre de
Eucanad Ferraz ainda ndo evocado —“a falta que alma”.
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Essa falta, alma, deixa-se ler ainda em outro traco marcante da expe-
riéncia de leitura de Desassombro. Se até aqui nos entregamos ao suplemento
da palavra critica, instigada sobretudo pela secéo inicial, metalingiistica,
do livro, temos de indicar uma outra experiéncia de leitura propiciada por
Desassombro. Nessa, a leitura ndo é a provocagdo de uma nova escritura, em
que ler é desde ja escrever, substituir as palavras do escritor por outras
(modalidade de leitura, de resto, privilegiada pela literatura moderna), mas
antes prevalece a experiéncia do acolhimento da palavra do escritor, sob a
forma da fecundacéo de um siléncio, de uma desvocagdo em cujo espacgo as
palavras do escritor latejam infinitamente e subtraem a palavra critica o
impulso de que ela se origina.

E preciso notar que esse siléncio ndo esta necessariamente vinculado a
concisdo da escrita; ndo se trata de uma economia da voz. A leitura silenciosa
é antes uma resposta fiel ao apelo silencioso dessa poética. Mas de que siléncio
estamos falando?

0 grande salto da teoria literaria na modernidade consiste justamente
na incidéncia radical da abordagem critica sobre a parte diretamente dizivel
do literario — daf a importancia decisiva da nocdo de “‘procedimento’” cunhada
pelos formalistas russos —, em substituicdo a uma critica impressionista
que tendia a sucumbir as dificuldades de abordagem do texto e incorrer em
uma linguagem vaga, imprecisa, inconsistente. Essa abordagem aos, digamos,
aspectos palpaveis do texto, teve, como se sabe, um desenvolvimento extenso
e vigoroso no campo teérico. A literatura moderna, por sua vez, concentrava
seu trabalho na invengao de novos procedimentos que instigavam a palavra
critica. A instigacdo da palavra critica tornou-se, finalmente, uma espécie
de critério implicito de valor para as obras modernas.

Se nos permitimos essa digressao é para chamarmos a atencdo para a
necessidade de se valorar, também, a instigacdo do siléncio pelo texto lite-
rario. Siléncio que é, portanto, uma positividade, algo que surge através da
eficacia do texto — e, em outro sentido, uma negatividade, pois nao se deixa
dizer claramente. Siléncio que advém, tanto quando se atinge um ponto de
convergéncia precisa entre os recursos do verso — dicgcdo, ritmo, imagem,
sentido —, formando uma zona de reciprocidade complexa, mediante a qual
a palavra critica recua; como quando se articula, conforme se da em Desas-
sombro, aquelas experiéncias irredutiveis ao dizer de que ja falamos.

Pois o que dizer de versos como: " Tudo em mim, entao, era uma concha/
que se fechou de susto/ e os penhascos doiam/ sem nenhum remédio”? A ima-
gem exprime a sensagao de um modo irrecuperavel pela perifrase critica —
aidéia é antiga, como se sabe, mas nem por isso “'superada’’, “‘ultrapassada’’.
E o que dizer de “'as vésperas do teu corpo,/ teu corpo é nunca’”’? Falar do
déplacement inevitavel do objeto em relacdo ao desejo? Pode ser, mas ha
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outro modo de leitura: o siléncio que é a repeticao infinita das palavras
Unicas do poema, repeticdo como Unica maneira de acessar a experiéncia de
sentido propiciada pela reciprocidade complexa do poema. A poesia ndo se
esgota na ordem do saber; a poesia é uma certa experiéncia do saber, onde
jamais se descarta o que se aprendeu.

0O siléncio pertence, portanto, a mesma categoria dos demais atributos
—alma, mundo, afetos — do poema que o tornam perfeito-imperfeito. Que se
leiam poemas como “Imaginassem as amendoeiras’, ou aquele em que Julia
Mann tenta comunicar aos filhos o que nao se pode dizer e, entretanto, “‘era
como se os filhos entendessem, os olhos,/ os cabelos, os dentes deles enten-
dessem’’, poema que é um duplo da tarefa paradoxal de uma poética como a
de Eucanaa Ferraz, ou ainda aquele outro em que a fuga desesperada de um
javali exala um “odor// do que — sua/ pericia — quer/ viver”’, poema em que
0s cinco sentidos passam ao sentido verbal, impregnando o poema de vida,
dasujeira do real.

Pela capacidade de fazer surgir com intensidade na linguagem esses
atributos que foram, por vezes, alijados da literatura moderna; capacidade
viabilizada justamente por um apuro formal, pela assimilacao da redescoberta
da linguagem moderna; pelo dizer do dizer e o dizer do nado-dizer, pela
forma e o outro da forma, pela provocacgdo e o siléncio, por tudo isso Desas-
sombro convida-nos a propor uma outra radicalidade: a dificil radicalidade
dos desextremos.

Francisco Bosco
UFRJ
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