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Povos expostos, povos figurantes

Eduardo Jorge

Um dos percursos possíveis para entendermos a presença de 
Aby Warburg nas operações críticas de Georges Didi-Huberman 
é seu estudo intitulado L’image survivante. Histoire de l’art et temps 
de fantômes selon Aby Warburg,1 de 2002. Podemos marcar a impor-
tância desse estudo para a exposição Atlas, ¿cómo llevar el mundo a 
cuestas?, montada inicialmente no Museu Reina Sofía, em Madrid, 
entre 26 de novembro de 2010 e 28 de março de 2011. Nessa 
exposição, o Atlas Mnemosyne, de Warburg, é um lugar, mais pre-
cisamente uma “mesa de orientação”,* onde a relação topográfica 
entre “tableau” (quadro) e “table” (mesa) marca a diferença entre 
aquilo que já está previamente fixo, designado pelo quadro, e uma 
possibilidade heurística de um trabalho em via de fazer-se, apon-
tada pela mesa. 

Mesmo sendo um topos importante para o pensamento de 
Georges Didi-Huberman ao longo de outros livros, a orientação de 
Warburg ficou ainda mais precisa na exposição Histoires de fantômes 
pour grandes personnes, exibida no Le Fresnoy entre 5 de outubro e 
30 de dezembro de 2012. Nessa exposição, Georges Didi-Huber-
man faz um recorte do Atlas Mnemosyne, especificamente a prancha 
42. O movimento do filósofo e historiador da arte francês atinge 
uma precisão, seguramente. Dessa precisão, observam-se ainda 
dois aspectos em ambas as exposições: como expor as fontes, que 
é também como pôr a história em cena, e ainda como apresentar 
o mecanismo museológico da montagem. Isso fica mais evidente 
no ensaio fotográfico de Arno Gisinger intitulado Atlas, suite e dis-
posto na instalação Mnémosyne 42, concebida por Didi-Huberman, 
que faz parte de Histoires de fantômes pour grandes personnes. Sobre 
os dois primeiros aspectos, o texto de apresentação introduz uma 
discussão em torno das “fontes” e da “história”: 

1 Editado recentemente em português, História da arte e tempo de fantasmas segun-
do Aby Warburg. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. 

*  ( D I D I - H U B E R M A N , 
Georges. Atlas, ¿cómo llevar 
el mundo a cuestas? Madrid: 
Reina Sofía, 2010: 187.)
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Mnémosyne 42 é uma prancha de atlas desmesurada (mais ou menos 
mil metros quadrados) e animada. Ela está “posta” sobre o chão da 
grande proa do Fresnoy e pode ser observada do corredor como o 
mar pode ser observado da popa de um navio. Seu tema é idêntico, 
mas os exemplos escolhidos foram o caminho que vai dos exemplos 
clássicos caros a Warburg até o cinema moderno (Eisenstein ou 
Dreyer, Pasolini ou Glauber Rocha) e contemporâneo (Paradjanov ou 
Jean-Luc Godard, Harun Farocki ou Zhao Liang), incluindo também 
alguns documentos tirados da atualidade política mais recente.* 

A medida é a desmesura. Nesses termos, ao abordar a escala 
do espaço expositivo, Didi-Huberman exibe um tema que lhe é 
caro e que se oferece como um fio condutor entre as imagens por 
ele expostas em Mnénosyne 42: a questão do excesso, do pathos, 
do sofrimento. Mas cada um desses momentos traz consigo suas 
nuances, que serão discutidas ao longo da leitura de Peuples exposés, 
peuples figurants, quarto volume da série intitulada O olho da his-
tória (L’œil de l’histoire). Essa série a qual pertence Peuples exposés, 
peuples figurants também compreende os livros Quand les images 
prennent position (2009), Remontages du temps subi (2010) e Atlas 
ou le gai savoir inquiet (2011). 

Em Peuples exposés, peuples figurants, de 2012, Georges Didi
-Huberman toma como démarche o valor de exposição dos povos. 
Uma vez colocada a questão da utilização de palavras isoladas como 
“homem” e “povo”, surge uma reflexão com a referência a Han-
nah Arendt: trata-se de os homens, os povos. Além de uma história 
já manifestada nas mudanças econômicas, nas exigências sociais e 
nas maquinações políticas, existe uma história secreta nas próprias 
disposições interiores de um povo, como no caso do povo alemão 
evocado por Siegfried Kracauer, em De Caligari a Hitler.*

Existe, no entanto, uma dinâmica que envolve o desapareci-
mento dos povos e sua manifestação sob as formas de vida expos-
tas no cinema, seja por Eisenstein, seja por Charles Chaplin, his-
toricamente discutidas como apostas estéticas distintas. Na leitura 
de Georges Didi-Huberman, os povos ganham as telas não ape-
nas para ser um motivo nos filmes de ambos os cineastas citados, 
mas porque eles escolheram a autoexposição como o gesto revo-
lucionário das manifestações ao longo do século XIX. (Ibidem: 
30-31.) Isso nos leva a dizer que esse foi um lugar “conquistado”. 
Dessas manifestações, o autor escolhe um ponto crucial: trata-se 
das fotografias de Philippe Bazin, cujo conjunto de retratos possui 
um movimento elíptico da humanidade entre velhos e recém-nas-

* (Impresso da exposição 
Histoires de fantômes pour 
grandes personnes, conce-
bida por Georges Didi-Hu-
berman e Arno Gisinger pa-
ra o Le Fresnoy - Studio na-
tional des arts contempo-
rains – de 5 outubro a 30 de 
dezembro de 2012 –, Tour-
coing, França.)

*  ( D I D I - H U B E R M A N , 
Georges. Peuples expo-
sés, peuples figurants. Pa-
ris: Les Éditions de Minuit, 
2012: 26.)
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cidos. Se todo um aspecto do ciclo vital e biológico fica exposto, 
o fotógrafo, que é médico de formação e cuja prática profissional 
o conduziu a trabalhar o paradoxo da distância e da proximidade 
na fotografia, chama esse movimento de “animalidade”. Georges 
Didi-Huberman, ao tomar os retratos feitos por Bazin, toma essa 
palavra em meio ao conjunto de imagens para afirmar que existe 
um gesto que permanece em potência: “o que Bazin chama de ‘ani-
malidade’ talvez seja esta humanidade concentrada na espécie do 
minimum vital no qual cada intensidade se bate contra a amorfia, 
cada gesto com sua própria impossibilidade de realização”. (Ibi-
dem: 46.) Esse movimento acontece de forma sutil, quer dizer, é 
dos povos expostos que o filósofo e historiador da arte passa para 
os rostos, isto é, para os retratos feitos por Bazin, que ele chama 
ainda de “uma comunidade de rostos”.*

Em uma espécie de arqueologia do popular, Peuples exposés, 
peuples figurants pode ser lido como uma investigação sobre o que é a 
espécie humana sob suas manifestações de comunidade, de pobreza 
contraposta mesmo às dimensões cívicas de um retrato de grupo 
ou do culto à personalidade do retrato, na qual é preciso recorrer a 
poemas, a gravuras que fazem dos povos formas de expressão que 
são, enfim, uma política de sua própria exposição. Nesse sentido, as 
mudanças entre diversos retratos de grupos “ameaçadores” exibem 
um encadeamento que vai da paranoia medieval das bruxas e fei-
ticeiras, passando pelos contaminados pela peste até chegar atual-
mente a esses crimes escondidos ou anônimos na própria multi-
dão, chamados de “terrorismo”.* Se isso de fato acontece com os 
grupos, acontece também com a exposição dos povos no que tam-
bém já foi chamado de “arte degenerada”, ante os próprios totali-
tarismos da raça. Evidentemente, a cultura possui seus equívocos, 
como já escreveu Georges Bataille. No entanto, isso faz da tarefa 
de expor os povos algo ainda mais delicado; trata-se, ainda, de uma 
busca incessante de uma comunidade. Expor os povos é uma busca 
interminável da comunidade em que a partilha é um dom, isto é, 
uma dádiva, no sentido dado por Marcel Mauss até que uma par-
tilha dos olhares e das vozes passa por uma alteração notada por 
Didi-Huberman como uma alteração do sentido e do aspecto que 
se desencadeia em uma desidentificação. Assim, a partir de Jean-Luc 
Nancy, Georges Didi-Huberman argumenta que “o dom do outro é, 
por essa razão, que faz com que a comunidade não se instaure por 
uma soma de ‘eus’, mas por uma partilha do ‘nós’”.*

* (Ibidem: 51.)

* (Ibidem: 67.)

* (Ibidem: 102.)
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Em Peuples exposés, peuples figurants, existe a exposição de um 
mecanismo sutil que é como o espaço da imagem, antes predomi-
nado pelo culto da personalidade e pelo retrato cívico de grupo, 
passa a ser tomado pela presença dos povos com as revoluções e, 
mais precisamente, com a pobreza urbana, como a da Inglaterra 
do século XVII, nas pinturas e gravuras de Marcellus de Laroon. 
Mas será, enfim, Goya aquele que melhor expressará essa pobreza. 
Seus desenhos, gravuras e pinturas estão voltados para uma cata-
logação de gestos feita pelo pintor: desde o modo como as crian-
ças brincam com os cães, passando pelos enterros, festas de casa-
mento, pelos párias nos hospitais, pelos jogos de cartas, pelos risos 
até chegar aos fuzilamentos de pobres, enfim, esse “espaço de cla-
mor” também é “sua grande cólera libertária”. (Ibidem: 120.) Em 
meio a essa passagem, tal estado de “desgraça” visto nas imagens de 
Goya, por exemplo, pode ser visto como uma “deformação patoló-
gica” naturalizada mais tarde, no fim do século XIX, por Jean Mar-
tin Charcot e Paul Richer, época inclusive em que a histeria surge 
como o marco de uma enfermidade, libertando o mundo de toda 
uma imagerie de possessões e de bruxarias.2

Na primeira metade do século XX, a exposição dos povos 
teria ainda toda uma topografia cara a Eugène Atget, próxima de 
uma erotização dos trajetos urbanos, como o faz André Breton com 
Nadja, (Ibidem: 130.) e com esse efeito o “documentário” se apro-
xima do “estilo”, que, ao contrário de propostas exclusivamente 
formais, ambos não se separam. Assim, é nesta lógica que as foto-
grafias dos abatedouros do Parque da Villette feitas por Eli Lotar 
estão muito próximas não apenas do artigo “Abattoir”, de Georges 
Bataille, para a revista Documents, em 1929, como também podem 
ser vistas como a própria encarnação da imagem da carniça evocada 
nos versos de Charles Baudelaire. 

Se Didi-Huberman se valeu de formas de sofrimento ou, para 
sermos mais coerentes com o vocabulário do filósofo, das “fórmu-
las de pathos” (Pathosformeln), de Aby Warburg, para a composi-
ção de sua prancha desmesurada no Le Fresnoy, em Peuples exposés, 
peuples figurants, após as fotografias de Bazin, é o trabalho de Pier 
Paolo Pasolini que ganha relevo. Prosseguindo com sua leitura do 
cineasta feita em Survivances des lucioles (2009),3 a parte “Poèmes des 

2 Quanto a esse aspecto, ver Invention de l’hystérie, de Georges Didi-Huberman, 
reeditado em 2012 pela Macula. 
3 A edição brasileira Sobrevivência dos vagalumes (trad. de Vera Casa Nova e Már-
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peuples” (“Poemas dos povos”) retoma a figuração de La sortie des 
usines Lumière, de 1895, em que desde as origens do cinema os atores 
estão na própria condição de povo, mais precisamente como os tra-
balhadores da fábrica onde os próprios patrões, os irmãos Lumière, 
se encarregam de pô-los em cena. Sobre esse filme, o cineasta ale-
mão Harun Farocki (cuja obra é analisada no segundo volume de 
L’œil de l’histoire, Remontages du temps subi) desenvolveu um filme
-ensaio intitulado Arbeiter verlassen die Fabrik, de 1995, expondo 
politicamente todo o mecanismo emocional dos trabalhadores ao 
final de um dia de expediente. 

Afinal, o que são os figurantes? E ainda de modo mais con-
ciso: quem são os figurantes? Sobre esse estudo que marca a pas-
sagem dos povos em cena à sua simples figuração, isto é, o movi-
mento de fundo, lemos que “o cinema não expõe os povos, ao que 
parece, senão pelo estatuto ambíguo de ‘figurantes’. Figurantes: 
palavra banal, palavra para ‘homens sem qualidade’ de uma cena, 
de uma indústria, de uma gestão do espetáculo dos ‘recursos huma-
nos’”.* São eles, os figurantes, que constituem um movimento de 
fundo para a ênfase nos protagonistas, os heróis que seriam os ato-
res da história. Os figurantes situam-se como uma massa humana 
informe, em movimento, emprestando seus rostos, seus gestos, 
enfim, seus corpos. O desafio, ao perguntar quem são os figuran-
tes, é se aproximar daqueles que não são efetivamente os atores, 
observar seus gestos e ouvir suas palavras. O desafio posto no livro 
é uma repentina mudança de foco, onde um olhar estrangeiro 
como o do espectador pode discordar do movimento das lentas da 
câmera para ganhar autonomia no quadro, na cena, sendo esse um 
primeiro passo para aproximar-se dos não atores. Sendo assim, as 
formas sociais de exposição dos povos mudam assim como a esté-
tica dessa apresentação: se antes a “documentação” confrontava-se 
com o “estilo”, é com Pasolini que a exposição dos povos desafia 
todo o projeto de relegá-los ao pano de fundo. 

De fato, a partir da leitura de Peuples exposés, peuples figurants, 
Pasolini possui um movimento dialético, pois ele expõe os povos ao 
mesmo tempo em que se expõe aos povos, onde o desejo e o perigo 
estão misturados, fato que realmente interferiu na sua vida: “expor 
os povos supõe expor-se à alteridade, quer dizer, uma afronta de si 
mesmo – enquanto se é poeta ou cineasta – em um ‘gueto’ no qual 

cia Arbex) foi publicada em 2011 pela Editora da UFMG. 

* (Ibidem: 149.)
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não se será protegido de modo algum”.* Assim, é no viés de uma 
exposição de si mesmo aos “povos” que se baseia toda a experiên-
cia na obra de Pasolini, que pode ser resumida em uma “beleza da 
resistência”, da sobrevida e da sobrevivência.* Pasolini assumia o 
risco do criador não apenas no plano experimental, mas no fato 
que ele se incluía na exposição dos povos, sendo ainda um cineasta 
que resistia dentro de fora da linguagem, afrontando o real, diga-
mos, com um cinema de poesia, valendo-se no nível de cataloga-
ção dos gestos de Goya, com clamor e glória libertária. Não à toa 
ele tenha sintetizado esse risco no título de um artigo que diz que 
“fazer cinema é escrever sobre um papel que queima”. Isso seria 
ainda um outro modo de expor o que Gilles Deleuze escreveu em 
“Imanência, uma vida...”: “minha ferida existia antes de mim” ou 
próximo ainda do que Maurice Blanchot, a partir de Kafka, fala 
da “terceira pessoa”, o “ele” que destitui o sujeito.* Assim, o ato de 
expor os povos é também o risco de se expor ao perigo, gesto que está, 
inclusive, no étimo da palavra “experiência” e que está no limite 
do que Bataille escreveu em A experiência interior: “é preciso viver 
a experiência, ela não é facilmente acessível, e mesmo, considerada 
de fora pela inteligência, seria preciso ver aí uma soma de opera-
ções distintas, algumas intelectuais, outras estéticas, outras enfim 
morais, e todo o problema a retomar”.* 

Essa forma distinta de exposição dos povos encontra uma 
força de expressão, além de Pasolini, em filmes e obras de Chantal 
Aakerman, Béla Tarr, Glauber Rocha e ainda Wang Bing, a quem 
Georges Didi-Huberman dedica o epílogo do livro ao filme L’homme 
sans nom (O homem sem nome). E, nessa dinâmica entre o apare-
cer e o desaparecer, a exposição dos povos segue de forma inces-
sante, praticamente dialética: “assim segue a exposição incessante 
dos povos, entre a ameaça de desaparição e a necessidade vital de 
aparecer, apesar de tudo”.*

Eduardo Jorge é mestre em Teoria Literária pela Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG) e doutorando em Literatura Comparada pela 
UFMG e pela École Normale Supérieure – ENS.

* (Ibidem: 198.)

(Ibidem: 211.)

* (Ibidem: 211.)

* (BATAILLE, Georges. A 
experiência interior. Trad. 
Celso L ibânio,  Magal i 
Montagné, Antonio Ceschin. 
São Paulo: Ática, 1992: 16.)
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