LLES MOUVEMENTS DU NEUTRE

Christophe Bident

Le neutre: ce terme restera attaché a la création conceptuelle
de Blanchot. S’il suffit, comme le répéta Deleuze, de créer quelques
vrais concepts pour initier une ceuvre de philosophe, alors le neu-
tre est, avec deux ou trois autres comme I'amitié, le désastre ou la
communauté, celui qui permet de distinguer la philosophie blan-
chotienne. Pourtant, Blanchot n’a jamais véritablement défini ce
concept. Il faudrait méme peut-étre parler plutdt de percept, pour
reprendre les distinctions de Deleuze. Largement indéfini, le neu-
tre ne s’affiche pas comme un concept clair, clarifiant, clarificateur,
opérateur, opératoire; vacillant sans cesse de la littérature a la phi-
losophie, de la philosophie a la littérature, il n’est peut-étre, finale-
ment, ni un concept ni un percept, ni 'un ni 'autre.

Le neutre n’est pas un mot inventé par Blanchot. Il fait partie
de ces concepts qui ne reposent pas sur une création lexicale mais
dont larticulation dans la langue et le discours permet d’ouvrir
de nouveaux champs, de nouveaux plans, de nouveaux horizons
de pensée. Méme la substantivation de 'adjectif a laquelle proce-
de Blanchot n’est pas nouvelle. Blanchot rappelle que “le choix du
neutre singulier”, dans I'écriture d’'Héraclite, est 'un des facteurs du
“pouvoir d’énigme qui lui est propre”.” Mais peut-étre est-ce seu-
lement avec Blanchot, au moins dans la culture dite “occidentale”,
que le neutre devient un concept. Il fut longtemps plutét comme
une catégorie ou une fonction. Une fonction de la science: de la
mathématique (un élément neutre), de la chimie (un milieu neu-
tre), de la physique (un corps ou une particule neutre), de la bio-
logie (un individu neutre est asexué). Une catégorie de la gram-
maire: on parle du neutre latin, du neutre indo-européen mais cet-
te catégorie, toutes les langues ne la partagent pas, ou ne la prati-
quent pas de la méme maniere. Une catégorie de la philosophie,
d’abord morale et juridique, une catégorie du droit international,
et qui s'infléchit avec 'invention de la phénoménologie, dont les
variations et les ébranlements, de Hegel 2 Heidegger, de Levinas a
Derrida, jouent un rdle considérable dans la pensée de Blanchot:
comme un fond sur lequel s’enléve cette création perceptuelle et
conceptuelle du neutre.
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Il faudrait donc tenter de situer le neutre au moins sur trois
plans: celui de 'ceuvre littéraire, critique et philosophique de Blan-
chot, ot il émerge peu a peu; celui de histoire de la grammaire et de
la philosophie, et de la sémiologie et de la psychanalyse, ot I'émer-
gence du neutre blanchotien émerge elle-méme avec perte, gain et
fracas; enfin, et aussi, un plan esthétique, car le neutre aura peut-
étre été, sur un mode souterrain, ou plutdt submersible, une des
grandes affaires de 'art du vingtieme siécle, de la peinture  la danse,
au théatre ou au mime (pour donner quelques noms: Kandinsky,
Klee, Schlemmer, Wigman, Lecoq, Grotowski ou Decroux).

Il ne faut pas oublier, enfin, un quatri¢me plan, politique, qui
ne se laisse pas appréhender facilement et pourrait préter, pour des
raisons mythologiques, idéologiques, 4 un grave malentendu. Le
neutre reste passible, dans la langue commune, d’une signification
morale et politique souvent utilisée de maniére péjorative. Le neutre,
Cest celui qui reste a 'écart, qui se retire, non par sagesse mais par
lacheté, etle malentendu pourrait d’autant mieux redoubler quand
on connait la rapidité des lectures ou des non-lectures qui ont bro-
cardé le parcours politique et le retrait médiatique de Blanchot. Il
faut donc répéter que le neutre de Blanchot, tout comme celui de
Barthes, est une notion active. Il faut surtout préciser comment et
peut-étre pourquoi, précisément, ce neutre s’ enleve sur 'usage dé-
préciatif que je viens d’évoquer. Je voudrais montrer que si la no-
tion a marqué autant d’artistes et de penseurs du vingtieme siecle,
ce nest jamais, précisément, dans un sens moral ou politique mais,
disons, pour une raison historique: il me semble que le neutre leur
est apparu, chaque fois, comme le concept ou le percept suscep-
tible de repenser une émergence de 'étre, du corps ou du visage
dans un espace strié de négations qui s imposaient avec une bruta-
lité totalitaire visant & écarter toute possibilité de renversement dia-
lectique. Cest peut-étre aussi pour cela que j'ai parlé d’émergence
et non pas d’éclosion. Cest 13, enfin, que se dégage un cinquiéme
plan, celui qui viserait a situer ce concept ou ce percept de neutre
au regard de ceux du négatif et du nihilisme.

Je me limiterai ici & évoquer le premier plan, celui de 'émer-
gence du neutre dans les textes de Blanchot. Non sans parfois met-
tre ce plan en rapport avec les autres, afin de ne pas me limiter a
un simple état des lieux.

Nous pouvons aborder ce plan par plusieurs lignes, des li-
gnes généalogiques, différentielles et génétiques, qui, selon les cas

ALEA VOLUME 12 NUMERO 1 JANEIRO-JUNHO 2010



et suivant chaque texte, s’enchainent, se prolongent, se recoupent,
se croisent, s'écartent, se superposent. Il m'a semblé pouvoir en dé-
crire trois dans I'ceuvre de Blanchot.

Le neutre, Iil y a, le non-savoir

Premitre ligne, 'émergence du neutre au sein du champ de
Iobscur, de la nuit, de la “densité du vide” et du “murmure du si-
lence”, de ce que Levinas va nommer I's/y a.”

C’est un mouvement dont la courbe devient sensible des an-
nées trente au début des années quarante, mais qui se prolongera
dans le reste de I'ceuvre. Le neutre blanchotien est donc redevable
de circonstances biographiques, intellectuelles et historiques pré-
cises: les études a 'université de Strasbourg, la rencontre avec Em-
manuel Levinas, la fréquentation de la phénoménologie, en alle-
mand dans le texte, la lecture de Sartre, 'amitié de Bataille. Le mot
lui-méme apparait peu dans la prose politique de Blanchot, ot il
connait des sorts extrémes, au gré de variations idéologiques subti-
les et parfois violentes. Je reléverai surtout une étonnante premie-
re page du Journal des débats, en juillet 1932, sur le rapport des
écrivains a la politique. Blanchot n’est pas loin de récuser, déja, la
simple approche morale de 'intérét ou du désintéressement des
écrivains, au profit d’'une théorie de leur neutralité active. Je lis les
derniéres lignes de I'article — pensons, une guerre et une quinzaine
d’années plus tard, au débat sur la littérature engagée ou dégagée
qui opposera Blanchot a Sartre:

Ceux qui défendent I'esprit, en restaurant les principes, aident ceux
qui défendent la terre dans 'humble bataille quotidienne. Ils ren-
dent possible une saine politique. Ils préparent 'action, une action
a laquelle ils peuvent collaborer jusqu’a 'engagement personnel. Ils
paraissent neutres. Mais, comme le dit Vigny dans Szello et comme
le rappelle M. Daniel Rops: “La neutralité du penseur solitaire est
une neutralité armée qui s'éveille au besoin”.”

Mais les principaux traits de ce qui deviendra le neutre, alors,
demeurent en creux, en négatif, comme une mémoire des écrits
a venir. En ce sens, le mot n’apparait pas comme tel, mais le tex-
te recele plusieurs signes annonciateurs. Ainsi, déja, la trace litté-
raire du mot ez négatif s oppose a son usage négatif dans le mon-
de journalistique. Il faudrait pouvoir réinventer, a partir de toutes
les citations et de tous les commentaires postérieurs, des dialogues
imaginaires entre Blanchot et Levinas, d’abord a Strasbourg, com-
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me lorsque Levinas revient de la conférence de Davos qui a opposé
Heidegger a Cassirer, puis a Paris, au moment, par exemple, ot il
publie ses “quelques réflexions sur la philosophie de 'hitlérisme”.
Une part considérable de I'ceuvre de Blanchot se dessine et se dé-
cide dans ces années, dans 'admiration critique partagée avec son
ami pour les philosophies de Husserl et de Heidegger. Ce qui les
attire, dans ce champ phénoménologique, ou a sa marge, c'est la
description des manifestations paradoxales de la conscience, som-
meil, réve, insomnie, ce que Eugen Fink lui-méme, assistant de
Husserl, tient pour un “non-savoir de I'étre de I'étant”.” Retenons
ce terme de “non-savoir”, car le texte de Fink date de 1939: c’est
'année qui précede la rencontre de Blanchot et Bataille, et le 7on-
savoir occupera dans leur dialogue la place de I'i/ y 2 dans I'échan-
ge avec Levinas. Chez Bataille, Blanchot et Levinas, C’est a trois
formes de vacillement de la phénoménologie heideggerienne que
nous assistons, dans la similarité d’'un mouvement de pensée qu'il
est arrivé a Bataille d’évoquer, a I'occasion d’un article sur exis-
tentialisme, précisément.! Que partagent donc, méme indéfini-
ment, I'i/ y a et le non-savoir? Limpersonnalité, pour ne pas dire
la neutralité comme verbe ou genre grammatical, et 'atopie, pour
ne pas dire la neutralité comme catégorie sémiologique. On com-
prend, méme 4 grands traits, quel réle fondamental ont pu jouer
chez Blanchot les notions de ses ainés dans Iélaboration du neu-
tre (et il faudrait encore évoquer sa fascination visible pour la 7au-
sée sartrienne, dans ces mémes années).? Levinas et Bataille ren-
verront 4 Blanchot cette reconnaissance: le premier, en prétant au
neutre le pouvoir de contribuer au déracinement de 'ontologie

! “La pensée de Levinas [...] ne differe pas me semble-t-il de la pensée de Blan-
chot et de la mienne” (BATAILLE, Georges. “De Iexistentialisme au primat de
I'économie” [1947], CEuvres completes, t.XI, Gallimard, 1988: 293, note). No-
tons aussi ce que Blanchot écrira apres la mort de Bataille, mais que nous pou-
vons, je crois, étendre 4 la compagnie de Levinas: “Ce qui caractérise cette sorte
de dialogue, cest qu'il n'est pas seulement un échange de paroles entre deux Moi,
deux hommes en premitre personne, mais que UAutre y patle dans cette présen-
ce de parole qui est sa seule présence, parole neutre, infinie, sans pouvoir, ot se
joue l'illimité de la pensée, sous la sauvegarde de I'oubli” (BLANCHOT, Mau-
rice. “Le jeu de la pensée” (1963). LEntretien infini. op. cit.: 320). Peut-étre fal-
lait-il & chacun de ces dialogues un tiers, chaque fois exclu e inclus.

? “La nausée est 'expérience bouleversante qui lui révele ce que cest d’exister sans
étre, l'illumination pathétique qui le met en contact, parmi les choses existantes,
non pas avec les choses, mais avec leur existence”. On voit que Blanchot lit 'ex-
périence sartrienne au neutre singulier ( BLANCHOT, Maurice. “L'ébauche d’'un
roman”. In: Aux Ecoutes, n°1054, 30 juillet 1938: 31).
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heideggérienne;” le second, en soulignant 4 quel mouvement infi-
ni le neutre condamne la formalisation de I'expérience. Le neutre
se saisira donc dans un rapport aI'i/ y @, comme i/ y a s'était saisi
dans un rapport a I'étre; non moins que dans un rapport au non-
savoir, comme le non-savoir s'était saisi dans un rapport au savoir.
Sommes-nous encore a 'intérieur du champ phénoménologique?
Sommes-nous encore dans l'intériorité de 'expérience? Sommes-
nous encore dans une relation de sujet 4 objet, ou d’origine 4 fina-
lité? Notions vacillantes, ou suspendues, ou expropriantes, aux li-
mites de 'ontologie et de I'éthique, de la foi et de 'athéisme, de la
confession et de 'athéologie, de 'expressivité et de 'intransitivité,
de la philosophie et de la littérature.

Allons vite. Avec Levinas, Blanchot ne s’accordera jamais sur
le mouvement d’hypostase qui devrait emporter la notion d’7/ y a.
Quant a Bataille, le convaincra-t-il jamais vraiment que I'expérien-
ce du non-savoir puisse valoir comme autorité éthique et esthéti-
que? On pourrait dire, en quelque sorte, que le neutre s’accorde a
Izl y a non hypostasié, lorsque celui-ci nous ramene, selon les pro-
pres termes de Levinas, “plutdét qu’a Dieu”, “a I'absence de Dieu,
al'absence de tout étant”.” On pourrait dire aussi que le neutre est
la forme écrite du non-savoir, irréconciliée dans sa réconciliation
méme, ce que souligne cette expérience décrite le 16 octobre 1939
dans le journal de Bataille, décrite de n'étre pas écrite, et décrite au
neutre singulier: “J’ai d&t m’arréter d’écrire. J’ai été, comme, sou-
vent, je le fais, m’asseoir devant la fenétre ouverte: a peine assis, je
suis tombé dans une sorte d’extase. Cette fois, je ne doutais plus,
comme, douloureusement, je I'avais fait la veille, qu'un tel état ne
ftc plus intense que la volupté érotique. Je ne vois rien: cela n'est
ni visible ni sensible. Cela rend triste et lourd de ne pas mourir.
[...] Ce qui est lix est entierement 4 la mesure de l'effroi”.’ Le “ce-

3 BATAILLE, Georges. Le Coupable. In: Euvres complétes. t.V. Paris: Gallimard,
1973: 269. On se souviendra aussi de cet autre passage: “Dans une sérénité aigué,
devant le ciel étoilé et noir, devant la colline et les arbres noirs, jai retrouvé ce qui
fait de mon coeur une braise couverte de cendre, mais briilante intérieurement:
le sentiment d’une présence irréductible & quelque notion que ce soit, cette sorte
de silence de foudre qu'introduit 'extase. Je deviens fuite immense hors de moi,
comme si ma vie s’écoulait en fleuves lents a travers I'encre du ciel. Je ne suis plus
alors moi-méme, mais ce qui est issu de moi atteint et enferme dans son étreinte
une présence sans bornes, elle-méme semblable 4 la perte de moi-méme: ce qui
n'est plus ni moi ni l'autre, mais un baiser profond dans lequel se perdraient les
limites des levres se lie & cette extase, aussi obscur, aussi peu étranger a I'univers
que le cours de la terre A travers la perte du ciel™
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la”, le “ce qui est la”, souligne chaque fois Bataille, en italiques, ap-
pelle aussi “le RIEN”, qu’il lui arrivera de majorer, traduisant ainsi
en lettres capitales une autre variation du neutre. Faut-il rappeler
ici, en regard, ne serait-ce qu'un court extrait de la scéne fameuse,
probablement autobiographique, de LEcriture du désastre, I'extase
devant la fenétre qui arrive a I'enfant de sept ou huit ans: “Ce qui
se passe ensuite: le ciel, le méme ciel, soudain ouvert, noir absolu-
ment et vide absolument, révélant (comme par la vitre brisée) une
telle absence que tout s’y est depuis toujours et a jamais perdu, au
point que s’y affirme et s’y dissipe le savoir vertigineux que rien
est ce qU'il y a, et d’abord rien au-deld”.” Je ne souligne pas. Je ci-
te seulement, encore, une derni¢re fois, Emmanuel Levinas, pour
la généalogie qu’il reconnait a la pensée de I'7/ y a: “Ma réflexion
sur ce point”, dit-il, “part de souvenirs d’enfance. On dort seul, les
grandes personnes continuent la vie, 'enfant ressent le silence de
sa chambre 4 coucher comme ‘bruissant’.’

C’est donc dans 'impersonnalité et 'atopie du non-savoir de
l'ily a, si je puis dire, que commence a s'éprouver chez Blanchot ce
qui s'appellera et sautorisera sous la forme du neutre. Et Cest 'obs-
curité de la chambre nocturne qui, en attendant I'émergence du
concept, accueillera et déploiera le percept, un percept a la limite
du percept (souvenons-nous de la citation de Bataille: “celz n’est
ni visible ni sensible”). Des son premier article de critique littérai-
re, a propos d’'un roman de Mauriac, Ce qui était perdu, Blanchot
avait porté son intérét vers “une présence obscure”, effrayante, in-
frayable, ineffable, innommable: “Pour chacun”, écrit-il, “au milieu
de ces ténebres, il y a une présence obscure, dissimulée, mais pres-
sentie, contre laquelle les uns apres les autres viennent se heurter.
Tous n’en reconnaissent pas le pouvoir ineffable, ne savent méme
point le nommer, mais contre toutes ces Ames médiocres ou mons-
trueuses, nous entendons le choc terrible”.” Nous sommes en 1931,
Blanchot n’a pas 24 ans. La lutte nocturne d’Iréne, le personnage de
Mauriac, contre la mort, annonce déja 'agonie d’Anne dans 75o-
mas l'obscur, ce premier roman que Blanchot commence I'année
suivante, en 1932, pour en publier une premiere version en 1941,
ou l'adjectif “neutre” fait son apparition. Dans les “impasses dan-
gereuses” et les métamorphoses de la nuit qui avance, Thomas reste
le seul étre léger, flottant, pur, transparent, indifférent.

Jamais les rayons de la vie n'avaient pénétré corps plus neutre et
moins attaquable. Thomas marchait & c6té des morts qu’il voyait
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avec 'impassibilité d’'un convoyeur par temps d’épidémie et tandis
que la poreuse Anne, n’ayant pu éviter pour elle-méme la contagion
mortelle, succombait sous le poids des passions, il passait a travers
les ardeurs de la nuit, indemne et inconscient.”

Le neutre, I'interruption, la reconnaissance

Une ligne est ainsi apparue, qui continuera a tramer la plupart
des textes de Blanchot. Elle va donner lieu a la suivante: Iélabora-
tion perceptuelle et conceptuelle d’une poétique du neutre. Cest, en
quelque sorte, la méme ligne, qui s'épaissit, se renforce, se conden-
se. Elle est puissante et pourtant, longtemps, insensible. Cest elle
qui, au fil de 171 chroniques, devient dans les années 1941 4 1944
la ligne conductrice, la ligne éditoriale de la pensée blanchotienne de
la fiction. C’est par elle que cette écriture critique va devenir 'une
des deux plus grandes du vingtie¢me si¢cle en France; 'autre, alors
naissante, 'écoute et 'enregistre. Lorsque Roland Barthes publiera,
en 1953, Le Degré zéro de l'écriture, I'écriture neutre de Blanchot y
occupera une place paradoxale  plus d’un titre.” Le travail critique
de lauteur de La Part du feu est cité et explicité deux fois, la pre-
miere pour les commentaires sur 'impersonnalité du récit de Kafka,
Popposition du je et du 7, la seconde pour les textes sur Mallar-
mé: “on sait tout ce que cette hypothése d'un Mallarmé meurtrier
du langage doit 2 Maurice Blanchot”, écrit Barthes en fin de déve-
loppement, dans une parenthese.” Cependant, moins que cette re-
connaissance d’'une dette en analyse, c’est la maniére dont Barthes
convoque le neutre pour I'effacer par 'image du degré zéro qui est
remarquable. Ce degré zéro n'est en effet qu'une pure variation lin-
guistique sur le neutre, comme Barthes lui-méme I'indique: “on sait
que certains linguistes établissent entre les deux termes d’une pola-
rité (singulier-pluriel, prétérit-présent), I'existence d’un troisieme
terme, terme neutre ou terme-zéro”." S’il retient finalement pour
le titre ce terme scientifique qui contribuera 2 le rendre si célebre,
alors que dans le corps du texte il continue & maintenir, ne serait-
ce que quantitativement, sa préférence au mot “neutre”,’ c’est que

* Une opposition décisive également, par exemple, pour Deleuze: “La littérature
ne commence que lorsque nait en nous une troisitme personne qui nous dessai-
sit du pouvoir de dire Je (le “neutre” de Blanchot)” (DELEUZE, Gilles. “La lit-
térature et la vie”. In: Critique et clinique. Paris: Minuit, 1993: 13).

> Jai relevé, dans les passages ot il est question de cette écriture contemporaine,
celle de Blanchot ou de Camus, dix occurrences du mot “neutre”, contre quatre
au syntagme « degré zéro ». D’ol1 'étrangeté de I'indication initiale, dans I'intro-
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Barthes affiche par la sa propre originalité, celle d’une lecture his-
torique, idéologique et sémiologique de la littérature, du style et
de I'écriture qui doit beaucoup au formalisme et au marxisme. Ce
qu’il lit dans P'écriture neutre, cest “le mouvement méme d’une
négation, et 'impuissance a 'accomplir dans une durée”.” Chaque
fois, cet échec du négatif qui échoit a I'écriture, celle de Blanchot,
de Cayrol ou de Camus, contribue a la position d’un écrivain qui
tourne le dos a I'idéologie néo-classique et bourgeoise de la Litté-
rature comme a sa perpétuation la plus large par I'écriture commu-
niste: “la pensée garde ainsi toute sa responsabilité, sans se recou-
vrir d’'un engagement accessoire de la forme dans une Histoire qui
ne lui appartient pas”.” On sent ici ce qu’une telle lecture doit a la
formulation du dégagement engagé qui clot La Part du feu, qua-
tre ans plus tét. Mais on conclurait trop vite a la radicalité de posi-
tionnement d’un Barthes pro-blanchotien et anti-sartrien. La réa-
lité est plus complexe. Si hommage est rendu a Blanchot, cest, on
I’a vu, pour son discours critique. Mais lorsque Barthes analyse, ce
qu’il fait d’ailleurs a peine, “I'écriture blanche”, “I'écriture neutre”,
soit “le degré zéro de I'écriture”, ce n’est pas a Blanchot ou a Cay-
rol qu’il se réfere, puisqu’il se contente de citer leurs noms, mais a
Camus, au Camus de LEtranger. On peut d’ailleurs imaginer que
Barthes a lu Particle de Blanchot sur LEfranger, repris dans Faux
Pas, et la chronique, aujourd’hui moins connue, sur Lazare parmi
nous, parue en 1950 dans L'Observateur. De cette écriture dont il
fait le titre de son livre mais & laquelle il consacre finalement peu de
pages, a peine un chapitre, nommé “Lécriture et le silence”, Bar-
thes conclut finalement a 'aporie: si elle vainc la Littérature, elle
rejoint cependant une sorte de néo-classicisme et “I'écrivain, accé-
dant au classique, devient I'épigone de sa création primitive, la so-
ciété fait de son écriture une maniere et le renvoie prisonnier de ses
propres mythes formels”.” On sent poindre ici la double attitude
que Roland Barthes manifestera longtemps a I'égard de Blanchot:
une fascination et une réserve.

Revenons a Blanchot, et 4 cette deuxiéme ligne annoncée:
Iélaboration perceptuelle et conceptuelle d’'une poétique du neu-
tre. Un autre texte a peut-étre marqué, a dire vrai, Roland Barthes,
sans qu'il en ait pour autant, comme la plupart des critiques alors,

duction: “ces écritures neutres, appelées ici ‘le degré zéro de I'écriture’”, puisque
le plus souvent, en fin de compte, Barthes les nomme de la méme fagon. (BAR-

THES, Roland. Le Degré zéro de I'écriture (1953). op. cit.: 173.)
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parlé: La Folie du jour, paru en 1949 dans Empédocle sous le titre
“Un récit” (ou, selon les pages de la revue, “Un récit?”). Ce texte
répondrait assez bien en effet, et mieux encore que Thomas [obs-
cur, al'écriture blanche évoquée. Curieuse obscurité, curieuse blan-
cheur, chacune amenée 4 une forme d’altérité par laquelle elle ne
se renverse pas en son antonyme, mais se fond dans une neutralité
qui se définit peut-étre d’abord comme une poétique de I'espace
et de la couleur. Il faudrait, il faudra relire en ce sens les textes an-
térieurs de Klee sur le gris, ou encore le commencement de la ré-
flexion de Jacques Lecoq, dans les années d’apres-guerre, sur le mas-
que blanc, ou masque neutre (“ Travailler le mouvement a partir du
neutre donne des points d’appui essentiels pour le jeu, qui arrivera
apres”, écrit Lecoq.” Si je m’autorise  laisser pressentir ces intéréts pteESi? predues e Coms
paralleles, Cest aussi 4 mesure de 'enthousiasme éprouvé pour les  1997:49,
récits de Blanchot et ses articles des années cinquante par nombre
de créateurs de concepts et de percepts naissants, Derrida, Deleuze,
Foucault, Beckett, Char, Dupin, Duras, Godard, Régy... Ceux-ci
trouvent dans les textes de Blanchot la description précise et I'écri-
ture inlassable des arcanes de leurs propres démarches. Récits, es-
sais sont ici indissociables. Cest pourquoi la ligne dont je parlais
s'est épaissie: elle est double, peut se lire chaque fois depuis la litté-
rature ou depuis la critique, dans un espace littéraire, artistique ou
sur un plan philosophique. Le nerf étrange de cette ligne, Cest le
concept ou le percept de neutre. Dans les récits, peu a peu dépour-
vus de noms propres, Blanchot décrit le mouvement anonyme par
ol chaque épreuve singuliere se dissout dans une expérience indéfi-
nie; dans les textes critiques, il tente de relever la part du neutre pro-
pre a chaque création singuli¢re, par une sorte de métamorphose du
discours direct de I'essayiste en discours indirect libre de I'écrivain,
ol ce qui est dit de I'ceuvre n'appartient plus ni a son auteur ni au
critique, ni a 'un ni a 'autre, ni méme a 'ceuvre elle-méme, mais a
toute ceuvre, métamorphose d’une délicatesse mortifere mais indis-
cutablement éthique, en ceci qu’elle préserve le mouvement essentiel
de la création, neutre, donc, puisqu’il ne s'enracine ni en 'un ni en
lautre, tout en trouvant, chaque fois, une voie, sa voie, appropriée.
Le neutre répondrait donc, en quelque sorte, a la faculté de se glis-
ser dans [impersonnalité de I'autre ou, a rebours, au désir de mettre
a I'épreuve le paradoxe de sa propre impersonnalité.

La part du neutre? Oui, car /e neutre devient alors un subs-
tantif, un substantif sans substance, métamorphique, qui traver-

CHRISTOPHE BIDENT | Les mouvements du neutre 21



" (DIDI-HUBERMAN, Ge-
orges. “De ressemblance
a ressemblance”. In: Mau-
rice Blanchot, récits criti-
ques. Tours: Farrago, 2003:
143-167.)

“ (FOUCAULT Michel.
“Sur les fagons d’écrire
I'Histoire”, entretien avec
Raymond Bellour (1967). In:
Dits et écrits, 1. Paris: Galli-
mard, 1994: 593.)

22

se les écritures singulieres plutdt qu'il ne les referme ou les consti-
tue: la fonction de la premitre substantivation du neutre dans un
texte critique de Blanchot, cest de marquer une telle désubjecti-
vation de la narration romanesque (je renvoie a l'article “L'étrange
et Iétranger”, paru en octobre 1958 et jamais repris en volume).®
Apres avoir fait une apparition remarquée comme adjectif dans
un texte fondateur, “La solitude essentielle”, premier chapitre de
L’Espace littéraire, mais aussi premitre chronique donnée par Blan-
chot au premier numéro de la Nowvelle nouvelle revue frangaise, en
1953, 'année méme de la parution du Degré zéro de [écriture; apres
avoir fourni le genre auquel se déclinent, dans ce méme article, les
leitmotivs de 'impersonnel, de I'interminable ou de I'incessant et
plus tard, encore, ceux du survivant, du désceuvré, de I'inoccupé
et de I'inerte; apres avoir infiltré la théorie hétérologique de I'ima-
ge exposée dans plusieurs textes disjoints, articles et récits, réacti-
vant ainsi, comme I'analysa plus tard Georges Didi-Huberman,
le tremblement, le vacillement, I'éclatement potentiel, la ressem-
blance dissemblante de toute image, expérimentée depuis le néga-
tif d’'une matrice ou d’un cliché jusqu’au positif d’'un moulage ou
d’un développement;” apres, donc, ces diverses actualisations de sa
puissance, le neutre simpose comme le concept majeur, portant
désormais majuscule, de la principale somme critique de Blanchot,
LEntretien infini. Cela suppose une radicalisation, si ce n’est une
révolution du discours sur la littérature, et C’est en gros pourquoi
Foucault put alors dire: “C’est Blanchot qui a rendu possible tout
discours sur la littérature”.” Cette révolution, Blanchot admet que
Freud, Sartre et Heidegger ont commencé a 'accomplir ou a I'ap-
procher. Faute de quoi,

en une simplification évidemment abusive, I'on pourrait reconnai-

tre, dans toute l'histoire de la philosophie, un effort soit pour ac-
climater et domestiquer le “neutre” en y substituant la loi de I'im-

¢ “Le temps de I'étranger, C’est le regne du neutre. Nous voyons par la pourquoi

le roman ne peut plus se plaire a des gens qui disent Je’ (sic), & des intrigues qui
se racontent. Cest que le roman appartient 4 'étranger” (“ L'étrange et 'étran-
ger”, Nouvelle revue fran¢aise, n°70, octobre 1958: 682.). 1l faudrait dire encore
ce que cette premiére substantivation doit  Levinas puisqu’elle suit, dans le corps
de l'article, une note qui renvoie 2 un texte du philosophe paru I'année précé-
dente, qui analyse I'ontologie heideggerienne 4 l'aune du Neutre (Ibidem: 681).
Et, en retour, & Barthes, puisque cette premitre substantivation, qui reprend les
termes de la problématique de “La solitude essentielle”, s'agrémente d’une note
mentionnant quelques études sur le nouveau roman publiées quelques mois plus
tot dans Arguments; parmi celles-ci, un texte de Barthes.
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personnel et le régne de 'universel, soit pour récuser le neutre en
affirmant la primauté échique du Moi-Sujet, I'aspiration mystique
a 'Unique singulier.”

Et méme chez Heidegger, “ne s’agit-il pas”, assene Blanchot,
“d’'un Neutre un peu honteux?” Si je voulais, quant 2 moi, en une
simplification tout aussi abusive, résumer d’une formule les com-
mentaires qui prolongent cette constatation et s’ emploient a énon-
cer et dénoncer les raisons pour lesquelles il est impossible de défi-
nir strictement le neutre, remplacant la définition en compréhen-
sion par la compréhension d’'un domaine de définition impossi-
ble, je dirais ceci, usant d’un néologisme néo-derridien: le neutre,
cest ['absance du sens. Par quoi le neutre importe au sens, en dé-
cide, I'appelle a son essence comme 4 son origine, aux conditions
de sa validité comme de sa performance. Les mémes exemples re-
viennent: la psychanalyse, qui fournit un modele exemplaire d’ac-
tualisation matérielle de cette absance; la phénoménologie, qui a
dévoyé la philosophie sans toutefois atteindre au terme de son ef-
fort; enfin, et surtout, la littérature. C'est pourquoi I'élaboration
d’un discours sur le neutre ne peut qu'étre celle d’'une poétique.
Cest pourquoi le neutre est le strict complément du négatif dans
le combat a2 mener contre toute forme de nihilisme: selon la scan-
sion qui revient dans plusieurs textes consacrés a Bataille et dans
quelques lettres qui lui sont adressées, le négatif nomme le possi-
ble, le neutre répond a I'impossible. Lun transforme les valeurs,
Iautre les suspend, car il sait que le nihilisme peut aussi se glisser
sous l'affirmation de valeurs auxquelles il donne toute sa puissance,
et par lesquelles il finit par produire du sens. Aucun discours onto-
logique, éthique ou linguistique ne saurait plus étre tenu sans cette
absance du sens que le neutre manifeste, et dont il constitue la seule
manifestation. C’est cette absance que Blanchot commence alors
a nommer interruption. S’il y a ainsi une historicité du neutre, el-
le ne peut se lire que selon une poétique de 'interruption dont on
trouvera les variations aussi bien dans la parole analytique (Freud)
que dans le dialogue romanesque (Duras), dans I'esthétique théa-
trale (Brecht) ou I'écriture du poeme (Mallarmé).

Le neutre ne saurait donc se rapporter a aucune forme de su-
blimation. Cest & écarter toute errance du négatif qu’il semploie,
Perrance coupable ou honteuse ou encore voyeuriste, telle que Blan-
chot la lit chez Bataille, chez Kafka, chez Duras, ’errance meurtrie-
re ou nihiliste ou sadique, telle qu’il la reconnait dans les descrip-
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tions du monde des camps par Antelme. Il en ressort qu'échapper
a la destruction comme 2 la culpabilité releve chaque fois du mi-
racle et de la nécessité.

Face a ces errances, I'écriture ne noircit ni ne blanchit ni ne
neutralise rien. Elle les présente, les énonce, les met en scéne. Mais,
j’'y reviendrai, elle ne les 7évéle pas. Elle s'interroge sur les conditions
qui la rendent possible: Comment la littérature est-elle possible?, cest
la question pressentie par Blanchot dés les années quarante et ren-
forcée, on s'en doute, au sortir de la guerre. 1l sagira donc d’appe-
ler le lecteur & occuper une autre place, active, jouissive, écrira Ro-
land Barthes peu de temps apres L'Entretien infini: dans les textes
“scriptibles”, le lecteur se fait écrivain. Le lecteur ne regoit plus, si
'on veut, un texte qu'on lui a adressé: il investit la place d’un tiers,
ce tiers que Blanchot nomme, pensant a I'écrivain, le “partenai-
re invisible”, désignation réversible, puisque cet “invisible parte-
naire”, comme il arrivera 3 Blanchot de le nommer une autre fois,
une seule autre fois dans son ceuvre, désigne encore le manque pro-
pre a tout langage, 'appel 4 un métalangage qui saisisse la mesure
de toute absance, 'interruption qui nécessite un tiers plutdét qu'un
autre pour se manifester, entre “mot-trou” et “mot de trop”, le fon-
dement neutre d’un langage mis en commun.’

Qu’arrive-t-il, donc, lorsque nous sommes amenés a lire le
texte en tiers? Clest ce qui a toujours fasciné Blanchot dans I'écri-
ture de Marguerite Duras, du Ravissement de Lol V. Stein, pour le-
quel le trait suivant est formulé, & La Maladie de la mort, pour la-
quelle il aurait pu tout aussi bien I'étre: “Le besoin (I'éternel voeu
humain) de faire assumer par un autre, de vivre 2 nouveau dans un
autre, un tiers, le rapport duel, fasciné, indifférent, irréductible a
toute médiation, rapport neutre, méme s’il implique le vide infini
du désir”.” Non sans voyeurisme encore, c’est aussi cette position
du tiers qui oriente la poétique des récits de Blanchot. Il la formu-
le dans celui qui sera longtemps son dernier, son tout dernier récit,
“Lentretien infini”, publié sous ce titre en revue, puis sans titre en
téte du volume critique qui porte désormais son nom:

Ils prennent place, séparés par une table, non pas tournés 'un vers
'autre, mais dégageant, autour de la table qui les sépare, un as-
sez large intervalle pour qu'une autre personne puisse se considé-
rer comme leur véritable interlocuteur, celui pour lequel ils parle-
raient, s'ils s’adressaient a lui.”

Placer le lecteur en position de tiers, voila ce que propose
Blanchot dans ses propres récits: un tiers voyeur des scenes de dé-
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sir qui séparent le narrateur de Claudia et de Judith, dans Au mo-
ment voulu; voyeur ou non-voyant des sceénes spectrales qui sépa-
rent I'écrivain de son partenaire, invisible mais pressenti, derrie-
re la vitre, dans Celui qui ne maccompagnair pas; témoin des sce-
nes jalouses qui séparent le narrateur d’'une amie et de celui qu'il
nomme, selon le titre, Le Dernier Homme; témoin des scénes de
langage qui marquent, entre un homme et une femme, la possi-
bilité ou I'impossibilité de la parole, de I'entretien, de I'abord, de
Iadresse, de 'attention, dans LAstente ['oubli. Une puissance neu-
tre traverse la physique de ces échanges, dans un mouvement sans
cesse interrompu et sans cesse relancé, toucher en contact, toucher
a distance, attractions, adhésions, égards, écarts sans retour, répul-
sions, hésitations, indécisions, gestes incidents, tranchants, défini-
tifs, dérisoires, mémoires suspectes, spectres insistants, transmis-
sions opaques, transparences écorchées, émerveillements, abimes,
fatigues, poursuites.

Placer le lecteur en position de tiers, donc, mais de tiers ac-
tif, appelé, non a compléter 'histoire, mais 2 mesurer la reconnais-
sance possible de toute histoire, par une poétique de ellipse, de
Iinterruption, de la fragmentation, de 'incertitude, du paradoxe,
de l'inachévement, du manque, de la relance brisée, du bloc sans
liaison, du commentaire infini, de 'espacement spectral, de I'orali-
sation sourde. C’est une telle poétique narrative qu'il faudrait enfin
lire et peut-étre tout simplement prendre au sérieux: C’est un travail
immense, qui reste a accomplir sur I'ceuvre de Blanchot.

Parmi ces implications, je voudrais maintenant en retenir une:
I'incidence historique d’une poétique du neutre. Comment une tel-
le poétique atteint-elle & une extréme puissance d’abstraction sensi-
ble en tentant de mesurer ce qui peut arriver, dans le méme temps,
a la philosophie de I'histoire — ou, 4 tout le moins, 4 une philoso-
phie concernée, cernée par Ihistoire?

Le neutre, l'indiscrétion, le déracinement

Si son ceuvre fictionnelle et théorique s'est donc employée a
repasser constamment sur cette ligne poétique, c’est que Blanchot
n’a cessé d’y chercher le fondement d’une éthique. Il mettra au
moins trente ans a s'en expliquer. De Faux Pas (1943) au Pas au-
dela (1973), la poétique du neutre se regle en effet sur 'adéquation
retrouvée d’un juste rapport au monde. Il fallut d’abord un vérita-
ble renversement copernicien: passer d’'une conception classique
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de la littérature comme révélation 2 une conception moderne de
I’écriture comme contestation; ce fut 'enjeu du débat avec Bataille.
Il faudra ensuite le recul nécessaire a la mesure autobiographique
du cheminement: ce seront les premieres pages du Pas au-dela, ot
Blanchot, plusieurs années apres avoir abandonné Iécriture narra-
tive, si ce n'est désormais sous forme de fragments, indique le sens
politique et philosophique de son parcours. Dans un cas comme
dans 'autre, le neutre met a I'épreuve la conception et méme la pos-
sibilité du récit, soit, d'un ordre du discours. C'est cette troisieme
ligne, la ligne éthique, que je voudrais suivre pour finir. Je 'appel-
lerai: le mouvement infini de la reconnaissance du neutre.

Il est donc acquis, dés les années quarante, que la littérature ne
révele rien. Ou que la n'est pas son essence. Si elle conquiert ainsi
un “droit a la mort”, c’est que la mort, pour étre irrévélable, n'en
est pas moins relevable, a condition de contester incessamment la
consistance homogene du langage. De 'expérience personnelle a la
réalité de 'Histoire, 'une et 'autre longuement et méme silencieu-
sement méditées, tout va finir par assurer Blanchot en ce sens. Ne
nous y trompons pas, semble-t-il nous dire. Il n’est pas confié au
récit de mort qu'est La Folie du jour ou au récit de désastre qu’est
LEspéce humaine, de Robert Antelme, de 7évéler la mort ou le dé-
sastre. Mais par le regard inflexible et inaliénable qu’ils exercent,
d’autant plus inflexible et inaliénable que dans les expériences qu’ils
rapportent, tout porte a fléchir ce regard et a I'aliéner, par cette ré-
sistance mélée de chance, le récit de mort et le récit de désastre ap-
pellent, dans la limpidité de leur passage et 'obscurité de leur lec-
ture, 3 un mouvement de reconnaissance sans fin.

La littérature peut ainsi faire du langage “une matiere sans
contour, un contenu sans forme, une force capricieuse et imper-
sonnelle qui ne dit rien, ne révele rien et se contente d’annoncer,
par son refus de rien dire, qu’elle vient de la nuit et qu’elle retour-
ne a la nuit”.” Ce défaut, ce manque, est aussi un contentement,
le contentement du neutre par lequel, entre venue de la nuit et re-
tour a 'obscur, I'apparition, qui trouvera ses images mythiques,
Orphée, Lazare, pour ensuite les abandonner parce qu’elles fixent
encore trop le mouvement incessant de I'écriture, offre son passage
instable au geste infini de la reconnaissance. Que reconnaitre ain-
si, dans ce manque et dans ce contentement du neutre? Comment
éviter le risque d’un autre mythe, d’'un mythe second, celui d’'un
neutre libéré de toute une métaphysique de la vérité et du secret?
Comment travailler & une reconnaissance ot ne se révele rien?
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Ce sont les questions que Maurice Blanchot médite, me sem-
ble-t-il, silencieusement et indirectement, dans les longues années
qui le conduisent a revenir en politique, a 'extréme gauche cette
fois et, via la rencontre de Robert Antelme, 2 intervenir pour la pre-
micre fois vraiment sur les camps, par son article de 1962 sur LEs-
peéce humaine. “Etre autrui pour soi-méme” sera la ré.ponse.* Cest [Z;ﬁechig;nzﬂa:;g
une réponse éthique et esthétique, car la formule définit toutautant  rentedien infini. op. cit.
un comportement qu une poétique, celle d’Antelme, qui gouverne 198
jusqu’au jeu sur les modes d’énonciation d’un récit faussement sim-
ple et transparent. Blanchot n’analyse pas cette poétique dans son
article. Mais tout s ordonne 4 sa formule. “Etre autrui pour soi-mé-
me” désigne d’autant plus criiment la place du tiers qu’il sest agi,
dans le temps de la concentration, pour chacun, de faire abstrac-
tion d’autrui. Voici donc un livre, LEspéce humaine, dont chaque
lecteur sait en 'ouvrant qu’il est écrit apres les camps, mais dont la
lecture de chaque page parvient 4 remettre en cause ce savoir. Tout
le dispositif énonciatif et poétique contraint 4 situer imaginaire-
ment et artificiellement l'origine de la parole dans les camps. On
remarque notamment une neutralisation de 'énonciation discursi-
ve, qui substitue systématiquement un “ici” au “la-bas” des camps,
condensant 'acte de parole et sa référenciation, autorisant I'usage
du déictique pour nous mettre au cceur du monde décrit. Cest fi-
nalement cette poétique du neutre que Robert Antelme exposait
a Dionys Mascolo, dans une lettre écrite quatre ou cing ans apres
son retour de déportation:

Dionys, je voudrais te dire que je ne pense pas 'amitié comme une
chose positive, je veux dire comme une valeur, mais bien plus, je
veux dire comme un état, une identification, donc une multiplica-
tion de la mort, une multiplication de I'interrogation, le lieu mi-
raculeusement le plus neutre d’ott percevoir et sentir la constante
d’inconnu, le lieu ol la différence dans ce qu’elle a de plus aigu ne
vit — comme on l'entendrait & la “fin de histoire” —, ne s'épanouit

qu'au coeur de son contraire — proximité de la mort.” (ANTELME, Robett. Lettre

de 1949 ou 1950, citée par
R .., L. . . , X Dionys Mascolo dans Autour
Lamltle, cette ethlque du tiers, cette adresse obhque au temoin d'un effort de mémoire. Paris:

de laltruisation du sujet, ne s'éprouve que dans ce “lieu miraculeu- Eﬁiﬁi“”ce Nadeau, 1987:
sement le plus neutre”, dans la “proximité de la mort” et la virtualité
dela “fin delhistoire”. Elle permet, en I'occurrence, de faire éprou-
ver, dans la matité étrange d’une écriture tour a tour douce et vio-
lente, linéaire et interrompue, “une identification, donc une mul-
tiplication de la mort, une multiplication de I'interrogation”. Cest

bien ce a quoi la poétique d’Antelme cherche a nous conduire.
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On pourrait tisser de nombreux paralleles entre les ceuvres,
quantitativement si disparates, d’Antelme et de Blanchot. On pour-
rait suivre aussi I'influence grandissante d’Antelme sur Blanchot
dans les années qui suivent la Libération et en particulier, évidem-
ment, apres leur rencontre, en 1958. C’est I'éthique d’une poétique
qui intéresse Blanchot. Nul doute qu’il s'en est nourri, a tel point
que nous pouvons comprendre, a rebours, pourquoi Antelme, qui
n’a pas écrit d’autre livre que le récit de sa déportation, a affirmé un
jour ne pouvoir écrire d’autres récits qu’a la condition qu’ils puis-
sent ressembler & ceux de Blanchot.” Prenons rapidement un seul
exemple, celui de L’Artente loubli, publié la méme année que I'arti-
cle sur LEspéce humaine. Ce texte recule une nouvelle fois les limi-
tes du dépouillement narratif blanchotien — et de la richesse méme
de ce dépouillement. Lécriture joue & ne révéler rien, tourne inces-
samment autour du secret, cet obscur objet de toute narration, ici
un point de souffrance ou de jouissance; elle désattribue les origi-
nes, les voix, les ordres de ’énonciation — et ainsi, désoriente I’es-
pace-temps. Une écriture neutre donc, entre deux personnes, un
homme et une femme, une écriture dont les mouvements se réser-
vent dans 'approche d’une attention infinie et se propagent dans
une surenchére paradoxale d’indiscrétion 4 I'égard de I'épuisement
le plus intime de I'autre. Une écriture dont les mouvements cer-
nent leurs objets sans interruption, ou par leurs multiples interrup-
tions, multipliant les angles, les reprises, les recours, une écriture
dont les mouvements cernent les origines, les frémissements, les
conditions de la parole, une parole qui ne renvoie jamais qu’a une
autre parole, appelant ainsi, incessamment, a la reconnaissance de
sa possibilité, a la possibilité de sa reconnaissance. Cette écriture
aurait-elle pu advenir sans la poétique d’Antelme? Une poétique
a laquelle Levinas, sans le savoir, donnera 2 mon sens une formu-
lation, lorsqu’il voit dans “I'indiscrétion a I'égard de I'indicible” la
tiche de la philosophie.”

Cest ainsi qu’en ouverture au Pas au-dela, ou la variation des
langages, la complexité de leur disposition et de leur répartition,
I'obscurité de leur source et de leur adresse, atteint un point de com-
position maximal, Blanchot peut reconnaitre 4 quel point “les pre-

7 Cette phrase d’Antelme est rapportée par Dionys Mascolo: “Si j’écrivais quel-
que chose, ¢a ne pourrait étre que quelque chose qui ressemblerait aux récits de
Maurice Blanchot” (entretien avec Aliette Armel. Le Magazine littéraire. n° 278,
juin 1990: 38).
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miers mots écrits face au ciel” manifestent une “puissance d’arrache-
ment, de destruction ou de changement”, “la possibilité d’une trans-
formation radicale, fit-ce pour un seul, Cest-a-dire de sa suppression
comme existence personnelle”. Blanchot fait ici allusion 4 la premiere
phrase de Thomas ['obscur: “Thomas s’assit et regarda la mer”, dont
il n’extrait significativement que le dernier mot et le premier, qu’il
pronominalise, au neutre: “i/— la mer”, écrit-il, marque-t-il, écarte-
t-il. C’est, du méme coup, le rapport a I'étre qui change:
Ecrire comme question d’écrire, question qui porte I'écriture qui por-
te la question, ne te permet plus ce rapport 2 I'étre — entendu d’abord
comme tradition, ordre, certitude, vérité, toute forme d’enracine-
ment — que tu as regu un jour du passé du monde, domaine que tu

étais appelé a gérer afin d’en fortifier ton “Moi”, bien que celui-ci fiit
comme fissuré, dés le jour o le ciel Souvrit sur son vide.

Retour a I'il y 4, démarcation de I'écriture, reconnaissance
d’une nouvelle naissance, par I'écriture, contre un ordre éthique et
politique dont on remarquera que, par un léger glissement de I'énu-
mération, de la “tradition” et de I’ “ordre” & “toute forme d’enraci-

» . 5> . . 5 . . .
nement’, il peut s’entendre aussi bien d’une philosophie nationa-

liste que de la philosophie heideggerienne.

Le neutre, la suspension, le sens

Jai tenté de lire ainsi, suivant trois lignes, le travail qui a per-
mis & Maurice Blanchot de distinguer le neutre, de le nommer, de
Pextraire, de I’écrire, de 'ex-crire, de le reconnaitre. C’est cette re-
connaissance qui vaudra a son auteur la reconnaissance d’autres
penseurs et d’autres ceuvres. Il faudrait, par exemple, mesurer lon-
guement le rapport du neutre au dehors, dés le premier texte de
Foucault sur Blanchot, ou du neutre 2 la force, dans les premiers
textes de Derrida, ou encore du neutre a I'extériorité, chez Nancy.
Il faudra, dans le cadre de ce travail collectif sur “Les désaccords
du temps”, mesurer concretement les rapports entre ce neutre de
Blanchot et les multiples occurrences d’un neutre sensible dans le
récit de Clarice Lispector, La Passion selon G.H. Je voudrais revenir,
pour en finir ici, sur une autre reconnaissance. Barthes donne son
cours sur le Neutre quatre ans apres la publication du Pas au-dela.
Comme pour Blanchot, il s'agit, dans ces mémes années soixante-
dix, etsurla fin de 'ceuvre, de procéder  la reconnaissance du neu-
tre. Mais il y va aussi d’une reconnaissance de Blanchot, des textes
de Blanchot sur le neutre, abondamment et autoritairement cités,
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" (BLANCHOT, Maurice.
Le Pas au-dela. Paris: Galli-
mard, 1973: 8-9.)
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*(BARTHES Roland. Le Neu-
tre, Cours au Collége de Fran-
ce (1977-1978). Paris: Seuil/
IMEC, 2002: 170-171.)

* (Ibidem: 76; BLANCHOT,
Maurice. L’Entretien infini.
op. cit.: 567.)

(BARTHES Roland. Le Neu-
tre, Cours au College de
France (1977-1978). op.
cit.: 206.)
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et donc encore, de ce que Barthes lui-méme n’avait pas lu, avec Le
Degré zéro, dans les textes de Blanchot.

Souvenons-nous. Malgré son admiration, Barthes concluait
a une forme d’aporie de I'écriture neutre. C’est que le neutre était
identifié au degré zéro. Or le cours de 1978 différencie au moins
deux utilisations du neutre: 'une, politique et grammaticale, du
degré zéro, du ni-ni, de 'exemption, de 'annulation; I'autre, tout
aussi politique et grammaticale, de 'hétéroclite (“qui penche d’'un
coté et de l'autre”), de I'irrégulier, de I'imprévisible, de la pertur-
bation.” Le neutre posseéde ainsi la puissance d’affoler tout principe
de représentation et de systématisation. Il est défini d’entrée de jeu
comme ce qui est capable de déjouer tout paradigme. Les implica-
tions politiques, historiques, éthiques, esthétiques, sont immenses,
et ne cessent d’interférer dans le cours, qui peut se lire comme une
machine de neutralisation, une neutralisation active, de la neutra-
lisation réactive exercée par tout pouvoir, politique, médiatique,
idéologique, “idéosphérique”, écrit Barthes. On comprend ain-
si le sens du recours et du retour 4 Blanchot, notamment lorsque
Barthes cite ce passage de LEntretien infini: “Lexigence du neutre
tend a suspendre la structure attributive du langage, ce rapport a
I'étre, implicite ou explicite, qui est, dans nos langues, immédiate-
ment posé, des que quelque chose est dit”." Cette nécessité d’une
critique ontologique, qui va jusqu'a la perception de 'absance du
sens, ce que Barthes quant 4 lui nomme “I'exemption de sens”, ra-
dicalise “I'exigence du neutre” (dans les termes de Blanchot), le
“désir de neutre” (dans ceux de Barthes), et en appelle a cela seul
qui saurait porter cette exigence et répondre a ce désir: I'écriture.
Barthes affirme ainsi plus loin: “PEcriture est précisément ce dis-
cours-la qui déjoue a coup str 'arrogance du discours”, ajoutant:
“Je w’ai pas (ou pas encore) les moyens conceptuels de théoriser cet-
te position (qui supposerait un ‘qu’est-ce que I'écriture?’)”.” Sou-
venons-nous enfin que Le Degré Zéro se présentait, tels étaient les
derniers mots de son introduction, comme “une introduction 2 ce
que pourrait étre une Histoire de 'Ecriture”. Nous sommes donc
passés d’un questionnement historique & un questionnement on-
tologique; d’une prospective a une critique, pour ne pas dire 2 une
déconstruction; d’une réserve sur I'écriture neutre 4 la certitude du
pouvoir neutre de I'écriture. Pour Blanchot, 'ceuvre s'écarte de la
folie du jour, plonge au cceur de la nuit et s'écrit en ce temps neu-
tre de I'insomnie, de 'autre nuit; pour Barthes, elle étend et main-
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tient le temps infime et précieux par lequel nous passons de 'oubli
du sommeil au souci du jour, ces quelques secondes qu’il nomme,
usant & nouveau de ces deux adjectifs, “le réveil blanc, neutre”, “sor-
te de tAtonnement entre le corps immortel (ou proche de la mort)
et le corps soucieux”.” Lécriture, suggere Barthes, est la part active
de cette exemption, de cette suspension, de cette interruption du
langage qu’elle est seule & pouvoir manifester, mieux encore que le
silence, qui risque toujours d’entrer dans la coalescence d’un nou-
veau paradigme. Cela reste, cependant, une suggestion. Peut-on en
effet théoriser cette activité de I'exemption? Peut-on donc rejoin-
dre, conjoindre les deux effess du neutre, I'activité et 'exemption?
Si Barthes en avait d’abord douté, il déclare désormais, modeste-
ment, buter sur “les moyens conceptuels” a sa disposition. S’agit-
il bien de cela? Blanchot lui-méme a multiplié les propositions sur
le neutre sans jamais les rassembler, les synthétiser, les homogénéi-
ser. Chez 'un comme chez l'autre, le neutre ne saurait accéder au
statut d’objet théorique. Lun comme l'autre I'a évalué et surtout
pratiqué, avec son corps, avec son style. Chez Barthes, dans une
parole maitresse qui n'avait rien de professoral, la lecture d’un tex-
te hétéroclite a 'ordre aléatoire. Chez Blanchot, dans la persistan-
ce effrénée d’un désir d’écrire qui s'interrogea en des formes tou-
jours plus complexes sur sa propre possibilité de manifestation. Le
neutre garde ainsi sa force de questionnement. Il soppose aux for-
ces de neutralisation exercées sur les corps et les paroles par tou-
te instance de pouvoir. Il défait les protocoles de reconnaissance
en vigueur. Il questionne le désir illimité de formation des limites,
identitaires et communautaires, qui prévaut aujourd’hui. On com-
prend pourquoi cette question de 'exemption de sens a pu étre ré-
cemment reprise par Jean-Luc Nancy. Devant la vacance du sens
qui caractérise notre époque, contre la péremption du sens 2 la-
quelle voudrait rapidement en conclure le nihilisme, contre I'obli-
gation du sens a laquelle voudrait tout aussi rapidement en reve-
nir la réaction humaniste,

une exemption de sens désigne un vouloir-dire dont le vouloir se
fond dans le dire et renonce 4 vouloir, en sorte que le sens s'absen-
te et fait sens au-dela du sens. (...) Au lieu de parfaire une signifi-
cation, il récite sa propre signifiance et Cest en elle qu'il a sa jouis-
sance dont le sens devient “le point de fuite”. (...) Le but —s’il faut
parler de but — n’est pas d’en finir avec le sens. Il n’est pas méme de
sentendre: il est de parler & nouveau.”
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* (Ibidem: 67.)

“ (NANCY, Jean-Luc. “Une
exemption de sens”. In: La
Déclosion. Paris: Galilée,
2005: 186/187.)
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Clest, devant la vacance du sens, contre la péremption du
sens, contre 'obligation du sens, a cette parole neutre que Mauri-
ce Blanchot s’est livré, ainsi que de nombreux penseurs, créateurs
de percepts ou de concepts, qui se sont reconnus en elle.

Christophe Bident

E Professor de Teatro da Universidade de Picardie Jules Verne
(Amiens). Especialista da obra de Maurice Blanchot, é autor de
um ensaio biogréfico sobre o escritor francés, intitulado Maurice
Blanchot, partenaire invisible [Maurice Blanchot, parceiro invisi-
vel], publicado em 1998 pelas edigoes Champ Vallon, ainda iné-
dito em portugués. Editou em outubro de 2007, pela Gallimard,
as cronicas literdrias de Maurice Blanchot escritas de 1941 a 1944,
até entdo s6 publicadas no Journal de débats, durante os anos da
Ocupagio alema. Destaque-se ainda o ensaio sobre Bernard-Ma-
rie Koltes, Généalogies, (Tours: Farrago, 2000), além do livro Re-
connaissances — Antelme, Blanchot, Deleuze (Paris: Calmann-Lévy,
2003), j4 traduzido em espanhol.

Resumo

Este texto busca definir vdrios movimentos que a obra de Blanchot
imprimiu 4 nogio de neutro. Evoca o olhar langado por Barthes
sobre essas concepgdes e percepgoes. Anuncia um estudo sobre o
uso por Clarice Lispector da “grande neutralidade viva™ (4 paixio
segundo G.H.), que terd por objetivo mostrar em que medida, ape-
sar do desconhecimento objetivo ¢ mutuo desses autores, 0s usos
que fazem do neutro se correspondem.

Abstract

This text attempts to define sev-
eral movements which the work
of Blanchot gave to the notion
of neuter. It evoques Barthes’
regards on these conceptions
and perceptions. It announces
a study on Clarice Lispector's
use of “the great living neutral-
ity” (A paixio segundo G.H., “
The passion according to G.H.”),
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Résumé

Ce texte semploie a définir plu-
sieurs mouvements imprimés
par I'ceuvre de Blanchot a la no-
tion de neutre. Il évoque le re-
gard porté par Barthes sur ces
conceptions et sur ces percep-
tions. Il annonce une étude sur
l'usage par Clarice Lispector de
“lagrande neutralité vivante” (La
Passion selon G.H.), qui aura
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and has the goal of showing to
what extent, irrespective of their
objective lack of knowledge of
one another, the uses they make
of the neuter are similar.

pour objet de montrer en quoi,
malgré I'ignorance objective et
mutuelle de ces auteurs, leurs re-
cours au neutre se répondent.
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