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FREUD, LEAR & BLOOM: ALGUMAS NOTAS 
SOBRE LEITURA E PSICANÁLISE

Guilherme Gutman

Freud leitor de Lear

Em uma carta de Junho de 1912 a Ferenczi, Freud anteci-
pa àquele que era, então, um de seus discípulos mais próximos, as 
principais conclusões a que chegara para O Motivo da Escolha do 
Cofre.* Decorrido pouco mais de um ano, em outra carta, Freud 
faz ao mesmo Ferenczi uma pequena confi dência:

Sabe que, este ano, não convidei os Emden[s], por mais amável que 
seja a sua companhia, para ter algumas semanas em Marienbad, libe-
rado de análises. Minha relação mais próxima será minha fi lha me-
nor,1 que agora se desenvolve tão a contento (há muito que o Sr. deve 
ter adivinhado esta condição subjetiva da “escolha do cofre”).* 

No texto de 1913, referido nas duas cartas, Freud aborda 
“duas cenas de Shakespeare, uma divertida e, a outra, trágica”, sen-
do a primeira de O Mercador de Veneza e a segunda de Rei Lear. 
Com a confi ança e a aplicação que lhe eram habituais, Freud afi r-
ma ter recebido das cenas “a ocasião para colocar-[se] um pequeno 
problema e resolvê-lo”.* 

A primeira das cenas é assim apresentada por ele:

A (cena) alegre é a escolha dos pretendentes entre três cofres em 
O mercador de Veneza. A bela e prudente Porcia é obrigada, por von-
tade de seu pai, a tomar por esposo, entre os seus cortejadores, so-
mente o que escolhesse o correto de três cofrezinhos que lhe fossem 
apresentados. Um era de ouro, outro de prata e o terceiro de chum-
bo; o correto era aquele que encerrasse o seu retrato. Já haviam fra-
cassado dois cortejadores, que escolheram ouro e prata. Bassânio, 
o terceiro, se decide pelo chumbo; ganha assim a noiva, de quem já 
possuía a simpatia mesmo antes da prova do destino.*

1 Trata-se de Anna Freud, a caçula dos seis fi lhos de Freud e, afi nal, a terceira de 
três fi lhas. (GAY, Peter. Freud: uma vida para nosso tempo. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989.) Na clássica biografi a de Freud escrita por Jones lê-se na dedi-
catória: “To Anna Freud: true daughter of an immortal sire.” (JONES, Ernest. 
The Life and Work of Sigmund Freud (abridged). New York, Anchor: 1963.) Nes-
te uso, “true” pode ter o sentido mais comum de “verdadeira”, mas também de 
“sincera” ou de “leal”. As diferentes traduções para “true” encontrarão uma in-
quietante ressonância nas possibilidades de tradução da mesma palavra em uma 
determinada fala de Cordélia em Rei Lear, como se verá adiante.

* (FREUD, Sigmund. “O 
motivo da escolha do co-
fre”. Em: Obras Completas. 
Buenos Aires: Amorrortu, 
1913/1993, v. XII:303-17.)

* (FREUD, Sigmund. “Carta 
409 F”. Em: Sigmund Freud 
& Sándor Ferenczi: corres-
pondência. Rio de Janeiro: 
Imago, 1913/1995: 226.)

* (FREUD, 1913/1993: 307.)

* (Idem.)
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Ao se prosseguir na leitura do texto, notamos Freud apres-
sando-se em revelar que o tema da decisão entre os cofres não é in-
venção de Shakespeare, mas que foi tomado de uma fonte conhe-
cida: a Gesta Romanorum. É possível dar continuidade à busca de 
Freud por referências, e elaborar um pequeno inventário de pos-
síveis fontes ou, pelo menos, de outras criações nas quais também 
se presentifi ca o tema em questão. Como exemplo, por Heliodo-
ra, fi ca-se sabendo que:

A trama de O mercador de Veneza [é dotada] de fortes características 
de narrativas tradicionais como os contos de fadas ou os do folclore. 
Uma escolha a ser feita entre três opções, duas erradas e uma certa – e 
que tanto podem ser objetos quanto pessoas – tem sido apresentada 
em incontáveis manifestações com toda espécie de variantes, como 
por exemplo O amor de três laranjas, Cinderela2 ou as três irmãs do 
Rei Lear; mas a quase totalidade do enredo tal como ele se apresenta 
nesta comédia, Shakespeare o encontrou na história de Gianetto em 
uma coletânea de novelle italianas intitulada Il Pecorone, que foi escri-
ta – ou talvez apenas organizada – por Ser Giovanni Fiorentino, es-
critor de quem não se conhece qualquer outra obra. Nessa fonte, no 
entanto, a prova para a conquista da moça é apresentada sob a forma 
de o candidato agüentar uma noite inteira acordado, sendo que os 
dois primeiros são adormecidos com soníferos ministrados às escon-
didas; a variante com três arcas,3 por outro lado, o poeta pode ter ti-
rado do poema Confessio Amantis, de John Gower, do Decameron, de 
Boccaccio, ou da veneranda Gesta Romanorum, que nasceu no século 
XIV mas teve duas edições em inglês no século XVI.*

Notifi car e resenhar as fontes das quais Shakespeare teria se ser-
vido – mitos, contos, lendas, relatos, criações poéticas – faz notar que 
há temas que se colocam, de forma mais ou menos permanente, à dis-
posição de quem quer que se disponha a recolhê-los. Mas há uma dife-
rença fundamental entre, de um lado, notar a ubiqüidade de determi-
nado motivo e, de outro, ser tocado subjetivamente, como o foi Freud, 
por sua presença na pena do homem de Stratford-upon-Avon.

Vale, portanto, notar que o interesse de Freud pelas cenas re-
feridas não foi (pelo menos não em um primeiro momento) um 
interesse teórico, mas algum outro menos racionalizado. Em ou-

2 Freud, na primeira das referidas cartas a Ferenczi, cogita a presença do tema em 
Cinderela (FREUD, Sigmund. “Carta 307 F”. Em: Sigmund Freud & Sándor Fe-
renczi: correspondência. Rio de Janeiro: Imago, 1912/1995: 10..)
3 Como se nota, Heliodora, tradutora de O mercador de Veneza, prefere verter 
“casket”, do original em inglês, (SHAKESPEARE, William. “The Comical His-
tory of the Merchant of Venice, or otherwise called the jew of Venice”. Em: The 
Complete Works. Oxford: Oxford, 1986a: 479-508.) por “arca” a “cofre”.

* (HELIODORA, Barbara. “O 
mercador de Veneza (intro-
dução)”. Em: SHAKESPEA-
RE, William. O mercador de 
Veneza. Rio de Janeiro: No-
va Fronteira, 1990: 134.)
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tras palavras, ao notar ter sido afetado pelo que leu, saiu, por assim 
dizer, em busca das razões de sua comoção. Mais que isso, procu-
rou entender as razões para a força notável presente nas cenas, em 
especial por saber que Shakespeare, antes de falar a Freud, fala a 
muitos. A experiência de ler Shakespeare pode implicar no encon-
tro de algo que parecerá bastante íntimo, mas que é, em essência, 
material de acesso público.

Na construção de sua interpretação para a cena de O mercador 
de Veneza, e depois, como se verá, para a cena de Rei Lear, Freud 
percorrerá os locais nos quais se repete o tema da eleição forçosa 
entre três possibilidades ofertadas. Neste caminho, encontra de-
terminados mitos, para os quais o epíteto “originários”, caso fosse 
aplicado, não teria um sentido rigoroso. É que para Freud a mitolo-
gia não é necessariamente campo matriz de nossas crenças e pensa-
mentos, sendo mais apropriadamente descrita como um sedimento 
de invenções bem terrenas. Sobre isso, ele escreve:

Nós não acreditamos, ao contrário de muitos mitólogos, que os 
mitos tenham caído do céu; julgamos (...) que foram projetados 
no céu depois de terem nascido em outra parte, sob circunstâncias 
puramente humanas. E bem, a esse conteúdo humano se dirige o 
nosso interesse.*

Conjeturando que a escolha do personagem Bassânio entre 
os três cofres representa um tema de valor universal, qual seja, “a 
escolha que um homem faz entre três mulheres”, Freud apresenta a 
segunda e trágica cena:

Este mesmo é o conteúdo de outra cena de Shakespeare, em um de 
seus dramas mais comoventes; não se trata dessa vez de eleger uma 
noiva, apesar de que muitíssimas afi nidades secretas enlaçam esta cena 
com a escolha dos cofrezinhos em O mercador de Veneza. O velho rei 
Lear decide repartir, em vida, o seu reino entre as suas três fi lhas se-
gundo a medida do amor que elas lhe demonstrem. As duas maiores, 
Goneril e Regan se desmancham em juras e louvores de seu amor; em 
oposição, à terceira, Cordélia, que se recusa a fazê-lo. Ele deveria ter 
sido capaz de reconhecer este amor recatado, sem palavras, da tercei-
ra, e recompensá-lo; mas se equivoca quanto a ela, a repudia e repar-
te o reino entre as outras duas, para o seu próprio infortúnio e para o 
infortúnio de todos. Não é também esta uma eleição entre três mu-
lheres, dentre as quais a mais jovem é a melhor, a perfeita?*

Mesmo um estudo biográfi co superfi cial de Freud tornaria 
grande a tentação de passagem ao ato patográfi co, porque, a partir 
dele, não seria difícil identifi car Anna a Cordélia e Freud a Lear; 

* (FREUD, 1913/1993: 308.)

* (Idem: 308-9.)
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mas para o presente trabalho basta saber, e neste sentido a corres-
pondência entre ele e Ferenczi nos foi útil, que o próprio Freud in-
sinua as conexões entre ele, a sua fi lha e os citados personagens de 
Shakespeare. O entrelaçamento dos motivos e dos confl itos estará 
na base de qualquer interpretação de fi liação psicanalítica.

Em um esforço de alinhavar o que foi referido até aqui, so-
mado à tentativa de esboço de alguns tópicos a serem desenvolvi-
dos, temos que:

a) Algo presente em Rei Lear toca Freud, estimulando-o, in-
timando-o, empurrando-o, enfi m, em direção ao trabalho de aná-
lise do drama.

b) Ao analisar o texto, Freud se depara com um tema que jul-
ga universal, e que nota disponível desde sempre; portanto, dispo-
nível aos que antecederam Shakespeare e aos que o sucedem, entre 
eles, o próprio Freud. Há, em síntese, algo que sempre esteve lá, à 
disposição de quem possa ser tocado por esse algo. E Shakespeare, 
alinhando magnifi camente forma e conteúdo, ocupa, de algum mo-
do, o centro canônico das “aparições” do tema que, nesse contex-
to, poderia ser chamado de causa dos efeitos subjetivos que even-
tualmente provoca.

c) Considerando que esse algo a que nos referimos como-
ve Freud, imediatamente reconhecemos nele a mesma substância 
daquilo que, tal qual se postulou, sempre esteve aí. Como coadu-
nar tal idéia com aquela outra, presente em Freud, segundo a qual 
aquilo que se encontra em um mito é na verdade um reencontro, 
uma vez que originalmente extrato “humano” e só posteriormente 
“projetado no céu”? Ao colocar as produções psíquicas de extrato 
inconsciente no centro da cena, é como se Freud dissesse: aquilo que 
está “lá”; aquilo a respeito do qual temos notícia por Shakespeare, 
antes de estar lá esteve “aqui” (sendo este “aqui” alguma localidade 
psíquica). Nesta acepção, Freud ofereceria um modelo circular, de 
acordo com o qual teríamos projetado, em algum momento pri-
mevo, determinados núcleos de confl ito psíquico sobre persona-
gens literários; num segundo momento, reencontraríamos estes 
mesmos núcleos plasmados em literatura; e, fi nalmente, após um 
trabalho analítico sobre os deslocamentos e condensações produ-
zidos pelos mecanismos defensivos, retornaríamos, dos temas lite-
rários, aos confl itos psíquicos originais.

d) Ao apontar razões subjetivas para seu interesse pelo moti-
vo da escolha entre três, Freud reconhece a sua fi liação ao, digamos, 
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material dramático. Mas se, com Lacan, nos propusermos a rever 
o modelo circular apresentado no item acima, encontraremos uma 
mudança de perspectiva quanto à internalidade dos assim chama-
dos confl itos psíquicos. Não há razões para se discordar de Freud 
no que diz respeito ao fato de que os temas de Shakespeare sempre 
estiveram lá, à disposição, como já foi formulado. Também não 
há porque se opor à idéia de que estes já foram conteúdos psíqui-
cos, mas (e essa é a mudança de perspectiva) “externo” e “interno”, 
nesse caso, coincidem: motivos inconscientes são, naturalmente, 
experienciados como “nossos motivos”, portanto, como experiên-
cias mentais internalizadas. Mas embora as experiências sejam (se-
gundo um certo modelo de aparelho psíquico) indubitavelmente 
internas, os motivos não estão “dentro de nós”, e sim em toda par-
te – literatura, folclore, mitologia – e desde sempre. Pela expressão 
“nossos conteúdos psíquicos” devemos entender partes desse “algo 
que está aí”, que experimentamos (e com um sabor inquestionável 
de verdade histórica individual) como alguma coisa que defi nitiva-
mente nos diz respeito. Sem dar uma resposta fi nal à questão, po-
de-se dizer, com Freud, que somos lá onde não nos sabemos, e que, 
sobretudo pelas evidências presentes na repetição sintomática de 
modos de ser, de sentir e de pensar, somos todos capazes de notar 
os efeitos de constituição subjetiva, desse “lá” sobre nós. Ler freu-
dianamente um texto literário é, sobretudo, não esquecer-se disso.

Freud crítico de Lear

O método de Freud para a análise crítica do tema da “esco-
lha entre três”, em especial do julgamento feito por Lear sobre as 
diferenças de intensidade do suposto amor de suas três fi lhas por 
ele, tem como ponto absoluto de origem (e de retorno) a percep-
ção de que há algo em cena que é dele, Freud. Seu método come-
ça, portanto, na fi rmeza com que abraça tal percepção e, também, 
no esforço de não afastar-se dela, ou pelo menos no compromis-
so ético de não negar a determinação inconsciente de seu interes-
se pela cena dramática.

Mas que pistas se pode ter, afi nal, do interesse de Freud por 
Lear?

Ele é similar a qualquer especial interesse que se tenha por 
um livro, e é da mesma ordem que aquela eventual e surpreenden-
te experiência, comum a todos, que é permanência (e insistência) 
na memória de uma dada situação, literária ou não. O retorno per-
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sistente do texto de um determinado personagem é análogo, por 
exemplo, à ruminação de uma idéia, ou à presença de um afeto pa-
ra o qual não temos ainda um nome; é, enfi m, um sintoma como 
qualquer outro. Sintoma lato sensu, é certo; porque neste caso não 
é exatamente um indicativo de psicopatologia. Antes, é um modo 
de lidar com “um algo” que ainda não encontrou as palavras que a 
tornariam outra coisa que não esse algo vivo, inquieto e indestrutí-
vel que tem a capacidade (ainda que a preço de sofrimento psíqui-
co) de se fazer notar. Encontradas, tais palavras irão desfazer, mo-
difi car ou moderar a repetição sintomática e imperativa dos mo-
dos provisórios de gerência dos efeitos sobre o eu, desse algo que 
se expressa ultrapassando o sujeito.*

Na psicanálise, muitas vezes tudo o que se deseja é a substitui-
ção de um sintoma por outro. Não há a expectativa de que se con-
clua o processo de uma análise sem sintomas, porque não é possível, 
afi nal, viver sem algum elemento que faça a articulação dos impe-
rativos pulsionais à cadeia inconsciente, isto é, o simbólico.

Freud toma para si a cena da tragédia, como quem se debru-
ça sobre um sonho, ou sobre qualquer outra formação do incons-
ciente, que poderiam ser seus. Sabe que há ali coisas, embora ex-
pressas segundo regras muito diferentes daquelas que caracterizam 
o discurso coerente e bem elaborado da consciência, em relação às 
quais deve assumir alguma responsabilidade. Passa então a uma es-
pécie de caminho de volta – talvez um percurso mais de constru-
ção do que de desvelamento – no qual parte do conteúdo mani-
festo, em direção ao “imprevisto e inconcebível” que pode ser cha-
mado conteúdo oculto.

Neste processo, Freud se fi xará sobre determinadas palavras 
– chumbo, mutismo, palidez – que surgem com uma qualidade per-
ceptiva que as diferencia daquelas que compõem o resto do texto, 
e em relação às primeiras, como na interpretação de sonhos,* ele se 
permitirá algumas associações:

[As particularidades] da terceira mulher, a superior (...) parecem 
tender a alguma unidade (...). Cordélia não se faz notar, é modesta 
como o chumbo, permanece muda, ela “ama e silencia”. (...) Resol-
vemos comparar o chumbo a Cordélia, obstinada em sua negativa. 
E do chumbo, diz Bassânio em seu breve discurso durante a esco-
lha dos cofres, de modo realmente intempestivo:
“Tua palidez (paleness) 4 me inspira mais do que a eloqüência.”

4 Freud aponta, em uma nota de rodapé, que, em outra versão de Rei Lear, apa-
rece em substituição a paleness, plainness, palavra para a qual ele adota como tra-
dução “simplicidade”.

* (FREUD, Sigmund. “Re-
cordar, Repetir y Reelabo-
rar (Nuevos consejos sobre 
la técnica del psicoanálisis, 
II)”. Em: Obras Completas. 
Buenos Aires: Amorrortu, 
1914/1993, v. XII: 145-57.)

* (FREUD, Sigmund. “La Inter-
pretación de los sueños”. Em 
Obras Completas. Buenos Ai-
res: Amorrortu, 1900/1994, 
v. IV & V: 1-611.)
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Equivale a dizer: tua simplicidade me satisfaz mais do que a natureza 
estridente das outras duas. Ouro e prata são “sonoros”; o chumbo é 
mudo, exatamente como Cordélia, que “ama e silencia”. (...)
Se nos decidimos por ver concentradas as peculiaridades de nossa 
terceira no “mutismo”, a psicanálise nos diz: mutismo é nos sonhos 
uma fi guração usual da morte.*

Como entender a expressão “a psicanálise nos diz”, acima em-
pregada por Freud?

Em primeiro lugar, como uma ratifi cação da idéia de que a pa-
lavra, a lembrança ou a imagem que aparece no discurso deverá sem-
pre remeter a outras palavras, e que de “pensamentos intermediários” 
se chegará a algo que, por força da repressão, não pôde ser falado.*

Em segundo, que todas as associações “intermediárias” não 
possuem o mesmo teor de verdade que os “pensamentos inconscien-
tes”, mas que, ao contrário, são desvios ou transformações destas.

Terceiro, que as transformações que sofrem os ditos elementos 
originários seguem regras específi cas. Cada associação que surge arti-
cula-se a outras palavras, que irão compondo uma cadeia na qual cada 
elemento que a compõe só ganha sentido quando referido a outros.

Enfi m, que entre o discurso homogêneo e bem montado da 
consciência e os signifi cantes do inconsciente há uma distância sig-
nifi cativa; que o discurso consciente é, aqui e ali, perturbado pelas 
premências do inconsciente, sob a forma de sonhos, de atos falhos, 
de chistes, e que, às vezes, há palavras cuja presença parece remeter 
mais diretamente a algo que não é da série dos escamoteamentos 
da consciência, mas da materialidade signifi cante.

É na série chumbo-palidez-mutismo que Freud identifi ca al-
go dessa espécie. Não deixa escapar esse fi o e, atrás dele, vai mais 
uma vez em direção a algo que, defi nitivamente, não está explícito 
sob as formas habituais do discurso. Ao contrário, como no con-
texto clínico de um processo analítico, isso que temos insistido em 
chamar de “algo” só aparece quando, após um longo percurso de 
repetição narrativa, ele resta como segmento vivo da linguagem no 
centro do terreno desbastado das palavras gastas.

Se, como diz Freud, “a terceira das irmãs (...) seria uma morta, 
mas também pode ser outra coisa, a saber: a própria morte”,* cabe en-
tão perguntar sobre o que poderia levar alguém a escolher a morte.

Em O mercador de Veneza [a terceira irmã] é a mais formosa e pru-
dente das mulheres, em Rei Lear é a única fi lha fi el. Pode conceber-
se uma contradição mais completa? Não obstante, talvez devamos 
observar assim mesmo essa grande e inverossímil contradição. E em 
verdade ela existe, pois em nosso tema, escolhendo-se livremente en-

* (FREUD, 1913/1993: 309-
10, grifos nossos.)

* (FREUD, 1913/1993.)

* (FREUD, 1900/1994.)
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tre três mulheres, a escolha sempre recai sobre a morte; e ninguém esco-
lhe a morte, de quem se é vítima por fatalidade.* 

É preciso notar aqui a marca diferencial do método psicanalíti-
co, que faz de uma aparente contradição – e, nesse contexto, “aparen-
te” tem o sentido duplo daquilo que apenas na superfície aparenta ser 
contraditório porque de modo algum é contraditório* – a enuncia-
ção de uma verdade. Isto porque, numa primeira etapa de elaboração 
do conteúdo manifesto do tema em questão, o ponto não é tanto o 
que se escolhe (isto é, o objeto da escolha), mas sim a possibilidade 
de escolher, em oposição aos desígnios naturais da morte. Num pri-
meiro momento, o que se deseja é ter direito a uma escolha, ainda 
que essa escolha recaia sobre a morte. Num segundo momento, no-
ta-se que, se a escolha recai sempre sobre a morte, é porque se trata, 
no âmbito do desejo, da inversão da ordem natural das coisas: onde 
antes era “a morte escolhe”, passa-se a “escolho a morte”.

Sobre esse “desarranjo do desejo”, e sobre a oposição entre os 
conteúdos aparente e originário, diz Freud:

A escolha ocupa o lugar da necessidade, da fatalidade. Assim, o ho-
mem vence a morte, a quem teria reconhecido em pensamento. Não 
se concebe maior triunfo de cumprimento do desejo. Escolhe-se ali 
onde a realidade efetiva obedece à compulsão, e não se escolhe a 
terrível, senão a mais bela e desejável (como ocorre em O mercador 
de Veneza e em Rei Lear).
E, se observamos melhor, notamos que as desfi gurações do mito ori-
ginário não são tão radicais a ponto de não denunciá-lo por uns fenô-
menos residuais. A livre escolha entre as três irmãs não é na verdade 
livre, pois deve recair necessariamente sobre a terceira, sob pena de 
engendrar, como em Rei Lear, toda classe de infortúnios.5* 

Todavia, como ainda se verá na última seção do presente ar-
tigo, a inversão da “realidade efetiva” não esgota as complexidades 
do desejo que, de natureza inconsciente, não deixa de retornar e de 
produzir efeitos que marcam a superfície do psiquismo. Há algo do 
desejo na experiência da “escolha da morte”; mas há algo do desejo 
também na escolha por essa meta específi ca – a fi nitude.

Freud, Lear e Bloom

Como foi visto na seções anteriores, Freud é captado por algo 
presente nas cenas de O mercador de Veneza e de Rei Lear, em espe-
cial o tema da escolha entre três mulheres. Além disso, ele atribui 

5 O mesmo vale para O mercador de Veneza, posto que a escolha de Bassânio pelo co-
fre errado, isto é, pelos cofres de ouro ou prata, também implicaria em tragédia.

* (Idem: 314, grifos nossos.)

* (FREUD, 1900/1994.)

* (FREUD, 1913/1993: 315.)
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parte da força de Shakespeare à capacidade de recuperar o sen-
tido originário de determinada composição mitológica, sob os 
véus das desfi gurações perpetradas pelos mecanismos defensivos 
do eu. É assim, por exemplo, que a escolha de Bassânio pelo co-
fre de chumbo é, numa interpretação que faz deslizar o sentido do 
chumbo por palidez e mutismo, a escolha pela morte. O desejo de 
escolha pela morte é o sentido originário das cenas; é aquela pe-
ça do inconsciente que sempre esteve lá, exercendo pressão sobre 
a vida consciente, fazendo-se notar nos lapsos da língua, nos sin-
tomas ou, simplesmente, naquela palavra que surge acompanha-
da de uma qualidade da experiência que autoriza a distingui-la da 
massa homogênea do discurso consciente.

Mas Freud faz notar que Shakespeare não é o único escritor 
capaz de facilitar a seus leitores o caminho em direção ao incons-
ciente, sendo esta uma característica comum aos grandes da litera-
tura e até mesmo, o que não deixa de ser desconcertante, a alguns 
nem tão grandes assim. Se isto é verdade, o que faz de Shakespeare 
um autor diferente, por exemplo, dos irmãos Grimm, também ci-
tados por Freud em O motivo da escolha do cofre? Para esse efeito de 
remeter o leitor a temas míticos e universais, diferença alguma. Volta 
e meia somos provocados, ou mesmo atingidos com fúria, por tex-
tos que jamais receberiam de crítico literário algum a avaliação de 
boa literatura. Se há diferença, ela diz respeito a uma característica 
distintiva de alguns personagens de Shakespeare: a capacidade de 
refl exão, isto é, a capacidade de, ao longo da história da qual fazem 
parte, irem dizendo-se coisas; isto é, dizendo algo deles, por eles e 
para eles mesmos. Haveria em Shakespeare essa rara junção da ca-
pacidade de colocar o leitor frente àquilo que retorna, que insiste 
no discurso, na boca de personagens que, num movimento auto-
refl exivo, tomam gradativamente consciência do que são. 

Unindo as duas pontas do mesmo fi o, notamos, na leitura 
que Freud faz do Lear, que se Shakespeare reduz a desfi guração da 
qual o mito originário teria sido objeto, é porque ele sopra no ou-
vido do leitor o sentido do sintoma no qual era enovelado aquilo 
que não se podia dizer. Shakespeare, se lido plenamente, faz escu-
tar o que insiste em retornar; Freud, por sua vez, revela toda a es-
pessura dessa possibilidade viva, que é a de escutar a si próprio e 
fi xar-se sobre a palavra emitida.

Esta idéia – a de que ao lermos Shakespeare estaremos diante de 
personagens auto-refl exivos – é explorada às últimas conseqüências 
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pelo crítico literário Harold Bloom. Ao construir uma teoria do jogo 
de infl uências entre autores “fortes”, Bloom* desenvolve (e radicaliza) 
as idéias de que Freud teria sido o inventor de nossas formas de auto-
refl exão subjetiva e a de que, posto que Shakespeare teria “inventado” 
Freud, 6 no limite Shakespeare teria inventado o humano.

Sobre as relações entre os personagens de Shakespeare e a ca-
pacidade de “entreouvir-se” – essa que, entre outras, parece des-
tacar-se como aquela qualidade que mais identifi camos à idéia de 
“profundidade psíquica” –, Bloom disserta:

Antes de Shakespeare, os personagens literários são, relativamente, 
imutáveis. Homens e mulheres são representados, envelhecendo e 
morrendo, mas não se desenvolvem a partir de alterações interio-
res, e sim em decorrência de seu relacionamento com os deuses. Em 
Shakespeare, os personagens não se revelam, mas se desenvolvem, e 
o fazem porque têm a capacidade de se auto-recriarem. Às vezes, isso 
ocorre porque, involuntariamente, escutam a própria voz, falando 
consigo mesmos ou com terceiros. Para tais personagens, escutar a 
si mesmos constitui o nobre caminho da individuação.* 

Se, no que diz respeito a Shakespeare e a Freud, decidirmos 
deixar de lado a polêmica e acompanhar Bloom em parte de seu 
percurso sinuoso, descobriremos que ele oferece um instrumento 
analítico interessantíssimo que permite, entre outras coisas, extrair 
conseqüências máximas da idéia de que uma das coisas mais ricas 
que um personagem literário tem a oferecer aos que ainda lêem de 
modo voraz e veraz, como dizia Barthes, é a sua capacidade de se 
fazer ouvir e, no mesmo movimento, ensinar-nos a ouvirmos a nós 
mesmos. Nesse sentido, um autor forte não faz mais do que um 
convite a que experimentemos a dobra da dobra: curvando-nos so-
bre nós mesmos, experimentamos o eco em voz familiar de uma 
palavra emitida outrora.

Neste ponto, caberia a pergunta sobre se a leitura plena de 
Shakespeare equivaleria, em seus efeitos, à experiência de uma aná-

6 Exemplos da posição adotada por Bloom estão em diversas passagens, como: 
“Para Freud, (...) as obras de Shakespeare eram o centro secular da cultura (...). 
Em algum nível, ele entendia que Shakespeare inventara a psicanálise, ao inventar 
a psique, até onde Freud podia reconhecê-la e descrevê-la” (BLOOM, Harold. O 
cânone ocidental: os livros e a escola do tempo. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995a: 65); 
ou “Durante muitos anos, ensinei que Freud é essencialmente Shakespeare prosi-
fi cado: a visão da psicologia humana de Freud deriva, não de todo inconsciente-
mente, de sua leitura das peças” (ibid: 358); ou ainda “A menos que se seja um re-
ligioso freudiano, essa é a antiga história da infl uência literária e suas ansiedades. 
Shakespeare é o inventor da psicanálise; Freud, seu codifi cador” (ibid: 361).

* (BLOOM, Harold. A angús-
tia da infl uência: uma teoria 
da poesia. Rio de Janeiro: 
Imago, 1991a; Cabala e crí-
tica. Rio de Janeiro: Imago, 
1991b; Poesia e repressão: o 
revisionismo de Blake a Ste-
vens. Rio de Janeiro: Imago, 
1992; Um mapa da deslei-
tura. Rio de Janeiro: Ima-
go, 1995b.)

* (BLOOM, Harold. Shakes-
peare: a invenção do huma-
no. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2000: 19.)
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lise clínica. Para uma resposta segura, não é preciso mais do que o 
dado empírico de quem experimenta ambas: são defi nitivamente ex-
periências distintas que conduzem o sujeito por caminhos também 
distintos e, enfi m, não levam aos mesmos lugares. Mas seria difícil 
dizer qual das experiências está aquém ou além da outra, do mes-
mo modo que seria fácil dizer que talvez sejam experiências comple-
mentares – na teoria, como tantas vezes o comprovou Freud, enri-
quecem-se mutuamente. No que diz respeito à clínica psicanalítica 
propriamente, porque poderia servir como uma peça que do lado do 
psicanalista funcionasse como chave de acesso a determinadas for-
mações subjetivas; do lado do analisando, por sua vez, poderia mo-
dular a experiência de análise para quem por ela é atravessado.

Então, o que ganhamos ao lermos determinados autores com 
Freud?

Em primeiro lugar, aprendemos a criar uma determinada ex-
pectativa em relação aos personagens literários fortes.

Em segundo lugar, passamos a ter direito a essa mesma expec-
tativa, que se soma a uma outra, a saber, aquela que acompanha as 
ações de se assistir, especular, interpretar e, enfi m, esperar o tempo 
do personagem na construção de um diálogo com ele mesmo e na 
chegada a algum ponto no qual também somos atingidos.

Lear leitor de Freud

Ao se perguntar sobre as razões da força presente em Rei Lear, 
Freud recusa, ao menos enquanto explicação única, as causas mais 
comumente aludidas pela crítica. Ele admite, por exemplo, que há 
em Lear, entre os seus temas fortes, “a tragédia da ingratidão, cuja 
ferida talvez [Shakespeare] tenha sentido em sua própria carne”.* 
Exatamente aí nos perguntamos se Freud já não passa a falar dele 
mesmo e, portanto, de algo que, por sentir na própria pele, condi-
ciona a sua interpretação da peça. Perguntamo-nos também se, ao 
apontar aquilo que estaria na base do impacto universal desta obra 
de Shakespeare, não estaria novamente Freud trabalhando sob os 
efeitos provocados pela tragédia. Escreve ele:

Lear é um homem velho. (...) Lear é não só um velho, como um 
moribundo. (...) Mas esse condenado à morte não quer renunciar 
ao amor da mulher,7 quer ouvir que lhe digam o quanto é amado. 
Considere-se agora a mobilizadora cena fi nal, um dos pontos mais 

7 De acordo com Freud, amor dirigido à mulher impessoal, deslocado à fi lha, 
Cordélia.

* (FREUD, 1913/1993: 316.)
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altos do trágico dentro do drama moderno: Lear carrega o cadáver 
de Cordélia pelo palco. Cordélia é a morte. Se a invertemos,8 a si-
tuação se torna inteligível e familiar. É a deusa da morte quem leva 
o herói morto do campo de batalha, como as Valquírias na mitolo-
gia alemã. A sabedoria eterna, com a roupagem do mito primordial, 
aconselha o ancião a renunciar ao amor, a escolher a morte e a recon-
ciliar-se com a necessidade de fenecer.* 

Nessa perspectiva, o efeito dramático do Lear é dado por um 
personagem que vai dizendo a si mesmo que morre e que, afi nal, é 
preciso que seja assim: nem excepcional, nem fora do mundo, nem 
mais nem menos amado do que quem já esteve vivo.

A análise feita por Bloom, em contrapartida, difere frontal-
mente daquela construída por Freud. De acordo com o crítico,

Freud, aos cinqüenta e sete anos, ainda tinha vinte e seis a viver, mas 
não podia falar do “herói” sem se colocar no papel. Renunciar ao 
amor, preferir a morte e fazer as pazes com a necessidade de morrer 
é coisa de Hamlet, mas não combina com o Rei Lear. Os reis de-
moraram a morrer, em Shakespeare e na vida, e Lear é a maior de 
todas as representações de um rei. (...) Seu principal defeito em re-
lação a Cordélia é um amor excessivo, que exige excesso em troca. 
(...) Lear (...) não pode sobreviver a Cordélia.* 

Quem estará mais certo em sua interpretação da comoção vivida 
por Lear? Não parece determinante, nesse caso, tomar partido nem 
de Freud nem de Bloom, porque é possível supor que ambos cons-
troem as suas interpretações tomando parte no jogo ou, em outras 
palavras, colocando algo que é deles na cena. Também não é preciso 
partir em direção à desgastada tentativa de demonstração patográfi ca 
do que é de Freud e do que é de Bloom nas respectivas interpretações. 
Se um texto é capaz de representar um psiquismo ou se, ao contrário, 
algum psiquismo pode representar um texto, é só porque “cada um 
deles é um afastamento do signifi cado propriamente dito”.* 

De qualquer modo, não há dúvida de que, lento ou rápido, Le-
ar caminha para a morte. Conhecemos Lear, “com mais de oitenta 
anos, (...) cansado” e desejando “rastejar sem cargas para a morte”.* A 
esta altura da vida, como aponta Heliodora, Lear já fazia a sua “longa 
e dolorosa caminhada de rei a homem”.* Portanto, era alguém que, 
pela primeira vez, se deparava com algo que era ainda maior do que 

8 Essa “inversão” poderá, ao leitor não tão familiarizado com a clínica psicanalíti-
ca, parecer um tanto aleatória, não fosse o fato de que, como foi visto na segunda 
seção desse trabalho, as formações do inconsciente freqüentemente surjam inver-
tidas em seu conteúdo manifesto. 

* (FREUD, 1913/1993: 316-7, 
grifos nossos.)

* (BLOOM, 1995a: 71-3, gri-
fos nossos.)

* (BLOOM, 1992: 13.)

* (HELIODORA, Barbara. Fa-
lando de Shakespeare. São 
Paulo: Perspectiva, 1998: 
173.)

* (Idem: 174.)



120 ALEA          VOLUME 10          NÚMERO 1           JANEIRO-JUNHO 2008

a sua realeza. E se pudermos reunir, nem que apenas por um mo-
mento, as interpretações de Freud e de Bloom, veremos então que 
se há em Lear alguma recusa, hesitação ou postergação quanto ao 
momento de morrer, é só porque, como em um desejo incompleto, 
não encontra a morte do modo como a ansiou em vida.

Freud, sete anos após ter publicado O motivo da escolha do 
cofre, modifi ca enormemente a sua teoria pulsional – pilar funda-
mental de sua metapsicologia – ao introduzir o conceito de “pul-
são de morte”. É em Além do princípio do prazer que ele afi rma que, 
se todos desejam enfi m retornar ao estado inorgânico no qual ces-
sam inteiramente todas as inquietações que são parte indissociável 
da vida, tudo que um homem pode desejar é, em última instância, 
“morrer à sua maneira”.* 

Lear não pôde sobreviver a Cordélia. Sendo assim, sua tragé-
dia foi a de caminhar para a morte com o peso de um corpo que 
não era o seu.
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