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Resumo
O exame do olhar crítico sobre Proust permite dimensionar a importância 
estratégica das traduções feitas pelo escritor na relação com o conjunto de 
sua obra. Suas duas traduções, La Bible d’Amiens e Sésame et les lys – títulos 
de John Ruskin –, permitem-lhe combater a imagem de escritor diletante e 
decadentista do início de sua carreira literária. Ulteriormente, geram polê-
mica quanto à importância de Ruskin no seu trabalho ficcional.
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Résumé
L’examen du regard critique sur 
Proust permet d’apprécier l’im-
portance stratégique des traduc-
tions entreprises par l’écrivain dans 
le rapport avec l’ensemble de son 
œuvre. Ses deux traductions, La 
Bible d’Amiens et Sésame et les lys – 
titres de John Ruskin –, lui permet-
tent de combattre l’image d’écrivain 
dilettante et décadent du début de 
sa carrière littéraire. Ultérieure-
ment, elles génèrent des polémi-
ques quant à l’importance de Rus-
kin dans son travail fictionnel.

Abstract
The study of the critical views on 
Proust allows an appreciation of 
the strategic importance of the 
translations made by the writer, 
in their relationship with his other 
works. His two translations, La 
Bible d’Amiens and Sésame et les lys 
– books by John Ruskin –, allow 
him to fight the image of dilettant 
and decadent writer created at the 
beginning of his literary career. 
They will also generate polemics 
concerning Ruskin’s importance in 
his fictional work.

Marcel Proust (1871-1922) é considerado como um dos 
maiores escritores da literatura. O caminho que leva Proust a essa 
estatura, porém, é sinuoso e tem um traçado, visto em retrospec-
tiva, surpreendente, pois seus primeiros escritos não foram sequer 
bem recebidos pela crítica: seu primeiro título, Les Plaisirs et les 
Jours (1896), essencialmente uma coletânea de poemas em prosa 
publicados em diversas revistas literárias até então, lhe renderam a 
fama de pequeno diletante. Entretanto, a edição escalonada de A 
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la Recherche du Temps Perdu (1913-1927) lhe conferiu, progressiva-
mente, a reputação de grande escritor. Entre ambos, Proust adquire 
uma voz crítica avalizada e um projeto literário amadurecido que 
lhe permitem avançar, tomo a tomo, contra a corrente, contra toda 
sorte de críticas, na construção paulatina de sua flamboiante obra 
catedral. Esse “entre-dois” constitui a fase das traduções, em que 
Proust coloca sua ficção de lado em prol da leitura, estudo, divul-
gação, comentário e interpretação do trabalho do esteta e pensa-
dor inglês John Ruskin (1819-1900).

O olhar crítico sobre os escritos de Proust foi expresso em 
todos os momentos de sua carreira, resvalou tanto sobre seus diver-
sos títulos literários quanto suas traduções, e são um dos principais 
assuntos tratados ao longo de sua extensa correspondência pessoal 
(editada em 21 volumes pela Plon, Paris).

Essa crítica já pode ser evidenciada com o próprio fato de que 
é Proust quem tem que financiar os seus dois primeiros títulos, Les 
Plaisirs et les jours e Un Amour de Swann. O primeiro, junto à Cal-
mann-Lévy, o segundo, à Grasset, não sem antes ter de bater à porta 
de cinco editoras: Figaro, Mercure de France, Fasquelle, Nouvelle 
Revue Française (NFR) e Olendorff. 

Na busca do editor para Un Amour de Swann, alguns dos pare-
ceres contrários à publicação se tornaram célebres: na Fasquelle, 
declaram: “Ao final de 712 páginas de manuscrito... depois de infi-
nitas desolações, de se afogar em insondáveis digressões e de crispan-
tes impaciências por não se conseguir jamais retornar à superfície, 
não se tem nenhuma, absolutamente nenhuma noção do que está 
acontecendo. Por que tudo isso? O que signfica tudo isso? Aonde 
quer chegar tudo isso? Impossível saber. Impossível conseguir dizer 
o que quer que seja!”; na Ollendorff: “Talvez eu seja completamente 
tapado, mas não consigo entender que um homem possa levar trinta 
páginas descrevendo como ele vira de um lado para outro na cama 
antes de conseguir dormir”; e André Gide, na NRF: “Está cheio 
de duquesas, não é para nós”; outra versão conta que Gide sequer 
abriu o pacote contendo o manuscrito – justamente por causa da 
reputação de diletante do autor.

Há, também, os comentários aos diversos títulos ficcionais 
editados. Alguns deles, feitos por nomes proeminentes da litera-
tura francesa, hoje, soam insólitos.1

1 Esses e outros comentários podem ser encontrados em YVERT, Sylvie. Ceci n’est 
pas de la littérature: les forcenés de la critique passent à l’acte. Paris: Éd. du Rocher, 
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Georges Bernanos: “A terrível introspecção de Proust não leva a lugar 
algum.”

Léon Blum (sobre Les Plaisirs et les jours): “Crônicas mundanas, 
estórias melosas, versos melódicos, fragmentos em que a precisão do traço 
se atenua na graça lânguida da frase, o Senhor Proust reuniu todos os 
gêneros e todos encantos. Por isso, as belas damas e as jovens lerão um 
livro tão belo com um prazer emocionado.”

Paul Claudel: “Li Le Temps Retrouvé de Proust. Assustadoramente 
enfadonho, quase insuportável.”

Louis-Ferdinand Céline: “essas frases que mordem a própria cauda 
depois de intermináveis tortuosidades. Cheiram a impotência.”

Anatole France: “A vida é curta demais, e Proust é longo demais”; 
“Não entendo nada de sua obra […] Fiz força para compreender, mas 
não consegui. Mas não é culpa sua, é minha. Só compreendemos nossos 
próprios contemporâneos, os de nossa geração, talvez os da geração ime-
diatamente após a nossa. Depois, acabou.”; “[suas] frases intermináveis 
que nos deixam pneumônicos” (ainda assim, France escreveu o prefácio 
de Les Plaisirs et les jours).

André Gide: “Que livros curiosos! Penetramos neles como em uma 
floresta encantada; desde as primeiras páginas, nos perdemos e ficamos 
felizes de nos perdermos entre elas; logo já não sabemos por onde entramos 
nem a que distância estamos da clareira; a certos momentos, parece que 
avançamos sem caminhar; olhamos para tudo em nossa volta enquanto 
passamos; não sabemos mais onde estamos, aonde vamos.”

Jean Lorrain: “Os senhores José-Maria de Heredia e Anatole France 
são mesmo os grandes culpados. Com sua condescendência de gualan-
thuomo [sic], escrevendo prefácios complacentes a formosos jovenzinhos 
da alta sociedade ansiosos por literatura e de sucesso nos salões... Mas 
eis as Hortensias bleus de Montesquiou, os Plaisirs et les Joies [sic] 
do senhor Marcel Proust, estampados com a assinatura da Academia”; 
“estejam certos de que, em seu próximo volume, o senhor Marcel Proust 
obterá seu prefácio... do próprio intransigente senhor Alphonse Daudet, 
que não o poderá negar... a seu filho Lucien.”2

Charles Maurras: “Não é simples louvar o senhor Marcel Proust: seu 
primeiro livro, esse Traité des Plaisirs et des Jours [sic], que acabou 
de publicar, marca uma tão extrema diversidade de talentos que fica-
se atrapalhado ao ter que observá-los todos, ao mesmo tempo, em um 

2008; e na revista eletrônica Rivage de Bohème (rivagedeboheme.e-monsite.com/
rubrique,proust-juge-par-ses-pairs, 1580940. html). Todas as traduções para o por-
tuguês neste artigo são minhas.
2 O primeiro comentário foi publicado em 01/07/1896 e o segundo, em 
03/02/1897 – o qual levou Proust a duelar com o crítico (devido às alusões ao 
relacionamento íntimo com Lucien Daudet).
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escritor tão jovem. Porém, é preciso. É preciso, até, confessar que esses 
dons tão variados não se contradizem, mas que, ao contrário, formam 
um conjunto feliz, brilhante e fácil.”

Paul Souday: “Em sua grande obra, o senhor Marcel Proust abraça 
a história da humanidade ou ao menos a de um século? Não. Ele nos 
conta suas lembranças de infância . Sua infância, então, foi repleta de 
eventos extraordinários? De maneira alguma: não lhe aconteceu nada 
de excepcional... Por outro lado, esse longo volume não se deixa ler com 
facilidade. Não só ele é compacto, como frequentemente obscuro. Essa 
obscuridade, na realidade, se deve menos à profundidade do pensa-
mento do que à confusão da elocução [...] as incorreções pululam [...] 
Visivelmente, os jovens não sabem mais francês. A língua se decompõe, 
se transforma em um dialeto informe e desvia rumo à barbárie... En-
tretanto, o senhor Marcel Proust possui, sem sombra de dúvida, muito 
talento […] Há, em suas copiosas narrações, algo de Ruskin et de Dickens 
[…] Parece-nos que o grosso volume do senhor Marcel Proust não é uma 
composição, e que ele é tão desmesurado quanto caótico, mas que ele 
contém elementos preciosos com os quais o autor poderia ter feito um 
pequenino livro sublime”.

O caminho sinuoso da obra vai de par com o caminho tortu-
oso da crítica. De uma forma geral, pode-se dizer que a reação con-
tra os títulos de Proust começa a abrandar a partir da publicação 
de suas duas traduções – a chamada “era das traduções”  (expressão 
dele próprio) proustiana: La Bible d’Amiens (1904) e Sésame et les 
lys (1906), dois títulos de Ruskin. Mas também ela testemunha a 
reação crítica ao trabalho de Proust, em todos os níveis. A come-
çar pela qualidade textual das traduções. É sabido que Proust não 
traduziu sozinho La Bible d’Amiens e Sésame et les lys. Seus parcos 
conhecimentos da língua inglesa levaram-no a depender, primei-
ramente, do auxílio da mãe, que fazia uma versão inicial literal dos 
textos. A amiga Marie Nordlinger também traduziu longos trechos, 
mas parece não ter querido qualquer menção à sua colaboração no 
momento das publicações (Proust agradece, em seu prefácio a La 
Bible d’Amiens, o auxílio “pontual” do amigo Robert d’Humières, 
tradutor de Kipling, e o de Nordlinger, no prefácio de Sésame et les 
lys). Mas seu desconhecimento da língua inglesa é notório, e será 
alvo de críticas ferrenhas. 

Um exemplo, entre muitos, é revelado pelo próprio Proust, em 
carta a outro tradutor da obra de Ruskin na França, enquanto pros-
pecta sobre possibilidades de novas traduções do esteta inglês:

Recebi uma carta de um senhor inglês a quem o senhor enviou meus 
artigos sobre Ruskin [“Ruskin à Notre-Dame d’Amiens” e “John 
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Ruskin”]... O seu amigo assinalou um contrassenso na tradução de 
um trecho da Bible d’Amiens […]. O senhor me disse que sabia da 
existência de diversas traduções inéditas de Ruskin. Saberia se, entre 
elas, se encontra a tradução de Les Pierres de Venise? Tenho a intenção 
de ir a Veneza e […] seria um grande alento para mim poder ler 
in loco Les Pierres de Venise em francês. Naturalmente, se eu fosse 
traduzir Les Pierres de Venise eu não poderia ler a tradução, que só 
me atrapalharia. Mas como Les Pierres de Venise não fazem parte das 
obras que deverei traduzir, não teria nenhum escrúpulo em ler.* 

Ainda dentro da ideia de “contrassenso”, é também Proust 
que, em outra carta, reclama da crítica feita pelo diretor da revista 
Renaissance Latine (que acabara de publicar um trecho inédito da 
Bible d’Amiens), que debochara de seus conhecimentos da língua 
inglesa durante uma recepção: 

O senhor acabou de ser tão gentil comigo e com os meus Ruskins, 
que eu não gostaria de parecer o estar repreendendo, mas, ora, con-
sidero fantástico, sabendo que trabalho há 4 anos em uma tradução 
da Bible d’Amiens, que essa tradução vai ser lançada em breve, que 
ela me custou muito esforço e que lhe dou muita importância […] 
[que o senhor diga:] ‘Na verdade, o senhor não sabe inglês, e deve 
estar cheio de contrassensos’... Uma pessoa que me detestasse e que 
quisesse aniquilar com uma só palavra o empenho dos meus quatro 
anos de trabalho executado até em meio à doença... o que ela poderia 
ter feito de mais grave?* 

Outro exemplo é o de Alfonse J. Roche, que, no seu artigo 
“Proust as a translator of Ruskin”, reclama que “Proust, de forma 
alguma, era bom tradutor. Cometia frequentemente erros cras-
sos. Assim, “‘how much do... we spend altogether on our libraries’ 
(parág.32) torna-se, em francês ‘nous tous réunis’, ao invés de ‘ao 
todo’…”. A lista de incorreções detectadas é longa.3* 

Por ser, entre outras coisas, reformador socialista e mora-
lista, os escritos de Ruskin sofreram alguma resistência na França, 
e a opção pela tradução de seus títulos também foi criticada. Um 

3 Proust também será criticado por seu francês: o crítico Paul Souday, em cita-
ção já mencionada, disse, quanto ao estilo de Proust: “Essa obscuridade, na ver-
dade, deve-se menos à profundidade do pensamento do que à confusão da elocu-
ção [...] as incorreções pululam”; e o escritor René de Boylesve escreve, em carta 
a Proust, sobre A l’ombre des jeunes filles en fleurs: “Li cem páginas ontem à noi-
te, sem conseguir parar. Eis um fenômeno que não me acomete frequentemen-
te! [Mas...] diga ao seu raio de editor que providencie um maior cuidado com os 
imperfeitos do subjuntivo! É muito incômodo à leitura... e eu gostaria de acen-
tos circunflexos sobre os ‘û’ de ‘eût’ et ‘fût” (PROUST, Marcel. 30/10/1919. In: 
Correspondance. XVII. Paris: Plon, 1987: 444-445).

* (PROUST, Marcel. carta a 
La Sizeranne, [abril/1900]. 
In: Correspondance XX. Pa-
ris: Plon, 1989: 587.) 

* (PROUST, Marcel. carta a 
Brancovan, [jan/1903]. In: 
Correspondance III. Paris: 
Plon, 1979: 219-220.)

* (ROcHE, Alfonse J. “Proust 
as a translator of Ruskin”. In: 
Modern Language Associa-
tion, vol.45, n°4, s/l, p.1214-
1217, 1930: 1214)
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artigo de Charles Maurras sobre a publicação de Sésame et les lys 
expressa essa tendência: 

Já que John Ruskin esta na moda, o senhor Marcel Proust tem toda 
a razão de traduzir Ruskin. Depois da Bible d’Amiens... [ele] acaba 
de verter para o francês Sésame et les lys. Com símbolos e imagens, 
como os pré-rafaelitas, não é, porém, um livro menor. Parece-me que 
o verdadeiro caráter de Ruskin foi alterado na França pelo excesso 
de delicadeza e de elegância com a qual nos foi apresentado... Os 
senhores de la Sizeranne, Jacques Bardoux, Marcel Proust são pessoas 
amáveis e dóceis. Fizeram Ruskin à sua imagem... [mas Ruskin foi] 
um dos mais severos censores de seu tempo.* 

Aqui, Proust não é visto como diletante, mas como alguém 
“dócil” que “altera” ou deforma o “ácido censor” moralista que é 
Ruskin, segundo Maurras, para torná-lo palatável ao leitor francês, 
segundo o seu gosto “delicado e elegante”. Não são apenas os três 
tradutores e ensaístas (La Sizeranne, Bardoux e Proust) que estão 
sendo criticados nesse artigo, é toda uma política editorial que vinha 
incentivando a difusão da obra de Ruskin na França.

De um ponto de vista mais abrangente, tanto a política edi-
torial quanto o interesse específico por Ruskin (o fato dele “estar 
na moda”) inserem-se no quadro do combate travado no seio da 
intelectualidade francesa. Esse combate traduz a busca da identi-
dade artística e literária nacional, deflagrada a partir da Revolução 
Francesa e que se estende por todo o século XIX: de um lado, os 
defensores do classicismo francês, e de sua decantada “clareza” de 
estilo; de outro, os românticos e seus derivados, advogados da ela-
boração de novas formas de expressão, e que as buscam, inclusive, 
nos grandes nomes das culturas germânica e anglo-saxã. O inte-
resse por escritores estrangeiros e por sua tradução ganha prestí-
gio, e a obra de Ruskin passa a ter um significado estratégico nesse 
contexto.

Em 1896, Proust escreveu seu célebre artigo “Contre 
l’obscurité”, em que defende o uso clássico da língua (contra o 
simbolismo, que ousa, inova e torna as palavras herméticas). No 
entanto, uma década depois, em seu artigo sobre Nerval, Proust já 
terá presenciado a ascensão do movimento chamado Renascença 
Latina, que vai tentar depurar a literatura tanto dos artifícios deca-
dentistas quanto da influência das literaturas estrangeiras – contra 
o qual o escritor vai se posicionar. Ao longo desses dez anos, Proust 

* (Trecho transcrito pelo or-
ganizador da correspondên-
cia pessoal de Proust em no-
ta à carta de Proust a Souday, 
[03/07/1906], sobre a rese-
nha “muito pouco amável” 
de Maurras, na Gazette de 
France. PROUST, Marcel. 
Correspondance VI. Paris: 
Plon, 1981: 141-142.)
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sofre influência de Ruskin, mas não somente, e inclui no seu “pan-
teão” de obras preferidas, por exemplo,

La Bien-Aimée de Thomas Hardy. Não lhe falta sequer a pequena 
parcela de grotesco que imbui as grandes obras [...] É melhor nos 
mais diferentes gêneros, de George Elliott [sic] a Hardy, de Stevenson 
a Emerson, não há literatura que exerça sobre mim poder comparável 
ao da literatura inglesa e americana. A Alemanha, a Itália, e, muito 
frequentemente, a França, me deixam indiferente. Mas duas páginas 
do Moulin sur la Floss me fazem chorar.* 

Os dois primeiros autores citados são, eles próprios, tradu-
tores. E, na França, Baudelaire traduz poemas e contos de Edgar 
Allan Poe, Mallarmé traduz Poe, Tennyson e ensaios sobre arte e 
crítica de arte de Whistler, e Nerval traduz Goethe... Esse “poder” 
das literaturas inglesa e norte-americana exercido sobre Proust 
passa necessariamente pelo viés da tradução. E a tradução é, for-
çosamente, um exercício de interpretação e de visão, uma media-
ção suplementar entre o texto e o leitor, a ser levado em conta na 
compreensão de uma obra.

Ruskin faz parte, portanto, do elenco de autores estrangeiros 
buscados pelos franceses à época. O crítico e tradutor Robert de 
La Sizeranne, considerado como o maior especialista francês em 
Ruskin até então, mencionado por Maurras em seu artigo, escreve 
um ensaio particularmente impactante, Ruskin et la religion de la 
beauté (1897); é dele o epíteto com o qual Ruskin passou a ser 
conhecido na França: “le Maître de Beauté”. O outro nome citado 
por Maurras é o de Jacques Bardoux, que escreveu outro importante 
ensaio (Le Culte du beau dans la cité nouvelle. John Ruskin. Poète, 
Artiste, Apôtre, 1900) que, juntamente com o de La Sizeranne, ser-
virá a Proust em seus comentários às traduções de Ruskin.

Proust passou doze anos dedicando esforços de leitura e tra-
dução aos textos de Ruskin. Por quê? Claro que ele não seguiu um 
mero fenômeno de moda. Uma das respostas possíveis é o gosto 
pela polêmica. Até 1896, Proust vinha sendo visto como um dile-
tante. Tornar-se uma “autoridade” em Ruskin lhe permitiria apro-
fundar sua erudição e conhecimento, e conferir-lhe uma reputação 
intelectual mais respeitada. Proust vai, então, penetrar no domínio 
já consolidado de La Sizeranne, e lançar-se como “rival”.

Isso ficará explícito nos comentários críticos que antecedem e 
permeiam a segunda tradução de Proust, Sésame. No artigo “John 
Ruskin” (que integra o preâmbulo à tradução), Proust vai, sobre-

* (PROUST, Marcel. carta ao 
amigo e diplomata Robert de 
Billy, [março] 1910. In: Cor-
respondance X. Paris: Plon, 
1986: 54-55.)
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tudo, combater a visão de que Ruskin fosse um diletante, a qual 
se deve em grande parte, na França, ao ensaio já citado de La Size-
ranne. O texto revela ser um verdadeiro “Contre La Sizeranne”. 

Além dessa abordagem geral antagonista, Proust dedica duas 
notas inteiramente a um ataque direto ao ensaio de La Sizeranne. 
Na nota 30, lê-se a denúncia ao que considera o “domínio” (como 
que territorial) ou feudo estabelecido pelo ensaísta:

O Ruskin do senhor de la Sizeranne. Ruskin tem sido considerado, 
até hoje, muito ajustadamente, como domínio pessoal do senhor 
de la Sizeranne e, se tento, por vezes, aventurar-me por suas terras, 
certamente, não é por desconhecer ou para usurpar-lhe os direitos, 
que não se limitam ao de usucapião. No momento de entrar nesse 
assunto, o magnífico monumento que por ele erguido a Ruskin 
domina por toda a parte, e, portanto, eu lhe devia render homena-
gem e pagar tributo.*

Na nota 31, a crítica é ainda mais clara, em meio a comentá-
rio a outros ensaios já editados sobre Ruskin:

O belo esforço do senhor Bardoux não impede que se pense que o 
livro do senhor de la Sizeranne era perfeito demais dentro dos limites 
que o autor se impusera, por não ter nada a perder nessa concorrência 
e nesse estímulo que parece se produzir no domínio de Ruskin... Os 
senhores Bardoux e Brunhes deslocaram o ponto de vista e, assim, 
renovaram o horizonte. Guardadas as devidas proporções, foi o que 
eu tentei fazer, aqui mesmo, algum tempo atrás.* 

O livro de La Sizeranne é qualificado como “perfeito demais” 
e limitado, a um só tempo, o que é, evidentemente, algo da ordem 
da ironia. O essencial da disputa então travada contra a maior auto-
ridade sobre Ruskin da época concentra-se na questão da beleza 
como sendo o eixo da “religião de Ruskin”. Proust diz que não quer 
contradizer o “sistema de M. de la Sizeranne”, mas que ele poderia 
ficar “diminuído, no entender dos leitores, mediante uma interpre-
tação falsa”. Para corrigir qualquer erro de interpretação por parte 
do leitor, sentencia: “a principal religião de Ruskin foi a religião tout 
court”: o sentimento religioso de Ruskin é o “centro de gravidade 
da estética ruskiniana”, e determina o seu sentimento estético, que 
é “profundo” e “original”, e o impede, “ao contrário do que se pen-
sou muitas vezes, de imiscuir às suas impressões diante das obras 
de arte qualquer artifício de raciocínio que lhes fosse estranho. De 
modo que quem vê nele um moralista e um apóstolo que admira 

* (RUSkIN, John. Sésame et 
les lys. canadá: Livre Elec-
tronique de Project Gutem-
berg, [1906]; s/p.)

* (Ibidem.)
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na arte o que não é arte, se engana”. Está claro que “que se pensou 
muitas vezes” refere-se à interpretação dada por La Sizeranne.

O tom categórico de Proust lhe é possível após ter sido acla-
mado como voz crítica avalizada sobre Ruskin por ocasião da pri-
meira tradução: La Bible d’Amiens foi aclamada como uma contri-
buição importante aos estudos sobre o esteta e a estética em geral 
(apesar das críticas a seus erros de língua – francesa – e à sua com-
preensão limitada do inglês). Dessa recepção há vários testemunhos, 
mas, talvez, o mais significativo seja o de Henri Bergson (que foi 
professor de Proust na Ecole des Sciences Politiques). Em carta a 
Proust, o filósofo acredita que a tradução de La Bible d’Amiens 

exprime la quintessence même de l’œuvre de Ruskin... Je crois, comme 
vous, que chaque art se propose de rendre certains états d’âme qui 
seraient inexprimables en tout autre langage: c’est la raison d’être de 
cet art. Si la peinture était belle “dans la mesure où les idées qu’elle 
traduit en images sont indépendantes de la langue des images”, la 
peinture serait inutile.*

Nessa primeira correspondência, Bergson apoia e se solida-
riza com a concepção estética de Proust, e, implicitamente, com a 
crítica feita por Proust ao que, no artigo “John Ruskin”, considera 
(até então) o único erro de Ruskin: dizer que “um quadro é belo na 
medida em que as ideias que ele traduz em imagens são indepen-
dentes da língua das imagens”. E afirma que Proust captou a “quin-
tessência” da obra de Ruksin – ideia que desenvolve em seguida.

Uma segunda carta de Bergson não é reproduzida na ínte-
gra por Kolb, o organizador da correspondência pessoal de Proust, 
mas este insere, em nota, o texto do comentário crítico de Bergson, 
apresentado ao Institut de France, a que ela se refere:

Tenho a honra de apresentar à Academia, em nome de Marcel 
Proust, a tradução, acompanhada de notas e prefácio, que ele 
acaba de fazer da La Bible d’Amiens de Ruskin. O prefácio é uma 
importante contribuição à psicologia de Ruskin. O senhor Marcel 
Proust nos rememora os julgamentos contraditórios expressos sobre o 
esteta Ruskin. Já foi dito que Ruskin era um idealista e que ele era 
um intelectual, que ele suprimia o papel da imaginação na arte, por 
atribuir uma importância exageradamente grande à ciência, e que 
ele arruinava a ciência ao atribuir um papel excessivamente grande 
à imaginação, que ele era um esteta puro, pois só amava a beleza, e 
que ele não era um artista, pois misturava à sua apreciação da beleza 
considerações estranhas à estética. O senhor Marcel Proust retraça a 
origem de todas essas divergências. Ruskin foi, antes de tudo, uma 
alma religiosa. Sua estética é a de um homem que crê que o poeta e o 

* (PROUST, Marcel. Corres-
pondance XXI. Paris: Plon, 
1990: 622; grifo meu.)
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artista se limitam a transcrever uma mensagem divina. Então, ele é um 
idealista do mais alto grau, mas é também realista porque, para ele, a 
matéria não passa de uma expressão do espírito... De onde ele viver 
numa arte, por excelência, cristã. De onde, também, ele ter amado 
profundamente, compreender e levar a compreender a arquitetura, 
a escultura e a pintura da Idade Média. Nesse sentido, o livro que 
Ruskin escreveu sobre a catedral de Amiens é um dos que mais nos fazem 
penetrar na intimidade de seu pensamento. O senhor Marcel Proust o 
traduziu em uma língua tão animada e original que não se acredita, ao 
ler o livro, estar diante de uma tradução. Ele acrescenta notas em que 
encontramos numerosas relações entre La Bible d’Amiens e outras 
obras do mesmo autor.* 

Do ponto de vista de Bergson, Proust revela aspectos psicoló-
gicos do esteticismo de Ruskin que dão conta de parte das contra-
dições que se detectam na obra. Insistindo sobre o aspecto religioso 
do pensamento de Ruskin (que é o ponto axial da divergência entre 
Proust e La Sizeranne), ressalta o caráter de escriba (da palavra de 
Deus) conferido por Ruskin ao artista, esvaziando a relevância das 
polêmicas quanto à categorização político-ideológica de seu tra-
balho. Bergson elogia a qualidade linguística da tradução e a esco-
lha da obra como representativa da psicologia ou da “intimidade” 
do pensamento do esteta. De certa forma, o filósofo reproduz em 
resumo os prefácios ao texto traduzido, mas como que aprova a 
edição da obra, pela escolha do texto e pela sua explanação por via 
de notas numerosas. O fato de Bergson ter dado um parecer posi-
tivo da tradução do livro na Academia de Ciências Morais e Polí-
ticas já gabarita, diante do meio artístico, intelectual, e também 
acadêmico, o trabalho realizado por Proust.

Talvez a observação mais interessante feita às traduções empre-
endidas por Proust seja a do crítico André Beaunier em sua resenha 
do Figaro sobre a publicação de Sésame et les lys, que exemplifica 
bem a ambiguidade da recepção a Proust feita por seus contem-
porâneos:

Atento ao menor detalhe da frase, e como que ao seu sotaque... 
[Marcel Proust] é fiel e consegue escrever, em excelente francês, 
du Ruskin. É o modelo de uma tradução bem feita, obra prima de 
inteligente docilidade, impressionante façanha.
Marcel Proust gosta muito de Ruskin... Talvez ele goste menos 
do que imagina. De toda forma, tem veleidades de independência. 
Depois de ter seguido esse danado desse homem durante algum tempo, 
ele se pergunta aonde será levado. Por isso, continua a traduzir com 
submissão meritória; mas indica seus escrúpulos ao pé da página: e 

*  ( P R O U S T,  M a r c e l . 
29/05/1904. In: Correspon-
dance IV. Paris: Plon, 1980: 
137-138; os destaques são 
meus.)
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suas notas, numerosas, abundantes, variadas, são redigidas com os 
mesmos espírito e ciência. Trata-se de marcar claramente que não se 
tem a mesma opinião que o autor, e que, porém, o autor não está com-
pletamente errado... Para o senhor Marcel Proust, é a oportunidade 
de indicar mil relações engenhosas e de contar anedotas, de fazer 
gracejos, e de se revelar um encantador ensaísta.
Ele lê Ruskin como Montaigne lia Plutarco: ele “essaye”, “ensaia” ao 
contato de outro pensamento, seu pensamento [...] e, impercepti-
velmente, consegue dar conta de si mesmo. É o jogo de um moralista 
delicado...* 

Beaunier começa dizendo que a tradução, em termos de domí-
nio da língua, está bem feita, e que ele escreve “du Ruskin”, em estilo 
ruskiniano, em francês. E que se trata de um “modelo de tradução” 
por ser uma “obra-prima de inteligente docilidade”. A crítica é evi-
dente: Proust “gosta muito de Ruskin”, talvez demais, para o crítico, 
pois realiza uma segunda tradução desse mesmo autor polêmico; 
denuncia o que considera serem “veleidades de independência”, as 
críticas iniciais que Proust faz à obra, numa tentativa clara de des-
vincular seu pensamento do de Ruskin, em que afirma “não ser da 
mesma opinião, mas que Ruskin tem razão” – a independência de 
pensamento já é questionada aqui, em 1906, e será uma questão 
indigesta para grande parte dos críticos da obra ulterior de Proust, 
como se verá logo a seguir. 

Ao rotular Proust de “moralista delicado” (chegando a com-
pará-lo a Montaigne), Beaunier reconhece que Proust conseguiu, 
através de suas notas e comentários ao texto do esteta inglês, emi-
tir suas próprias opiniões sobre estética e filosofia, e que revelou 
ser um bom ensaísta. Esse reconhecimento constitui uma etapa 
importante na alteração da imagem de Proust junto a seus pares, e 
preparara caminho à recepção diferenciada dos vários volumes da 
Recherche. Esse fato é de grande relevância, pois é também no pre-
fácio a Sésame que Proust cunha e define a sua prosa poética nos-
tálgica, tal como será lida, como que em decalque, em vários tre-
chos de “Combray” e em outros momentos de devaneio lírico ao 
longo da Recherche – e que passa ser uma marca de sua escritura a 
partir de então. 

A afirmação de que a tradução feita por Proust é “modelar” 
não deixa de ser um contrassenso em si, pois a “tradução prous-
tiana” não se limita à versão de uma língua a outra. Trata-se de 
uma anotação extensiva, uma crítica constante e recorrente reali-
zada paralelamente à redação do texto (em que, aliás, se constata 

*  ( P R O U S T,  M a r c e l . 
14/06/1906. In: Correspon-
dance VI. Paris: Plon, 1981: 
118-119; grifos meus.)
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forte interferência sobre a forma por parte do tradutor). A tradu-
ção proustiana apresenta comentários detalhados e sistemáticos ao 
conteúdo do texto original (em ostensiva intervenção sobre esse 
conteúdo, visando, segundo o próprio tradutor em notas explicati-
vas, balizar e orientar a leitura a ser feita do texto, na França). Esses 
comentários resultam em uma tradução peculiar, pois se tornam, na 
França, mais relevantes do que o texto original. Embora Proust até 
tenha tentado se manter fiel à intenção de Ruskin (o que se constata 
através das inúmeras consultas a amigos anglófonos que se encon-
tram em sua correspondência pessoal), não realizou o que preco-
nizam escolas de tradução mais ortodoxas, segundo as quais o tra-
dutor deve se apagar diante do autor. Proust rivalizou com Ruskin 
nos dois livros que traduziu (além de rivalizar com os demais estu-
diosos e tradutores da obra ruskiniana à época); criou seu próprio 
mosaico de erudição e o sobrepôs ao de Ruskin. Criou, sobretudo, 
uma tradução híbrida, que mistura ensaio, crítica, autobiografia e 
tradução, impregnando-se do hibridismo do próprio texto tradu-
zido (que mistura ensaio, crítica, imprecação e autobiografia ao 
baralhamento geral do texto). 

Esse hibridismo iniciado na Bible d’Amiens será redimen-
sionado e intensificado no prefácio de Sésame et les lys, no qual o 
aspecto autobiográfico acaba imperando sobre a apresentação crí-
tica da obra, e em que se antevê o texto “entre-vários-gêneros” que 
constituirá a obra ficcional ulterior de Proust, na qual romance, 
ensaio e autobiografia se mesclam e fundem, confundem os leito-
res, e iludem os críticos.

Não é sem interesse o fato de que os críticos franceses, até hoje, 
remoem com certa indigestão a importância de Ruskin na trajetória 
de Proust. Não são poucas as escamoteações e as escusas. Muitos 
são pródigos em estudos intertextuais, e, evidentemente, há quem 
examine a relação entre os seus escritos e os de Ruskin. Mas nem 
sempre há acordo quanto à importância de Ruskin na formação 
ou informação dos conceitos de estética, e até no estilo, de Proust 
(enquanto os críticos franceses que o mencionam tendem a dimi-
nuir, ou mesmo ignorar, qualquer ascendência sua sobre Proust, os 
críticos anglófonos, por suposto, tendem a aumentá-la).

Citando apenas alguns exemplos mais significativos, pode-se 
destacar, inicialmente, a opinião de Bernard de Fallois, um dos 
organizadores da edição da obra proustiana pela Gallimard, e que, 
portanto, expressa uma avaliação ou “versão oficial” da editora. Em 
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seu prefácio a Contre Sainte-Beuve, ele afirma que “Ruskin marcava 
[...] uma regressão [“un repli”], um trabalho de erudição que o des-
viava de sua atividade profunda”.* Outra voz que exprime a pers-
pectiva partilhada pela Gallimard e a maioria dos críticos france-
ses é a de Jean-Yves Tadié, que, na sua introdução à edição Pléiade 
de A la Recherche du Temps Perdu, afirma que Proust fez “tábua rasa 
do passado e de Ruskin, a quem disse adeus” ao começar a reda-
ção da Recherche.* 

Outro grande especialista, o norte-americano Philip Kolb, 
organizador dos 21 volumes da correspondência pessoal de Proust, 
publicou um artigo, “Proust et Ruskin: nouvelles perspectives”, em 
que faz uma ressalva quanto à influência de Ruskin (relativizan-
do-a, portanto) à luz dessa correspondência, e em que diz: “sem-
pre houve entre Proust e a obra de Ruskin uma espécie de barreira 
linguística”* imposta pelos parcos conhecimentos de Proust do 
idioma inglês e pela intermediação dos diversos amigos convoca-
dos a realizarem contribuições e revisões às suas traduções. Kolb 
sintetiza sua opinião sobre a influência do esteta:

quanto às ideias de Ruskin que se refletem na obra de Proust, não 
é seguro que este tenha tomado de empréstimo ao mestre inglês o 
conceito de arte como visão poética do universo, a ideia de que um 
artista deve encontrar em si mesmo a matéria de sua obra, e outras 
que se atribuem a Ruskin. Tais ideias eram, sem dúvida, moeda 
corrente à época.*

Seria difícil estabelecer fronteiras entre o que é pessoal e origi-
nal, e o que “é moeda corrente”. Difícil e inútil. O próprio caráter 
enciclopédico da obra de Proust, que ostenta e assume os seus inú-
meros antecessores e influências, citando-os ora explicitamente, ora 
por alusão, nos mais diversos registros e das mais variadas maneiras 
– da literal à deturpada ou irônica, ou ainda às avessas –, rejeita esse 
esforço de vã mensuração: rastrear e pesar o aporte de John Ruskin 
à obra de Marcel Proust, como vem ocorrendo até os dias de hoje 
entre os críticos dos dois lados da Mancha, não deixa de ser a ree-
dição fabulária de uma velha rivalidade entre dois reis (em citação 
e encenação involuntárias do incipit de “Combray”).4

4 Embora os exemplos da visão antagônica sejam inúmeros, pode-se mencionar 
um dos mais significativos, por emanar de uma das maiores especialistas no estu-
do comparativo entre Ruskin e Proust, Cynthia Gamble. Ela escreveu o artigo de 
título sugestivo “Zipporah: a Ruskinian enigma appropriated by Marcel Proust” 
(Em Word & Image, Londres, vol.15, n°4, 1999: 381-394), em que explica como 

* (PROUST, Marcel. Contre 
Sainte-Beuve. Paris: Galli-
mard, 1994: 16)

* (TADIÉ, Jean-Yves. Intro-
duction. In: PROUST, Mar-
cel. A la Recheche du Temps 
Perdu, Vol. I, Ed. Pléiade. 
Paris: Gallimard, p.ix-cvii, 
1987: xxiv.)

* (kOLB, Philip. Proust et 
Ruskin: nouvelles pers-
pectives. In: Cahiers de 
l’Association Internationale 
des études françaises, n°12, 
Michigan: Belles Lettres, 
1960, p. 261-273: 262.)

* (Ibidem: 266.)
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Contudo, entre influências particularizadas e afinidades con-
temporâneas, maiores ou menores, o fato é que a “fase ruskiniana” 
de Proust compreende os anos iniciais de leitura esporádica de tre-
chos da obra de Ruskin (de 1893 a 1899), durante os quais Proust 
esboça o seu inacabado Jean Santeuil (1895-1899), e, mais con-
sistentemente, os subsequentes anos de intensos esforços de tra-
dução que empreenderá de La Bible d’Amiens (1899-1904) e de 
Sésame et les lys (1904-1906). Trata-se, portanto, de um período 
de doze anos, que não podem ser assimilados a um mero exercício 
de erudição, inclusive por constituírem, grosso modo, o intervalo 
entre as publicações de Les Plaisirs et les Jours e o início da escritura 
do ensaio romanceado Contre Sainte-Beuve (1907), interrompido 
e incorporado à redação de A la Recherche du Temps Perdu (come-
çada em 1909). 

Ao traduzir a “intimidade” e a “quintessência” do pensa-
mento de Ruskin (segundo Bergson), Proust traduz, sobretudo, 
sua visão pessoal da visão de Ruskin. Esta, como um caleidoscó-
pio, se reflete, fragmenta, multiplica e espraia pelos seus inúmeros 
comentários, nos quais Proust capta reflexos e vislumbres da obra 
ruskiniana densa, intensa, complexa e disputada, e lhes dá desta-
que, relevo, e outra dimensão.

Proust conhece Ruskin, inicialmente, por meio de tradu-
ções, e, em seguida, no original, em parte pelo viés da assistência 
de amigos e da mãe. Sua visão da visão de Ruskin é intermediada, 
enviesada, oblíqua. Até que, no fazer da tradução, Proust se apro-
pria do texto de Ruskin, transformando-o em um texto (em) fran-
cês, refazendo-o, às vezes, por completo (em tradução, portanto, 
nada modelar), e impondo, em última instância, a sua leitura da 
obra. Suas notas e observações direcionam o entendimento de seu 
leitor, estabelecem caminhos claros para elucidar a obscuridade do 
texto, definem um traçado lógico no labirinto das linhas e entreli-
nhas, estabelecem conexões com outras obras do autor, acrescentam 
informações de outros autores, identificando alusões, especificando 
citações, ordenando, à sua maneira, o universo desses dois peque-
nos livros que, aos seus olhos, condensam a gigantesca riqueza do 
pensamento de Ruskin, e servem de ponte para ele (esse procedi-
mento crítico dará início à crítica temática, que se desenvolverá no 

a obsessão de Ruskin pela imagem da Zéfora de Botticelli foi integrada e transfigura-
da por Proust em sua obra.
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século XX). O caleidoscópio (móvel), apropriado e decodificado, 
transforma-se em mosaico (fixo).

Ao transferir “du Ruskin” à língua francesa, Proust passa a 
expressar e a ver reconhecidas suas próprias versão e visão, não 
só de Ruskin e de seus temas, mas de todo um mosaico de temas 
que, enquanto notas e adendos esparsos e fragmentários, servem 
de apoio às traduções, mas que, com o tempo, virão a ser o esteio 
invisível porém sensível de sua obra catedral. Mas essa é uma longa 
estória.
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