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afundar naquele bafo sem tempo, sussurro sem som, onde a
gente se lembra do que nunca soube, e acorda de novo num
sonho, sem perigo sem mal; se sente.

“O recado do morro”

Guimaraes Rosa

Na literatura de Guimaraes Rosa, o morro e a gruta falam, sussurram
e nos fazem lembrar (antes de saber) quem somos. O Morro da Garga, “belo
como uma palavra”, consegue se comunicar no conto “O recado do morro™?,
narrativa sobre a viagem de uma comitiva peculiar que vai, no percurso,
compondo uma musica — ela mesma uma revelagio de algo.

O Morro da Garga de fato existe no sertio de Minas Gerais — “solitdrio,
escaleno e escuro, feito uma pirdmide” (ROSA, 1969, p. 15) — e sua presenca,
mdgica e magnética, ¢ compartilhada pelos sertanejos como afirmacio
imemorial. Mas falar de Guimaries Rosa e dessa presenca ¢ falar das Gerais
e nao das Minas.

O lider indigena Ailton Krenak uma vez chamou a atengao para que
pensdssemos em Minas Gerais como essas duas realidades: o mundo das
Gerais e 0 das Minas, sendo preciso tentar exercitar mais a sensibilidade das
Gerais que a agdo predatéria das Minas. Eu mesma, migrante, que tinha hd

1Resenha de: WISNIK, José Miguel. Maquinagio do mundo — Drummond e a mineragdo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2018.

2 Publicada em 1956, em Corpo de Baile.
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cerca de um ano escolhido Mariana como minha nova parada, encontrei
nessa formulagdo a chave para um desconforto para o qual nao sabia dar
nome. Muito acostumada as Gerais, a presenca predatéria da mineragio
deixa marcas na sociabilidade de Mariana.

Mais que resqufcios de uma certa légica mineradora, Mariana representa
agora uma ferida aberta: em novembro de 2015 presenciamos aténitos um
imenso crime ambiental que assassinou muitas pessoas e um rio, poeticamente
chamado Rio Doce. Mais recentemente, a reincidéncia criminosa da Vale
matou centenas em Brumadinho. As duas cidades, que precisam velar
seus mortos, tém necessidade também de afirmar que continuam vivas e,
contraditoriamente, que precisam (economicamente) da mineragao.

Passados quase 4 anos do crime em Bento Rodrigues, a hostilidade
de alguns marianenses para com os desabrigados explica-se, em parte, pela
distAncia dos eventos: a mina e o distrito atingidos estdo a cerca de 40 km
de Mariana — a primeira cidade de Minas Gerais, nascida no século XVIII e
cantada em versos por Claudio Manuel da Costa. Na época, os bandeirantes
foram guiados a toda essa regido pela presenca de um marco geografico
inconfundivel, o Pico do Itacolomi (do tupi, “a pedra do menino”), que
divide os municipios de Mariana e Ouro Preto. O Itacolomi, se ainda nio
desistiu de nés — alienados da relagio com o meio que nos cerca — também
nio conseguiu se comunicar e avisar sobre os desastres. Porém, nio sejamos
injustos como “a pedra do menino”: como aprendemos com o conto de
Guimaraes Rosa, precisamos estar prontos para ouvir.

Com essa mineragao de mais de 300 anos, hoje as atividades de extracio
ja estao bem longe dos olhos dos habitantes de Mariana e s6 um olhar mais
atento percebe os recortes de alguns morros de Passagem de Mariana, explorada
até meados do século XX, sobretudo por ingleses. Se os olhos no estao mais
vendo a minera¢io, os ouvidos parecem s compreender o recado do capital.

Nio € o caso de outra cidade mineira, Itabira, que, desde 1910, teve
a exploragao mineradora ao alcance dos olhos. No coracio da cidade, o Pico
do Caué, também explorado primeiramente por ingleses, estd na origem
da fundagio da Companhia Vale do Rio Doce, em 1942. Hoje esse pico
desapareceu do horizonte, tendo sido tio escavado que agora forma uma
serra em negativo na enorme cratera cravada em Itabira.

Em 2014, José¢ Miguel Wisnik faz uma viagem a Itabira e a presenga-
auséncia do pico do Caué, parte essencial da geografia fisica ¢ humana da
poesia de Drummond, acaba por gerar uma releitura de toda a obra do poeta
itabirano. O recorte temdtico — a mineragao — permite que o ensaista percorra
os poemas de Drummond e reinterprete uma das mais potentes composigoes
poéticas, “A mdquina do mundo”, a partir de sua dimensao politica.
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O livro Maquinagio do mundo — Drummond e a mineragio (2018)
estd dividido em trés se¢oes. Na primeira, “O espirito do lugar”, Wisnik
mostra como a presenga itabirana se faz constante desde o primeiro livro
(lembremos no célebre poema “No meio do caminho”) até suas Gltimas
produgées (poéticas e memorialisticas):

O tom desabusado do livro inaugural de Drummond exibe, em suma, o
desembaraco de quem circula imaginariamente pelas metrépoles (sem ter
saido do préprio pais) como se estivesse em casa. Suficientemente identificado
com a experiéncia local para tratar qualquer lugar do mundo como um lugar
familiar entre outros, e suficientemente estrangeiro para captar a estranheza de
todos os lugares como sua, mesmo sem ter ido l4 [...] Drummond imprime ao
ambiente da poesia modernista uma ancoragem a um sé tempo mais afundada
na experiéncia provinciana e mais cosmopolita. (WISNIK, 2018, p. 53)

Do tom desabusado a expressio memorialistica de Boitempo permanece
uma tensao dramdtica, nio entre polos relativos 4 identificagio com o lugar
do pai (os Andrades, suas terras, seus valores), mas como reposi¢io continua
do questionamento acerca do desencontro da prépria identidade que faz do
sujeito-poeta “um outro do pai, isto ¢, sua projegao invertida, imagem adversa
e ponto de ruptura de toda uma histéria imemorial — ruptura que converte
ironicamente o fazendeiro da terra (pai) num poeta-funciondrio fazendeiro
do ar (filho)” (WISNIK, 2018, p. 64).

A poética de Drummond, para Wisnik, revela uma sobreposicio de
uma mitologia pessoal (“apegada ao enigma familiar provinciano”) e a histéria
da atividade mineradora no Brasil, com a reflexdo sobre suas implicagdes,
cruzando-se constantemente os contetidos da memdria involuntdria com a
insurgéncia da histéria mundial nessa provincia.

Na segunda parte do livro, “Maquinac¢oes minerais”, é essa histdria
da mineragio que ganha destaque. Mas, entenda-se, a partir dos poemas
e cronicas de Drummond. E essa centralidade nos textos conjugada a um
esforco de observa¢io da matéria histérica que faz do livro de Wisnik um
importante marco para a leitura da poesia brasileira, pois repée um principio
importante que parece se perder em tempos da pds-verdade e do atualismo
como modelo: “cotejar os desdobramentos histdricos com as suas repercussoes
em prosa e em verso, que vao desde a notagdo fina, a rememoragao lirica, a
resisténcia sintomadtica e a intervencio de protesto até o enigma, a alegoria
e a cifra interrogante sobre o destino humano” (WISNIK, 2018, p. 78). O
compreensivel e 0 enigmadtico, o projeto e a recusa: so essas inflexdes que fazem
da poesia drummondiana um objeto de dificil decifragio (perigo iminente
para redugoes socioldgicas que nio aceitam contradicoes ou reflexividade).
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Na dltima secio da obra, “A mdquina poética”, Wisnik parte da
¢ q

percepgao da presenca incessante da palavra mundo, fazendo uma coleta de

muitos versos, percebendo que nessa poética,

mundo ¢ uma entidade que comparece nas mais diversas e desniveladas
situagoes — quando o sujeito escreve num domingo solitdrio, quando descreve
a primeira experiéncia sexual, quando especula sobre o céu ¢ a terra, quando
vislumbra a luz indecisa de um farol, perdida na noite, quando estd isolado,
quando se sente abragando a humanidade, quando ¢ ultrapassado pelos
acontecimentos ¢ quando os abarca em si mesmo. (WISNIK, 2018, p.

173-174)

Por contraste, a palavra mundo, como percebe Wisnik, é quase ausente
em Joao Cabral de Melo Neto, que postula o “mundo”, numa tentativa
de neutralizar o sublime ao operar uma redugio fenomenoldgica nio se
deixando “emaranhar no emaranhado do mundo”, pois “mundo ¢ aquilo
que suscita atengdo sem caber nela, que a extrapola, que pede uma atengio
total que transborda as fronteiras do sensivel e do inteligivel, acabando por
emaranhd-los” (WISNIK, 2018, p. 182). Na poesia de Drummond, o sujeito
¢ constantemente interpelado por tudo aquilo que lhe escapa.

Toda a pulsao reflexiva da poesia drummondiana encontra espago
privilegiado em “A médquina do mundo”. Na descri¢io da mdquina, pouco
comentada pela critica em razio da primazia dada a ideia de recusa defendida
pelo poema, terfamos uma “inflexdo histérica que contracena complexamente
com o questionamento metafisico” (WISNIK, 2018, p. 190). Se a mdquina,
em sua presenga, ¢ capaz de fazer essa curvatura, o poema vai encenando
a relacdo do eu-lirico com esse acontecimento: primeiro de recusa, depois
de uma tentagio quando a mdquina enuncia — a “fala da mdquina deixa a
descoberto [...] o desejo latente que faz dele um pactdrio faustiano potencial,
disposto a tudo pela ambicio do todo” (WISNIK, 2018, p. 209) —, assim
como a formula¢io da ideia do “mundo em estado de maquina”.

Texto que repoe dilemas expressos por Dante, Camoes, Machado de
Assis e Borges, o poema de Drummond dramatiza a recusa e seu eu-lirico
participa da galeria de alguns renitentes da literatura moderna, os quais, “diante
da mecanizagao generalizada dos processos produtivos e interpessoais, da
burocratizagao e da alienagdo da Lei humana consignada em lei metafisica, ou,
em outras palavras, diante da maquina maquinadora do mundo” (WISNIK,
2018, p. 231), preferem a inagdo, a imobilidade e a recusa do percurso rumo
ao paraiso (como Bartleby, de Melville, Katka do Didrio intimo e Dante ou
Beckett, respectivamente, em exemplos dados por Wisnik).

Nesse longo ensaio, temos um fino mapeamento da percepgao mineral
na poesia desse poeta que “arrasta consigo o espirito do lugar”, em exercicio
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de revisitagio do passado, e projeta imagens poéticas de grande disposi¢ao
reflexiva, em operacio esperancosa de uma intervengo no futuro.

Faz-se muito importante revisitar esse ensinamento de base afetivo-
memorial e de fruto de uma atenta compreensao histérica para que possamos
compreender seu recado. Ao nio recusarmos as ofertas de um processo
de modernizac¢do calcado na exploragio violenta, matamos um rio. E, ao
morrer, o Rio Doce também nio foi ouvido, tornou-se apenas uma imagem
nos noticidrios e uma narrativa sobre o mar de lama que ia, de um ponto a
outro, transformando-o em algo que nio é mais essencialmente um rio. A
impossivel compensagio ambiental e humana passa pela compreensio de que
esse territério material e afetivo destruido também tem uma voz e uma vida
— como nio cansam de explicar os indios Krenaks, mais especificadamente,
126 familias que vivem (hoje sobrevivem) em sete ntcleos as margens do
Rio Doce.

Em outra narrativa de Corpo de Baile, “Uma histéria de amor”, temos
mais um momento em que a natureza se comunica. Na histéria de Manuelzio,
conta-se sobre um rio que morre em razao de algum feito humano (“E de
quem tinha sido o erro?”). Vale a pena vermos a descrigio desse momento:

Foi no meio duma noite, indo para a madrugada, todos estavam dormindo.
Mas cada um sentiu, de repente, no coragio, o estalo do silenciozinho que
ele fez, a pontuda falta da toada, do barulhinho. Acordaram, se falaram.
Até as criancas. Até os cachorros latiram. Af, todos se levantaram, cagaram o
quintal, safram com luz, para espiar o que nio havia.

[...]E 0 que a tocha na mao de Manuelzao mais alumiou: que todos tremiam
madgoa nos olhos. Ainda esperaram ali, sem sensatez; por fim se avistou no
céu a estrela-d’alva. O riacho soluco se estancara, sem resto, e talvez para
sempre. Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era como se um menino

sozinho tivesse morrido. (ROSA, 1956, p. 149, grifos meus)

O momento da morte do rio é tomado por Manuelzio como um marco
para sua vida, provavelmente porque, impondo seu siléncio, o faz pensar
sobre sua prépria finitude. Importante notar af que, mesmo na madrugada,
entorpecidos pelo sono, todos foram capazes de ouvir o “estalo” do siléncio,
sentindo mdgoa nos olhos como se uma crianga tivesse morrido.

E essa sensibilidade dos Gerais sobre a qual iniciamos esta resenha que
precisamos evocar para enfrentar o que aprendermos com o exame sobre a
sociabilidade violenta imposta pelas Minas, enunciada poeticamente por
Drummond e agora tao bem analisada por Wisnik.

A rela¢io com a terra dos Gerais, muito violentada pelo agronegdcio
(sobretudo o eucalipto, que vira carvao para a siderurgia, tendo sido, portanto,
subjugada pelas Minas), permitiria essa atencio elogiada constantemente por
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Guimaries Rosa. Em artigo de 1926, ao viajar para algumas cidades de Minas
Gerais, Alberto Deodato®, uma importante figura intelectual mineira avalia
que o “ouro e o diamante foram o grande entrave a nossa civiliza¢ao”, pois,
sem ligagdo com a terra, a extragio violenta nio resultava em um apego ao
lugar. Se a percep¢ao de que a agricultura nao poderia resultar em descuido
com a terra pode ser vista hoje como ingénua, vale a pena, contudo, citar
dois momentos do artigo. Segundo Deodato, os descendentes de garimpeiros
que ainda estdo as “margens murchas do ribeirdo do Carmo” “bateiam hd
quatrocentos anos”. O minerador de hoje ¢ uma continuacio contraditéria
do homem de ontem: “o homem da mineragio de hoje* é um retardatdrio.
J4 nasce com trés séculos de existéncia. Mogo embora, é uma lembranca
do passado. Vive dentro dele. Cultua ainda os capitaes-mores, os vice-reis e
tem horror ao fisco...” (DEODATO, 1926, p. 1). Impossivel ndo pensar nas
bobagens ditas pelo atual presidente do pais acerca da mineragdo no Brasil,
sua obsessdo pelo Nidbio, o retorno do discurso monarquista e o ataque ao
Estado. Veja-se ainda a previsao ao final do artigo:

E, em breve, estrangeiros ou nacionais, desmoronario o pico de Itabira e
as montanhas de Santa Bdrbara; [...] Enquanto isso, o ribeirao do Carmo
e o riacho do Funil, tranquilamente, preguicosamente, rondario as catas
abandonadas das montanhas de Ouro Preto e Mariana... (DEODATO,
1926, p. 1)

O ribeirdao do Carmo continua aqui em Mariana, mas ele exibe seu
rancor. Em “A mdquina do Mundo”, afirma-se que “o que pensado foi e
logo atinge/distincia superior ao pensamento”, assim como os “recursos da
terra dominados”, as paixdes, os impulsos, os tormentos, ou seja, “tudo que
define o ser terrestre” se embebe “no sono rancoroso dos minérios”. Se o sono
aqui parece indicar o que seria um momento de desaten¢io que compée 0s
sujeitos e o mundo (inclusive nossa sociabilidade nesse mundo, pois se trata
de “tudo que define o ser terrestre”), ele vem qualificado como rancoroso,
ou seja, marcado por uma mdgoa guardada por algum mal recebido. A
“mente exausta de mentar” nio tem nenhuma horinha de descanso, pois
o relaxamento do sono vai ser acompanhado do sentimento magoado, um
desequilibrio da terra que passa adiante seu mal-estar a todo ser terrestre.
A literatura nos ajuda a entender, a prever e talvez a evitar esse mal-estar.
Guimaraes Rosa, em seu elogio aos Gerais, ao Sertao, mostra o valor do que

3 Agradeco a Gabriel Luz de Oliveira, historiador que faz uma importante pesquisa sobre as transformagoes
urbanas em Mariana, por me mostrar o artigo de Alberto Deodato.

4 Por incrivel que parega, ainda hoje, de vez em quando, somos surpreendidos com alguém minerando,
no centro da cidade, no Ribeirao do Carmo, raso e poluido.
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estamos perdendo; Drummond, ao tematizar a mineragao, mostrou seu lugar
desaparecendo e a indignidade dos valores de extragio os quais parece que
nao conseguimos superar nesse “pais bloqueado”, perdido num labirinto em
que o futuro ¢ uma espécie de prémio. A poesia de Drummond ¢, a0 mesmo
tempo, diagndstico e senha:

Aporo

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite

raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razao, mistério)

presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,
uma orquidea forma-se.

(Drummond, 2003, p. 142)
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