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Um provinciano que não o era

Daniel Maggetti

Um escritor pouco conhecido
Seja navegando na internet ou procurando em livros escola-
res franceses recentes1, o leitor que desconhece mas deseja
descobrir Ramuz tem todas as chances de se ver confronta-
do com uma imagem estereotipada: um autor que une o ta-
lento de poeta rústico ao de escritor de montanha, um autor
que permaneceu tão ligado à sua terra de origem que sua
obra dela se tornou o reflexo fiel2. O rótulo de “regionalista”,
que a ele se colou já há muito tempo, mas que ele sempre
recusou, parece ter se tornado a única forma de defini-lo.
Desde então, o pouco espaço que lhe é geralmente dado na
história literária francesa do século XX não surpreende mais,
ficando evidente que o questionamento de Albert Béguin so-
bre tal assunto não teve qualquer efeito:

Não deveria ser permitido pronunciar sobre o assunto palavras
como “romancista camponês” ou “escritor regionalista”, que in-
troduzem um falsa perspectiva*.

Se possivelmente, no que diz respeito ao assunto, “a falsa
perspectiva” se tornou norma no espaço literário francês desde
os anos 1950, esta, à qual faz referência Béguin, tinha sido
evitada pela elite de críticos e escritores enquanto Ramuz
era vivo. Como lembra Jérôme Meizoz no prefácio de um
número recente da revista Europe*, Spitzer, Giono, Claudel,
Aragon e Céline, entre outros, entenderam perfeitamente a
perspectiva estética ramuziana. Na Suíça romanda, por ou-
tro lado, mesmo se os leitores de referência tendem a situar

* (Béguin, Albert. Patience de
Ramuz (1950). Neuchâtel: La
Baconnière, 1978: 10.)

1 Um estudo recente faz a esse propósito “um terrível balanço: os autores de
manuais desconhecem Ramuz em 92% dos casos, ou não julgam necessário citá-
lo […] e, quando a ele fazem referência, equivocam-se gravemente!” (Pierre,
Jean-Louis. “Ramuz dans les manuels scolaires français”, C. F. Ramuz 6: au carrefour
des cultures et des esthétiques. Paris: Minard, 1998: 263).

2 A única exceção sobre essa imagem caricatural se deve à evocação de sua
colaboração com Igor Stravinsky para Histoire du soldat. Mas essa relação, cir-
cunscrita no tempo, em nada modifica a visão do conjunto.

* (Europe, n. 853, maio 2000,
número parcialmente con-
sagrado a Ramuz.)
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algumas vezes Ramuz na região do Valais, outras no Pays
de Vaud, o valor e a condição especial de escritor nunca fo-
ram postos em dúvida: número de publicações, estudos e até
mesmo marcas institucionais testemunham a convicção da
qualidade desta obra. Um fato curioso é que Ramuz, que
sempre foi reticente quanto à própria idéia de uma identida-
de suíça fora da estrita esfera política, foi há alguns anos
“fetichizado” e sua figura se encontra desde então nas notas
de duzentos francos, reconhecimento emblemático do lugar
ocupado por ele no panteão literário confederativo, lugar este
que evidentemente pertence a um clássico.

Essa diferença entre a consideração de que goza Ramuz
na Suíça e o desconhecimento, ou até mesmo esquecimento,
na França poderia ser vista como um efeito da lógica de
pertencimento: sob o efeito da decantação do tempo, os pro-
vincianos continuam honrando o “grande homem”, enquanto,
no centro da arena, lá onde se toma a “verdadeira” medida
das obras, o herói de outrora é percebido apenas como um
coadjuvante. Mas essa visão simplista se esvai a partir do
momento em que se toma em consideração a carreira do
escritor e do grupo de artistas em que se inseria. A posição
de Ramuz no campo literário de seu tempo, sua contribui-
ção aos debates estéticos mais importantes, sua inscrição
editorial, sua recepção, tudo isso converge para atestar que
ele foi uma das figuras de proa da literatura do entreguerras,
e com toda razão de tê-lo sido. Seu destino crítico, no en-
tanto, é por ora claramente mais modesto do que o de seus
“camaradas” (a comparação com Giono é particularmente
reveladora), de onde se deduz que houve, no seu caso, fato-
res que o desfavoreceram.

A situação “periférica” de Ramuz foi, nesse sentido, um
entrave à sua posteridade literária. Editado desde 1924 pela
Grasset, ou pela Mermod em Lausanne, foi nesta editora
que foram lançados, em 1940 e 1941, os vinte volumes de
suas Œuvres complètes: desde então, muitos de seus roman-
ces circulam em duas versões, devido ao fato de a Grasset
ter reimpresso uma versão do texto que não é a última, já
que Ramuz revisou e corrigiu, algumas vezes de forma sig-
nificativa, a totalidade de sua obra para a edição da Mermod,
na qual se baseiam geralmente as reedições suíças. Impõe-
se, antes de tudo, uma questão primeira não respondida
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sobre o texto de referência. Além disso, ainda não existe
uma edição crítica da obra: sem anotações, raramente in-
troduzidos e quase nunca comentados, romances, novelas e
ensaios são propostos ao leitor de forma não contextua-
lizada, o que encoraja a leitura “realista” das intrigas e não
permite levar em conta, por exemplo, a audácia e a novida-
de das soluções narrativas e estilísticas experimentadas pelo
autor. Tal situação tem impacto direto no contexto escolar,
incluindo a universidade, e é nele que começa a espiral de
não-conhecimento: pouco lido nos centros de ensino (na
França, principalmente, onde a nacionalidade suíça pode
ser considerada um inconveniente), Ramuz não encontra,
conseqüentemente, críticos acadêmicos que se interessem
por sua obra e que a valorizem simbolicamente, por meio
de análises e aproximações que poderiam ser feitas. Ausen-
te, ou quase isso, do circuito universitário francês, estudado
sem continuidade, Ramuz não poderia obter um lugar de
referência no âmbito da história literária: tendo se tornado
restrito a um grupo de leitores pouco numeroso, composto
de especialistas, sua posição é a de um autor confidencial.
Na própria Suíça, a raridade, ou até mesmo a ausência ex-
plícita, de estruturas capazes de dar conta de maneira efi-
caz das obras de um escritor de sua dimensão certamente
não favoreceu a difusão de sua obra. A organização do se-
tor cultural suíço foi, durante muito tempo, responsabili-
dade de cada cantão separadamente: Ramuz foi, dessa for-
ma, estudado e promovido sobretudo na região de Vaud,
onde nasceu, e em cuja biblioteca, parceira essencial dos
herdeiros do autor, ficou conservada a maior parte dos ar-
quivos. Desde sua criação nos anos 1960, o Centro de Pes-
quisas em Letras Romandas da Universidade de Lausanne
se empenhou na publicação de documentos destinados a
delinear cuidadosamente o ambiente de trabalho do roman-
cista3. Apesar de constante, a pesquisa do centro foi sempre
limitada pelo seu tamanho e pelos meios de que dispunha,
não permitindo durante muito tempo, por exemplo, qual-

3 Referimo-nos particularmente à publicação, feita por Gilbert Guisan, de
um extensa coletânea de sua correspondência, acompanhada de documentos, nos
seis volumes de C. F. Ramuz, ses amis et son temps (Lausanne-Paris: La Bibliothèque
des Arts, 1967-1970).
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quer projeto de edição crítica.4 Como conseqüência, mesmo
no seu país natal, Ramuz, por falta de acompanhamento
adequado, acabou por ser considerado mais um autor de
valor patrimonial e sentimental que um escritor cuja busca
estética poderia ser ainda bem recebida.

Somam-se a esses elementos de geopolítica circunstân-
cias históricas particulares que explicam o esquecimento
que recaiu sobre Ramuz. Tendo falecido logo depois da Se-
gunda Guerra Mundial, o escritor não pôde atuar na re-
construção do campo literário de língua francesa que acon-
teceu durante os anos 1950 e 1960: o existencialismo e o
Novo Romance orientaram a idéia que se faz de moder-
nidade em uma direção particular, diferente da que ele ha-
via explorado. O caráter aparentemente pouco atual da obra
e o posicionamento de seu autor no território do “excêntri-
co” constituíram fatores desqualificantes diante da opinião
pública.

Uma forma de defesa: Une province qui n’en est pas
une (1938)
O estatuto de Ramuz na literatura de língua francesa dei-
xa tanto a desejar que o escritor, ao longo de sua carreira,
reflete sobre o problema de sua inserção no campo literário
com base nas relações centro-periferia e tenta conciliar sua
vontade de manter raízes com seu desejo de buscar a uni-
versalidade. Em um célebre texto de 1938, significativa-
mente intitulado Une province qui n’en est pas une*, o escritor,
no auge de sua carreira, retraça para o leitor o seu percurso,
abordando simultaneamente a importância do elo identitário
que o liga à região de Vaud, o aspecto para ele essencial do
reconhecimento parisiense e sua própria concepção da lín-
gua. Ao criar um alter ego – o “jovem nascido em Vaud,
ávido por se expressar”, sentindo-se como alguém que “não
encontra em lugar algum o modelo que lhe convém”* –,
Ramuz explica por que esse jovem se volta obrigatoria-
mente em direção a Paris – onde ele próprio vivera mais da

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
Une province qui n’en est pas
une [1938]. Lausanne: Ren-
contre, 1952: 17.)

* (: 17.)

4 Não existe, nas estruturas universitárias e de pesquisa suíças, nenhuma
instituição comparável ao CNRS francês, ao qual se deve um grande números de
trabalhos de edição científica na França. Voltaremos a falar adiante dos trabalhos
atuais, os quais estão em vias de superar tal impasse.
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Pondo-se na linha de frente, o romancista sublinha um ele-
mento central, o fato de que essa língua, “como a de quase
todas as regiões da França, não é absolutamente o francês
escrito, o francês literário, o francês dos livros e dos jornais,
mas um certo falar que se transmite de uma região a outra”*;
daí a importância das especificidades expressivas dessa lin-
guagem a partir de “uma certa inflexão”* que possui e de
suas “nuanças infinitamente pequenas”* que, partindo do
exemplo da liberdade expressiva que reina em Paris (a Paris
do povo que fala, e não a Paris acadêmica, ou a Paris munda-
na), ele escolheu utilizar. Isso conduz a uma definição bas-
tante aberta da língua literária:

Não acredito que a pureza de
uma língua, qualquer que ela
seja, resulte da destruição pré-
via dos germes nocivos que po-
deriam corrompê-la; não acredi-
to que, enquanto um povo está
vivo, a língua que ele fala possa
ser conservada por vontade pró-

Je ne pense pas que la pureté
d’une langue, quelle qu’elle soit,
résulte de la destruction préala-
ble des germes nocifs qui pour-
raient la corrompre; je ne pense
pas que quand un peuple est vi-
vant, la langue qu’il parle puisse
être conservée à son intention

metade de sua vida, entre o início do século XX e a Primei-
ra Guerra Mundial:

Pois Paris, para nós suíços roman-
dos, é antes de tudo a nossa capi-
tal. Deixo claro que não estou fa-
zendo política; pretendo subli-
nhar apenas que Paris é a capital
de uma língua, e que é portanto
nossa capital porque essa língua
é a nossa língua. [...] É que an-
tes de tudo existe a língua. Ela é
o signo por excelência da ligação
entre os homens. [...] O uso co-
mum do francês cria imediata-
mente um elo natural entre to-
dos aqueles que falam francês.
Ora, falamos francês por direito,
isso quer dizer com os mesmos
direitos dos que vivem em qual-
quer região da França.

Car Paris est quand même tout
d’abord notre capitale, à nous
autres Suisses romands. Il va bien
sans dire que je ne fais pas ici de
la politique; j’entends avancer
seulement que Paris est la capi-
tale d’une langue, et qu’il est
notre capitale parce que cette lan-
gue est notre langue. […] C’est
qu’il y a d’abord la langue. Elle
est le grand signe de ralliement
des hommes. […] l’usage com-
mun du français crée aussitôt un
lien naturel entre tous ceux qui
parlent le français. Or nous par-
lons le français de plein droit,
j’entends avec les droits égaux à
ceux de toute autre province de
France.* * (: 19-20.)

* (: 21)

* (: 24)

* (: 24)
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Em contato com uma Paris com a qual nunca se fundiu, ou-
vindo as guinadas que os parisienses impõem à sua língua,
Ramuz entendeu que a língua que ele procurava retrans-
crever, se estava em descompasso com as normas acadêmi-
cas, não fugia aos “desvios” linguageiros urbanos. Daí ser
possível falar de uma legitimação indireta do seu estilo, a
qual acompanha uma espécie de “repatriamento” emblemático:

pria numa geladeira. [...] A lín-
gua é a língua que se fala, não
aquela que se encontra nas gra-
máticas; a língua que se fala vem
primeiro, as gramáticas em se-
guida. Impregnada de gírias, de
palavras estrangeiras, de toda a
espécie de construções, que ela
vai buscar nos dialetos do mun-
do inteiro, de todo tipo de ele-
mentos impuros, [...] nem por
isso vive menos, vive até mais
[...]

dans une espèce de frigidaire.
[…] La langue est la langue
qu’on parle, non celle qu’on
trouve dans les grammaires; la
langue qu’on parle vient d’abord,
les grammaires ne viennent
qu’ensuite. Chargée de mots d’ar-
got, de termes étrangers, de toute
espèce de tournures qu’elle em-
prunte aujourd’hui aux dialec-
tes du monde entier, de toute es-
pèce d’éléments impurs, […]
elle n’en vit pas moins, sinon da-
vantage […].**(: 28-9.)

Foi desta forma que Paris não fez
de mim um parisiense de segun-
da ordem, mas um verdadeiro
Vaudois, alguém que se descobriu
ainda mais Vaudois no momento
da partida do que no momento
da chegada. [...] Foi portanto
Paris que me repatriou, que me
devolveu a minha pátria, tal como
ela era, com suas qualidades, se
as tem, e seus defeitos; aceitan-
do-os a priori, tanto aquelas quan-
to estes.

C’est ainsi que Paris n’a pas fait
de moi un Parisien de deuxième
zone, mais bien un Vaudois ren-
forcé, un Vaudois qui s’est trouvé
bien plus Vaudois au moment de
le quitter que quand il y était
venu. […] C’est donc Paris qui
m’a rapatrié, lui qui m’a rendu à
ma terre, telle qu’elle était, avec
ses qualités, si elle en a, mais ses
défauts; et, de plus, en les accep-
tant d’avance, celles-là comme
ceux-ci.** (: 30-2.)

É, pois, de forma dupla que Ramuz explica a escolha de ex-
plorar, em sua obra, a realidade que lhe é familiar, seja ela
alpestre, lacustre ou vinícola. Por um lado, deixa entender
que, para ele, é somente ao se interessar pelo que lhe é inti-
mamente próximo que o escritor pode chegar a uma criação
autêntica: essa representação orgânica da ligação entre o ar-
tista e o universo no qual ele se aprofunda é capital em Ramuz.
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Por outro, essa tomada de consciência implica logicamente a
utilização de um estilo específico, que se adapta também à
realidade expressa – um estilo que, como vimos, Ramuz le-
gitima não necessariamente no plano interno, mas visando
às instâncias de julgamento e consagração parisienses.5

O particular e o universal, um desafio impossível?
Não teríamos nós acabado de demonstrar que Ramuz, con-
duzido por um desejo de proximidade que o leva a se inserir
no lugar de que fala, faz-se porta-voz de uma forma de deter-
minismo do qual seus textos são uma espécie de manifesto?
Não ficamos imersos a partir de então num particularismo
que se aproxima do regionalismo tão execrado? Sua obra
não seria quase um desvio de um certo modo de glorificar
sua terra de origem? Chegar a essa conclusão, como alguns o
fizeram, significaria trair o projeto e a visão do escritor. Ao
discutir, como vimos, os mecanismos de dominação simbó-
lica, o escritor sempre tentou ultrapassar a oposição entre o
particular e o universal, para estender seus esforços a outro
terreno. O que interessa prioritariamente a Ramuz, e orienta
sua busca, é ao mesmo tempo a vontade de trabalhar a lín-

5 A consciência que Ramuz possui dos mecanismos de consagração e de sua
importância no plano do mercado dos bens simbólicos é particularmente visível
no fim de seu texto: “Nem por isso Paris deixa de ser quem consagra. Nem por isso
Paris deixa de ser quem permite às províncias desabrocharem e serem represen-
tadas por ela; nem por isso deixa de ser a civilização francesa devedora de Paris por
seu desenvolvimento tão amplo”. [“Mais ce n’en est pas moins Paris qui consacre.
Ce n’en est pas moins Paris qui a permis aux provinces d’éclore et comme de se
résumer en lui; ce n’en est pas moins à Paris que la civilisation française est
redevable de son développement si complet”.] (: 34); “Paris não deve ser a capital
de uma parte da nação, mas da nação inteira: seu papel é de recolher e de
consagrar. Paris é a soma das diferentes províncias e uma espécie de concerto
composto por todas essas vozes associadas; eu teria desejado que meu pequeno
país e a minha província (apesar de ela não ser uma, já que se encontra para além
de uma fronteira) legassem sua parte a este concerto, uma pequena parte, mas a
sua própria parte, mesmo que sua voz fosse rouca e desafinada, porque Paris é
definitivamente o ponto de chegada (em todos os sentidos da palavra) do
campesinato francês ou de língua francesa”. [“Paris ne doit pas être la capitale
d’une partie de la nation, mais de la nation toute entière: son rôle est de recueillir
et de consacrer. Il est la somme des différentes provinces et une espèce de concert
fait de toutes ces voix associées; j’aurais voulu que mon petit pays à moi et ma
province (bien qu’elle n’en soit pas une, puisqu’elle est située au-delà d’une
frontière) apportât sa partie à ce concert, une petite partie, mais sa propre partie,
même si sa voix était rauque et mal accordée, car Paris n’en reste pas moins le
point d’aboutissement (à tous les sens du mot) de la paysannerie française et de
celle qui parle le français”.] (: 35).
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gua e o desejo de iluminar, desse modo, sentimentos e funcio-
namentos tanto individuais quanto coletivos, que são – e  disso
estava persuadido – próprios à condição humana; todos os
homens os recebem como herança, sejam quais forem suas
origens, sua situação social, ou a época em que vivem. Essa
proposta, assinalada por uma concepção clássica do mundo,
explica por que Ramuz tem como referência tanto autores
da Antigüidade quanto os livros da Bíblia, que constituem
de certo modo a estrutura com base na qual ele reescreve a
aventura do homem, sua experiência da solidão, sua relação
com o outro, com o amor, com a metafísica. Entende-se desse
modo seu gosto pelos universos arcaicos e primitivos. Con-
trariamente ao que acontece nas sociedades “modernas”, essa
“natureza humana” na qual ele acredita manifesta-se na sua
obra com poucos artifícios e, por isso mesmo, de forma mais
intensa. Essa orientação fundamental, em que o pertencimento
singular é imediatamente posto em relação com o sentido do
conjunto que o transcende, foi resumida por Albert Béguin da
seguinte forma:

[…] Ramuz, ao buscar “reunir” os homens no que eles têm de
mais universal, compreendeu logo que não seria capaz de encon-
trar nem de exprimir o fundamento humano se não fosse esco-
lhendo para seus heróis seres com os quais estava ligado por
marcas nativas*.

Essa leitura é possivelmente a única capaz de fazer justiça à
tentativa estética de Ramuz. Mas retomar o que disse Béguin,
repeti-lo e comprová-lo com citações e provas pessoais não
basta para legitimá-la. Isso porque a circulação das produ-
ções artísticas se inscreve em um campo de tensão, caracteri-
zado pelas relações de força e pelas diferenças de legitimação
simbólica. O “particular” a que Ramuz se refere, que é a soma
do periférico e do rústico, torna-se assim simbolicamente mais
deficitário que outras realidades, tão particulares quanto ao
que diz respeito aos fatos, mas cuja “universabilidade” le-
vanta menos problemas para as instâncias detentoras do po-
der de consagração, instâncias que, no domínio literário fran-
cófono, são marcadas por uma inegável tendência ao franco-,
quiçá ao luteciocentrismo. Daí a condescendência ou o desdém
com que Ramuz pode ser tratado, ele que não é nem parisiense,
nem urbano, nem mesmo francês, e em vários níveis des-
conectado daquilo que se convencionou chamar “contempo-

* (Béguin, Albert. Patience de
Ramuz. Ob. cit.: 11.)
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râneo”. A mudança que se anuncia no momento atual e que
provavelmente levará a uma reconsideração do estatuto do
nosso autor se apóia em elementos que são “universalizáveis”,
tais como o interesse estilístico dos textos de Ramuz, o olhar
que ele lança sobre a língua francesa e a utilização que faz
dela. Privilegiando essa chave de análise, é possível pôr en-
tre parênteses, como acessórios, os aspectos que, de um pon-
to de vista referencial, parecem excessivamente marcados
para um leitor parisiense. É, aliás, essa chave, acrescida de
um balanço histórico objetivo, que abriu a Ramuz as portas
da “Bibliotheque de la Pléiade” nas edições Gallimard. Pode
ser que o lançamento do conjunto da obra romanesca nessa
coleção de prestígio, prevista para 2006 e atualmente em
preparação, leve a uma “reclassificação” de Ramuz, que fica-
rá, a partir de então, em termos de hierarquia editorial, no
mesmo nível dos colegas que eram seus interlocutores. Essa
publicação deveria, portanto, desempenhar o papel de ins-
trumento de equilíbrio, conferindo a Ramuz aquela porção
de valor simbólico que ele ainda não recebeu. Deveria tam-
bém servir para estabelecer uma versão confiável e devida-
mente anotada e comentada dos textos do escritor, dando, ao
menos em parte, acesso ao seu laboratório de trabalho e à
complexa gênese de suas obras, acesso que ficará ainda mais
aberto ao longo do próximo decênio, com a publicação de
uma edição comentada das Œuvres complètes. O primeiro vo-
lume – o Journal, em versão integral – será lançado em Ge-
nebra, pela editora Slatkine, em 2006, inaugurando um pro-
jeto que dará conta do romancista, do ensaísta, do poeta.
Ninguém duvida que, juntos, esses volumes permitirão estu-
dar e conhecer melhor Ramuz na França e fora dela, contri-
buindo para resgatá-lo de meio século de purgatório e
reintegrá-lo, enfim, ao circuito dos escritores que marcaram
o século XX.

Tradução: Daniela Cerdeira da Silva
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Resumo
Se Ramuz não é hoje muito conhecido, tal não era o caso quando vivo.
A condição periférica do escritor, a história da edição de suas obras, as
orientações (mal compreendidas) de sua estética explicam essa situa-
ção. A edição de seus romances na Bibliothèque de la Pléiade, da
editora Gallimard, deve levar a uma “reclassificação” de Ramuz, que
assim reencontraria seu lugar ao lado dos escritores que marcaram o
século XX.
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Abstract
If Ramuz is not well known to-
day, such was not the case during
his lifetime. His peripheral con-
dition as writer, the history sur-
rounding the publication of his
works, the (misunderstood) orien-
tations of his aesthetics account
for this situation. The publication
of his novels at the “Bibliothèque
de la Pléiade” should bring about
a “reclassification” of Ramuz,
who would then find anew his
proper place at the side of the
writers who left their mark in the
XX century.

Résumé
Si Ramuz est aujourd’hui mal
connu, tel ne fut pas le cas de son
vivant. La situation périphérique
de l’écrivain, l’histoire de l’édi-
tion de ses œuvres, les orienta-
tions (mal comprises) de son es-
thétique expliquent cette situa-
tion. L’édition de ses romans dans
la “Bibliothèque de la Pléiade”
des Editions Gallimard devrait
avoir comme conséquence un “re-
classement” de Ramuz, qui re-
trouverait par là sa place au côté
des écrivains qui ont marqué le
XXe siècle.
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