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Livro, DE JOst Luis PEIXOTO. LISBOA:
QuetzaL, 2010. 263 pp.

Livro, o sexto romance de José Luis Peixoto (1974), tem
como contexto a emigragao portuguesa para Franca e a literatura
enquanto universo complexo, enigmdtico e contraditério. Estes dois
temas surgem ligados na primeira frase do romance, mas o leitor
nio poderd compreender a verdadeira amplitude desta associagao
sendo na segunda parte do livro.

“A miae pousou o livro nas mios do filho” (11) inicia uma
narrativa que seduz o leitor pela imprevisibilidade e pelo drama-
tismo das situagoes, pela densidade psicoldgica das personagens
e pelo encadeamento dos episédios, que se vao sucedendo numa
progressao cronoldgica assinalada, entre parénteses, no inicio de
alguns capitulos ou no seu interior, imediatamente antes do paré-
grafo que se segue e no mesmo tipo de letra do texto. H4 ainda
palavras-chave, como “(Fonte)” (26) ou “Posto da guarda” (101),
ndmeros, o nome de uma personagem e, por vezes, a representa-
¢ao pictérica de uma mala, que também delimitam os momentos
narrativos. A medida que o romance avanga, o andamento dos epi-
sédios e a alternancia entre eles intensificam-se.

Também neste aspecto da sintagmdtica narrativa o autor
recorre, no nivel gréfico, a uma estratégia que visa marcar esses
momentos: um espago em branco, equivalente a duas ou trés linhas,
entre cada parte. Num livro que tem tanto de romance tradicio-
nal como de narrativa pés-moderna, esta técnica, tal como as que
enumeramos acima, contribui para a inscri¢ado do romance numa
categoria genealdgica singular. As personagens deste romance estao
divididas entre Portugal, de onde algumas nunca sairam, como
Josué e a velha Lubélia, e Franga, para onde partiram na situagio
de emigrantes nao propriamente convencionais e de onde voltam
para perfodos de férias e, mais tarde, no caso de Adelaide e do filho
“Livro”, definitivamente.

Lubélia, personagem amargurada por ter abortado e por ter
sido afastada pelos pais da experiéncia amorosa, envia a sobrinha
a forga para Franca, para separd-la de Ilidio, que, ao aperceber-se
disso, decide partir a procura de Adelaide. Para além do episédio
inicial, constituido pelo abandono de Ilidio pela mie, que parte
para Franga, é este o nticleo a partir do qual se desencadeiam todas
as outras linhas efabulativas do romance. Apesar de narrados auto-
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nomamente, todos estes episédios se encontram associados numa
l6gica de alternincia cinematografica que d4 ao leitor a possibili-
dade de saber o que as personagens nio sabem umas das outras.

Fala-se, neste romance, de vidas humanas individuais, dos
seus desejos, vontades, erros e conflitos; fala-se de amor, de morte,
de encontros e desencontros; e fala-se também de Portugal como
povo, com as suas crendices e obsessdes, vicios e virtudes, alegrias
e tragédias, e como pais que vive a tragédia de uma ditadura e a
conquista de liberdade politica, social e individual. 1974 ¢, por isso
mesmo, um ano privilegiado neste livro, em especial os dias que
precedem e sucedem a revolugao do 25 de Abril. “27 de Abril de
1974” é uma data com implicagbes narrativas e autobiogréficas: ¢
a data que assinala o fim da primeira parte do romance, narrado
em terceira pessoa, ¢ a data de nascimento do narrador (autodie-
gético) da segunda parte, que é também a data de nascimento do
autor empirico (cuja proje¢ao autobiogrdfica tem ainda a ver com
o facto de os pais de José Luis Peixoto terem sido emigrantes em
Franca nos anos 60).

O livro que Ilidio recebe da mae ¢ o mesmo livro que ele, ado-
lescente, oferecerd a Adelaide, com quem, muito mais tarde, terd
um filho ilegitimo, cujo nome insélito é também o nome deste
romance: Livro.

Este ¢ um romance que muda radicalmente de registo no ini-
cio da segunda parte, que surpreende o leitor com um inquérito,
constituido por doze perguntas, enunciado nestes termos: “Indique
os seguintes dados” (207). Percebe-se, mais a frente, que o préprio
narrador autodiegético responderd a este questiondrio repentino e
insélito, em que entram aspectos de natureza nao sé civil e biogrd-
fica, mas também pessoal: “Nome da sua mae” ou “Nome do seu
bilhete de identidade”, por um lado, e “Adjectivo que melhor carac-
teriza o penteado que tem neste momento” ou “Numero de vezes
que lava os dentes por semana” (207), por outro. Antes, contudo,
dos primeiros indicios que fazem a ligagao com a intriga da primeira
parte do romance, surge outro momento perturbador que acentua
ainda mais o estranhamento causado pelo inquérito: “Preencha os
espagos em branco com as respostas anteriores” (209).

Esta segunda parte no se desliga completamente da anterior,
mas obriga o leitor a rever as expectativas que foi criando ao longo
de duzentas pdginas. Paralelamente as sequéncias de a¢oes, as rela-
¢Oes entre personagens e a caracterizacao direta e indireta de espagos
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e figuras, as incursdes no metaliterdrio inscrevem este romance no
ambito pés-moderno. O leitor I€ o livro, primeiro na seguranga de
uma histéria bem-construida e escrita com a elegincia de um autor
que sabe usar o ritmo, a metdfora e a comparagio: “Cada marte-
lada que acertava na parede era como uma explosio no centro da
terra. [...] As cabecas dos martelos eram pesadelos de ago macico,
trovoes negros. O Ilidio segurava o seu martelo com as duas maos
e acertava na parede, que cafa em grandes postas caiadas, com tijo-
los vermelhos nas pontas, como entranhas” (178).

Mas este Livro também interpela o leitor através da visao cria-
tiva do pés-moderno, que jd ndo se satisfaz com a apresentagio de
uma histdria linear e previsivel; interessa-lhe, dialogando ironica-
mente com o passado histérico, literdrio e cultural, inovar pelo lado
da reflexao metaliterdria. Para o narrador deste Livro, que no final se
dirige a um narratdrio, tudo estd em julgamento e em movimento:
a sociedade, o pensamento e a prépria literatura: “Este livro podia
acabar aqui. Ficdvamos assim, no vdcuo desta revelagio. The end.
Ou talvez nem seja sequer uma revelagio, talvez seja apenas um
sinal da minha incapacidade de interpretar detalhes” (261).
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