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As flores sobressaltadas

Leda Tenório da Motta 

Há um sucesso de Proust que é ter empreendido
e levado a cabo uma experiência espiritual. 

Mas quão  pouco ele nos importa diante deste outro
que é ter, ainda por cima, conseguido o fracasso 

desse sucesso e nos ter deixado desse fracasso 
o espetáculo perfeito que é sua obra.

Gérard Genette* 

A redondos 150 anos do aparecimento de As Flores do Mal, 
torna-se fascinante pensar que essa incomparável máquina de poe-
sia é feita para reverter-se numa outra que, não obstante ser ou-
tra obra-prima, parece trazer no nome – Pequenos Poemas em Prosa 
– a insinuação de algo menor. Trata-se de algo tão mais fascinan-
te quando a essa primeira provocação somar-se uma segunda: no 
vaivém dos títulos baudelairianos, sempre oscilantes, acaba por as-
sociar-se a estes já assim chamados “pequenos poemas” mais uma 
denominação, – O Spleen de Paris –, em que encontramos, na con-
tramão da valorização da bela língua francesa pelos espíritos clás-
sicos nacionais, o ruído de uma palavra estrangeira. Uma das mais 
belas, perturbadoras e decisivas obras poéticas de todos os tempos 
envolve, assim, e de uma vez só, todos estes acintes: é um inespe-
rado acontecimento em prosa, dá-se por irrelevante e incomoda os 
ouvidos nacionais, já que o ataque de bile do “spleen” é aqui ver-
tido em inglês. 

De todos esses choques, a passagem à prosa é talvez o mais 
interessante. Se é verdade, como já notaram muitos, que As Flores 
do Mal e os Pequenos Poemas em Prosa /O Spleen de Paris trazem os 
mesmos temas, e que todo o dicionário baudelairiano da vida mo-
derna mantém-se nesse processo, por assim dizer, intersemiótico, 
parece certo também que nos vemos diante de um redobramento 
do moderno, admitindo-se que se acrescenta, nesse passo, àquele 
desencantamento do mundo que já era próprio do poeta spleená-
tico, um desencantamento da própria poesia.

É um trajeto que parece ser – além do mais – concomitante. 
De fato, sabemos pelos aparatos que acompanham as edições das 

* (“Proust Palimpseste”. Fi-
gures I. Paris: Seuil, 1966: 
67.) 
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obras completas baudelairianas, o quanto o artista já trabalha em 
todas as frentes, ao longo do decênio de 1840, em que já existem 
peças, em prosa e em verso, que um dia seriam célebres, mas que, 
por ora, passam por aberrantes. Por outro lado, diante da freqüen-
te recusa de que são objetos as composições que acabariam por 
formar os Pequenos Poemas em Prosa, conforme o autor as subme-
te aos chefes de redação dos jornais e revistas – sendo essa a razão 
não apenas do que ele diz aí dos jornalistas� mas das reticências que 
reencontramos depois, nas edições póstumas, no lugar das partes 
cortadas – , e dado também, o processo judicial que lhe é movido, 
em 1857, por ocasião da publicação das Flores, – quando o livro é 
desfalcado de vários dos poemas originais –, não fica difícil pen-
sar que foram todas essas condições desfavoráveis que terminaram 
por inviabilizar este álbum que, deixado na gaveta, deixa também 
a impressão de que vem depois.

Em Passagens, Walter Benjamin anotou que Pierre Louÿs e 
Leconte de Lisle, juntando-se a uma recepção crítica aversiva, e até 
para negar-lhe o dom poético, eram dos que acreditavam que As 
Flores do mal teriam sido escritas a partir de uma primeira versão 
em prosa.* Se, por todos os motivos indicados, jamais nos será da-
do deslindar completamente a gênese da obra baudelairiana, nem 
essa precedência é implausível. 

Mas, seja qual for a cronologia exata, e saiam As Flores do Mal 
de Os Pequenos Poemas em Prosa/ O Spleen de Paris ou Os Peque-
nos Poemas em Prosa/O Spleen de Paris de As Flores do Mal, há rela-
ções de parentesco entre os dois livros, que vêm nos falar de mais 
uma Penélope – além da Penélope homérica e da Penélope prous-
tiana às avessas que Benjamin tirou da homérica –,* que, passan-
do de um canteiro de obras ao outro, desfaz seu trabalho, costura 
e descostura, sem que a parte que se desfaz fique devendo à outra, 
como no caso de Proust, tal como é visto pelo crítico Gerard Ge-
nette, aqui em epígrafe. 

Vale para Baudelaire o que Genette diz de Proust. De resto, 
ele não é o único a dizê-lo. Numa elegante leitura desconstrutiva, 
em que revê a opinião de alguns de nossos contemporâneos que, 
comparando desfavoravelmente a prosa poética de Baudelaire à 

� “Vida Horrível! Cidade horrível! Recapitulemos a jornada: [...] ter discutido 
com  um diretor de revista que, a cada objeção, respondia: “Isto aqui é lugar de 
gente honesta”, o que implica que todos os jornais são redigidos por malandros”. 
Cf. “A Uma da manhã”. Em Pequenos Poemas em Prosa. Op. Cit.: 36.

* (BENJAMIN, Walter. “Bau-
delaire” em Passagens. Or-
ganização de Willi Bolle. 
Tradução de Irene Aron e 
Cleonice Paes Barreto Mou-
rão. Belo Horizonte: Editora 
da UFMG, 2006: 307.)

* (BENJAMIN, W. “A Imagem 
de Proust”. Em Obras Esco-
lhidas- Magia e Técnica- 
Arte e Política. Trad. Sérgio 
Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1996: 37.)
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perfeição de seus versos, se indignaram contra ela, a crítica norte-
americana Barbara Johnson assinalou a flagrante retomada das Flo-
res pelo Pequenos Poemas. Ela cuida particularmente das duas “In-
vitation au Voyage” que, sob o mesmo título, nos são propostas. 
Começa por notar que uma delas é toda abstrata, enquanto que 
a outra é toda concreta. Segue dizendo que a “Invitation” da pro-
sa trocou as brumas de algum país longínquo, que não sabemos 
qual é, por algo tão terra-a-terra quanto uma paisagem rudemen-
te doméstica, que irrompe no interior de um honesto lar burguês, 
a que se reduz inesperadamente o lugar utópico: “Um verdadeiro 
país de Cocanha, garanto, onde tudo é rico, limpo e luzente, co-
mo uma bela consciência, como uma magnífica bateria de cozi-
nha...” E termina por observar que Baudelaire usa agora de pala-
vras que parecem reconciliá-lo com aquela moral do trabalho con-
tra a qual sempre clamou: “para lá afluem os tesouros do mundo, 
como para a casa de um homem laborioso, que fez por merecer, o 
mundo todo...”.* 

Mas há mais conflito entre códigos nesse traslado que o sim-
ples recuo do sermo nobilis. Não se trata somente da passagem de 
objetos mais elevados para outros mais reais. Se continuarmos to-
mando por referência as duas “Invitation”, o que também acontece 
é que passamos da primeira pessoa para a terceira, e com isso, espe-
tacularmente, para a ancoragem da narração poética no domínio 
do vulgo, onde nunca pensaríamos encontrar Baudelaire. De fato, 
num dos poemas fala o eu lírico, o próprio poeta: “Minha doce ir-
mã/ Pensa na manhã/ Em que iremos, numa viagem...”.* Enquan-
to que no outro fala a voz geral, o narrador sonha fora de sua pró-
pria esfera, a narração vê-se atravessada pelo lugar-comum: “Exis-
te um país de Cocanha, como dizem...”* 

Só aparentemente pequenas, essas são providências impor-
tantíssimas, que têm contrapartida na própria letra do texto, e que 
são de conseqüência sobre o próprio discurso das figuras. Assim, 
de uma composição a outra, somos também deslocados de algumas 
belas imagens voluptuosas, com sua liga metafórica, bem captada 
na tradução de Ivan Junqueira – “os sangüíneos poentes”, “os ca-
nais [...] em seu ouro” –* para uma miscelânea de objetos – “Esses 
tesouros, esses móveis, esses luxos, essa ordem, esses perfumes, essas 
flores miraculosas...”, que são agora apenas computados, surgindo 
em dispersão metonímica. Trata-se de um regime de enunciação 
que é feito para corresponder à voz partida de um sujeito não mais 

* (JOHNSON, Barbara. “Po-
etry and its double: Two In-
vitation au Voyage”. Em The 
critical difference: Essays 
in the contemporary rhe-
toric of reading. The Johns 
Hopkins University Press, 
1980: 36-37.)

* (JOHNSON, B. “Poetry and 
its double: Two Invitation au 
Voyage”. Op. cit.: 36-37.)

* (BAUDELAIRE, Charles. Pe-
quenos poemas em prosa. O 
Spleen de Paris. Trad. de Le-
da Tenório da Motta. Rio de 
Janeiro: Imago, 1995: 58. 
Grifo meu.)

* (BAUDELAIRE, C. As Flores 
do Mal. Trad. de Ivan Jun-
queira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985: 237.)
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fusional em relação ao seu outro – a amada-irmã dos versos – co-
mo bem viu Bárbara Johnson.* 

Haveria muitas outras viradas, de forma e fundo, a evocar. 
A exemplo, ainda, da existência de todo um repertório de pensa-
mentos que são quase adágios, menos próprios de um eu lírico fe-
chado em si mesmo que de um sujeito que, embora meditativo, 
está voltado para o mundo exterior, que toma conta da situação. 
Vejam-se estes enunciados, escolhidos ao léu: “O poeta goza des-
se incomparável privilégio de ser ele mesmo e um outro”; “Não é 
dado a qualquer um mergulhar na multidão”; “Há naturezas pu-
ramente contemplativas e inaptas para a ação que, no entanto, sob 
uma misteriosa impulsão, agem por vezes com rapidez de que se 
julgariam incapazes.”

Mas não estaríamos diante de uma obra baudelairiana maior, 
malgrado a palavra “menor” que a encabeça, se essas fossem opo-
sições simples, ou simples oposições, simples trocas do muito su-
blime pelo muito menos digno.

Na verdade, estamos às voltas com um desencantamento en-
cantador! Trata-se de um reencantamento! De um lado, porque 
aos objetos tornados tangíveis, o poeta da terceira pessoa conti-
nua votando os sentimentos mais abstratos, como se pode depre-
ender da maneira como ele encarece a arte culinária nesta sua mais 
que desconcertante formulação: “um país onde a própria cozinha 
é poética”. De outro, porque o choque de uma tal proferição va-
le por uma lição de estilo, já que ousar dizer que a cozinha pode 
ser poética equivale a perguntar o que seria finalmente o poético, 
e mais que isso, a expor o caráter de código do discurso poético, 
logo, a condição de viagem retórica destas viagens. Último e mais 
importante, porque, se quisermos jogar com a ironia, sempre pre-
sente ao discurso de Baudelaire, que é um dos maiores defensores 
do riso e suas vantagens para a literatura,� o que mais parece saltar 
à vista no itinerário desse poeta moderno que já não é mais o “be-
bedor de quintessências”, nem o “comedor de ambrosia”, mas al-
guém “aborrecido com a dignidade”, como zomba o narrador do 
pequeno poema em prosa justamente intitulado “Perda de auréo-
la”,* é um agravamento do senso da falta. 

Senão uma espécie de flerte final com o duplo, que termina 
por fazer dos Pequenos Poemas em Prosa o duplo prosaico de As Flores 

� Referimo-nos, claro, ao crucial ensaio “De l’Essence du rire. Et généralement 
du comique dans les arts plastiques”. Oeuvres complètes. Op. cit.: 525-543. 

* (JOHNSON, B. “Poetry and 
its double: Two Invitation au 
Voyage”. Op. cit.: 58-59.)

* (BAUDELAIRE, C. “Perda 
de auréola”. Em Pequenos 
poemas em prosa. O Spleen 
de Paris. Op. Cit.: 137.)
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do Mal. Numa jogada em que tudo se passa como se o fugidio, que 
era só a metade da arte interessada em ser moderna, como senten-
ciava Baudelaire em sua célebre definição, que ainda assim seguia 
prevendo uma parcela de eternidade – “a modernidade é o transi-
tório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade 
é o eterno e o imutável” –,* fosse agora tudo o que resta, num mun-
do ainda mais irremediavelmente baixo, mais engolfado naquela 
catástrofe permanente” que é o “spleen”, segundo Benjamin. 

Os assim chamados “pequenos poemas” seriam então um ver-
dadeiro cataclismo. Fato de que o próprio Baudelaire, de algum 
modo, parece se dar conta. Sem querer tomá-lo ao pé da letra, mas 
retendo o possível significado de sua própria hesitação, examine-
mos a famosa dedicatória do livro a Arsène Houssaye. Num pri-
meiro momento, ele atribui aí a façanha à influência de Aloysius 
Bertrand, entusiasma-se com o modelo de escritura do autor de 
Gaspard de la nuit. Faz-nos crer que deve a esse predecessor, ho-
je desconhecido, a idéia de uma “musicalidade” que é “sem ritmo 
nem rima”, a sugestão de “uma prosa lírica” que se adaptaria aos 
“sobressaltos da consciência”; o desafio de traduzir numa “canção” 
algo tão “estridente” quanto o barulho citadino do “pregão de um 
vidraceiro”.* Poderíamos dizer que, até esse ponto, e tirante a “pro-
sa”, tudo nesse frontispício referenda o espírito das Flores. 

Mas tudo o que nos é dito a seguir pode levar-nos a pensar 
que há – sim – um abalo de proporções no paradoxo dessa “pro-
sa lírica” ou desse canto em prosa. Que lemos a partir daí? Entre 
modesto e seguro de si, o que tem tudo a ver com sua consciência 
sempre dividida, o poeta escreve agora que “Assim que comecei o 
trabalho, percebi não apenas que estava bem longe de meu miste-
rioso e brilhante modelo (em referência a Bertrand) mas ainda que 
estava fazendo alguma coisa (se isto se pode chamar alguma coisa) 
de singularmente diferente”.

Vendo as coisas 150 anos depois, só podemos confirmar essa 
suspeita que se insinua nas linhas finais da dédicace. Só podemos 
pensar que, sob o pretenso amparo de Aloysius Bertrand, tudo o 
que o poeta, que não precisava de amparo para lançar seus desafios, 
começava a tramar era algo completamente diferente de tudo o que 
se fazia até então. A prova é a própria fortuna, o próprio destino 
dos Pequenos poemas em prosa. Julgando-os por tudo o que vem de-
pois, eles não apenas redefinem a estética imposta à modernidade 
pelas Flores mas realizam ainda toda uma remarcação do território 
poético, que, a partir daí, se reinventa em prosa.

* (BAUDELAIRE, C. “Le pein-
tre de la vie moderne”. Em 
Oeuvres complètes. Biblio-
thèque de la Pléiade. Paris: 
Gallimard, 1975: I, 695.)

* (BAUDELAIRE, Charles. 
“À Arsène Houssaye”. Pe-
quenos poemas em pro-
sa. O Spleen de Paris. Op. 
Cit.: 16.)
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De fato, que mais é o despojamento dos versos, cada vez me-
nos hieráticos, cada vez mais brancos e livres, cada vez mais perto 
do sintagma dos grandes simbolistas, que são os herdeiros diretos 
de Baudelaire, senão uma espécie complicada de prosa? Que mais 
é o “ditado automático” dos surrealistas – para tomar esse exemplo, 
até porque os surrealistas tanto levaram a peito poetizar a vida – se-
não uma poesia sem o seu protocolo de poesia, sem as suas marcas 
formais?� Já diante disso, pode-se dizer que, das duas reviravoltas 
que Baudelaire realiza, praticamente ao mesmo tempo, é o convi-
te à prosa que mais conta. Por mais que flanar seja um luxo na era 
das mercadorias, e por mais que o dândi seja, por definição, um re-
sistente que não renuncia à Beleza, numa sociedade em que os ho-
mens uniformizados em ternos escuros formam “um desfile de pa-
pa-defuntos”,* é esse assassinato do verso que abre um veio poético 
inesgotável para a literatura moderna e muito moderna. 

Tanto mais que é em torno dessa prosificação que vai girar 
um dos textos-manifesto mais perturbadores (e menos conhecidos 
e de resto jamais traduzidos entre nós) de Mallarmé, Crise de Vers. 
O poeta que a tradição dos estudos literários vê como eminente-
mente moderno chama aí a poesia, tal como aprendemos a reco-
nhecê-la a partir de Victor Hugo, que, segundo ele, era “o verso 
pessoalmente”, de mecanismo rígido e pueril”.* É esse mecanismo 
que As Flores do Mal engatam e Os Pequenos poemas em prosa de-
sengatam. Para abrasileirar os exemplos, acrescente-se que é desse 
desengate que ainda estariam falando, um século depois, na quali-
dade de continuadores de Mallarmé e de ruidosos decretadores do 
“fim histórico do verso”, os poetas concretos brasileiros.

É a poesia em prosa – em suma – que oferece um reino à lite-
ratura. Em retrospecto propositalmente sumário, para que se sinta 
o peso da influência desses poemas a respeito dos quais Baudelaire 
se pergunta se seriam alguma coisa..., e para só tomar alguns casos 
clássicos de figura, que temos?

Lautréamont 

Contemporâneo de Baudelaire, Lautréamont escreve e faz 
publicar Os Cantos de Maldoror em 1869 e os dois tomos de Poé-
sies em 1870, o mesmo ano de sua morte precoce, talvez por suicí-

� Trato mais detidamente disso em meu ensaio “Palavras, Palavras, Palavras – Sobre 
a Prosa Surrealista” em O Surrealismo. São Paulo: Editora Perspectiva, 2007. 

* (BAUDELAIRE, C. “Salon 
de 1846”. Em Oeuvres com-
plètes. Op. Cit.: 494)

* (MALLARMÉ, Stéphane. 
“Crise de Vers”. Em Oeuvres 
Complètes. Bibliothèque de 
la Pléiade. Paris: Gallimard, 
1945: 361.)
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dio. Estamos bastante perto da saída e da condenação judicial de 
As Flores do mal. Isso ajuda a entender como esses volumes, que 
também mudariam o rumo dos acontecimentos ulteriores, passa-
ram completamente despercebidos dos contemporâneos e, por que 
motivo, este mestre dos surrealistas se autoriza a chamar de “can-
to” e de “poesia” algo que já não guarda mais nada das marcas ex-
ternas do poema, nem mesmo as de sua configuração gráfica. No 
primeiro caso, trata-se de uma série de relatos ficcionais em torno 
de violências cometidas pela personagem do título, o anti-herói 
Maldoror, misturados a meditações filosóficas sobre a necessidade 
do mal, tese que é o que os surrealistas, justamente, mais apreciam 
em Lautréamont, e os faz equipará-lo a Sade. No segundo caso, 
de um conjunto de escritos dividido em duas partes, que o pró-
prio autor chama, numa dedicatória, entre outros, a seu professor 
de Retórica, de “pedaços de prosa”. Este é talvez o legado mais ins-
tigante de Lautréamont. Ele está aí às voltas com duas operações 
igualmente surpreendentes. No primeiro tomo, quer desdizer as 
maldades de Maldoror, de que agora se arrepende, o que o leva a 
retomar os textos de alguns poetas anteriores, inclusive Baudelai-
re, de modo a repô-los “no sentido da esperança”.* No segundo to-
mo, quer continuar essa reforma moral retrabalhando as máximas 
dos moralistas antigos, entre os quais Pascal e La Rochefoucauld. 
Ora, o genial, neste caso, não está só no fato de essas obras emble-
máticas, na verdade vertidas em pura prosa, voltarem completa-
mente as costas para tudo aquilo que Roland Barthes chamou “ri-
tual”, “equação decorativa” da poesia.* Além de não-poemas, elas 
são também paródia e – o que é melhor – uma autoparódia, cuja 
comédia não apenas cancela a reforma moral pelo poeta preten-
dida, restaurando sua excentricidade surrealista, mas nos leva de 
volta à descostura.

Rimbaud

Formulador de uma das divisas modernas mais interessantes 
para a prosperidade de nossas reflexões em torno da prosificação – 
“Um dia, eu sentei a Beleza no colo. E a achei amarga. E a injuriei” 
–,* Rimbaud entra na linha de sucessão de Baudelaire como mais 
um versejador dotado do senso da destruição. Mas embora aqui 
também haja canteiros de obras em paralelo, ele vai por etapas. En-
tra em literatura com versos clássicos virtuosísticos, que faz na es-
cola, assim como quem não quer nada, e que causam uma enorme 

(MALLARMÉ, S. “Crise de 
Vers”. Op. cit.: 361.)

* (BARTHES, Roland. Le De-
gré Zero de l’Écriture. Paris: 
Seuil, 1953: 32)

* (RIMBAUD, Arthur. Une 
saison en enfer. Paris: Galli-
mard-Pléiade, 1972: 93.)
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impressão em Yzambard, o seu professor de Retórica (disciplina e 
figura aqui outra vez convocadas, o que não deixa de ser sardônico 
em se tratando de alunos em guerra contra ambas as coisas!). Mas, 
em meio ao tédio provincial de sua cidadezinha de Charleville, nas 
Ardenas, no norte da França, logo passa a um exercício mais tor-
turado. Põe-se a trocar essas fiorituras por aquelas composições, 
de que o “Bateau Ivre” é uma boa ilustração – “Como descesse ao 
léu nos Rios impassíveis/ Não me sentia mais atado aos sirgado-
res...”–,* que, se mantêm a configuração tipográfica do poema, já 
se apresentam como seqüências sintagmáticas. São frases que, ali-
ás, só devem sua poesia à violência do vocabulário e às associações 
insólitas que explodem a sintaxe francesa, ao passo que os arrevesa-
mentos mallarmeanos a implodem, como notou Augusto de Cam-
pos.* A isso se acrescenta a estranha narração, também ambientada 
na cidade, ela também brumosa, como a dos Pequenos Poemas em 
Prosa, de Uma estação no inferno, Iluminações, Os Desertos do Amor, 
em que reencontramos a mesma tentativa de tirar música da lin-
guagem ordinária e a mesma estrutura capitular do álbum baude-
lairiano. Em final de percurso, tudo isso é coroado com a corres-
pondência que resta da aventura na África, e que se constitui, iro-
nicamente, na maior parte dos escritos, portanto, novamente, em 
prosa, deixados pelo poeta. Sem falar que, mesmo sem computar 
a epistolografia, o primeiro tomo das obras de Rimbaud traduzi-
das por Ivo Barroso, encimado pela rubrica “prosa poética” – Artur 
Rimbaud- Prosa Poética – é mais volumoso que o primeiro – Artur 
Rimbaud- Poesia Completa.

Mallarmé

Figurando entre os que corroem os limites entre a prosa e a 
poesia para criar o discurso poético moderno está também Mallar-
mé. Não obstante Um lance de dados jamais abolirá o acaso des-
ponte, desde 1897, como a quintessência da poesia pura, o pró-
prio Mallarmé o chama “poema em prosa”, no prefácio que escre-
ve para a revista Cosmópolis, onde é publicado pela primeira vez.* 
Por sua vez, numa nota que figura no apêndice de suas obras com-
pletas pela Gallimard-Pléiade, lemos, não sem certo susto, que se 
trata da “última das obras em prosa de Stéphane Mallarmé”.* Esses 
não são os únicos depoimentos que temos sobre o impacto da crise 
genérica deflagrada por Baudelaire sobre a escritura mallarmeana. 
Noutro lugar, o mesmo Mallarmé se encarrega, mais que de expli-

* (RIMBAUD, Arthur. “O 
Barco Bêbado”. Em Artur 
Rimbaud. Poesia Comple-
ta. Tradução de Ivo Barro-
so. Rio de Janeiro: Topboks, 
1995: 203.)

* (CAMPOS, Augusto de. 
Rimbaud Livre. São Paulo: 
Perspectiva, 1992: 19.)

* (MALLARMÉ, S. “Préface 
à Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard”. Em 
Oeuvres Complètes. Op. 
Cit.: 456.)
* (Idem: 381.)
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citá-la, de aproveitar-se dessa crise, que de resto chama “exquise” 
– “a literatura sofre aqui uma deliciosa crise, fundamental”* – para 
fazer uma de suas mais famosas provocações, ao sentenciar que “o 
verso está por toda parte na língua onde há ritmo, por toda parte 
menos nos cartazes (affiches) e na quarta página dos jornais”.* Além 
de espicaçar os publicitários através da menção aos anúncios que 
se afixam, e dos folhetinistas, que tradicionalmente ocupavam os 
rodapés das quartas páginas, o que ele quer dizer com isso é que a 
poesia moderna, sem confundir-se com a linguagem ordinária, é 
um enclave no meio dela. Isso lança luzes sobre uma outra provo-
cação famosa que está no prefácio a Un coup de dés, com a qual se 
completa a observação sobre a índole de “poema em prosa” de que 
o lance de dados se reveste: “Hoje ou sem presumir sobre o futuro 
que sairá daqui, nada ou quase uma arte, reconheçamos, sem mais 
tardar, que a tentativa participa, imprevistamente, de caros desíg-
nios próprios de nosso tempo, o verso livre e o poema em prosa”.* 
Junte-se a isso que temos ainda, nas obras completas de Mallarmé, 
um álbum intitulado “Poemas em Prosa”, com a mesma disposi-
ção em capítulos e os mesmos temas profanos de O Spleen de Pa-
ris e da prosa de Rimbaud. E se saberá por que, em sua iniciação, 
o narrador proustiano, impressionado com uma vanguarda de ro-
mancistas puros ou de anti-romancistas, que escreve ficção como 
quem faz poesia, invertendo a manobra, precisou passar pelo po-
ema em prosa!

Proust 

Diz o Dictionnaire Marcel Proust que “se dermos à palavra 
simbolismo o sentido amplo de procura por uma unidade profun-
da do mundo, Em Busca do Tempo Perdido é uma obra simbolista”.* 
Os leitores de Proust sabem que, em suas primeiras tentativas lite-
rárias, este aprendiz-de-feiticeiro que é o herói-narrador, tendo re-
solvido submeter-se ao escrutínio poético do embaixador Norpois, 
lhe entrega, para exame, uma de suas primeiras e singelas criações. 
Sabe também que, da maneira mais cruel, Norpois devolve o tex-
to que lhe fora confiado, sem dizer palavra, o que significa  sugerir 
que o tinha reprovado. O que se sabe menos é que se trata de algo 
escrito dentro da mais pura linha de observância simbolista, isto é: 
de um pequeno poema em prosa. O que nos deixa pensar que to-
do o edifício da Recherche, de algum modo, é uma declinação do 
poema em prosa! Retomemos as recordações do herói proustiano, 

* (Idem: 360.)

* (REY, Pierre-Louis. “Sym-
bolisme”. Em Dictionnaire 
Marcel Proust. Paris: Honoré 
Champion 2004: 984.).

* (Idem: 391)

* (Idem: 456.)
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no ponto em que, desesperado, trata de engolir a crítica muda de 
Norpois, se convence, mais uma vez, de que não era talhado pa-
ra a literatura, e menciona, en passant, o gênero baudelairiano de 
sua composição: “...outrora em Combray, certas impressões mui-
to humildes, ou uma leitura de Bergotte (aqui já mencionado), me 
haviam posto num estado de devaneio que me tinha parecido de 
grande valor. Esse estado, meu poema em prosa o refletia. Nenhu-
ma dúvida de que o Sr. de Norpois percebia a miragem totalmen-
te enganadora que era a minha... já que ele estava longe de ser bo-
bo (dupe)”.* Se esse já é um mau começo de carreira, é de se imagi-
nar a evolução dramática dos acontecimentos, para o herói-narra-
dor de Proust, mundo elegante afora, quando se sabe que, com o 
poema em prosa, vem uma temática também prosaica, que é feita 
para complicar ainda mais a sua situação de candidato a escritor, 
principalmente diante daquela gente de salão, a fauna principal do 
romance proustiano, que ainda se pauta pelo estilo retrógrado dos 
beletristas que tão bem diferenciam a prosa e a poesia.

Poe

Para fechar o círculo, convidemos a esta pequena homenagem 
enviesada às Flores do Mal através dos Pequenos Poemas em Prosa/O 
Spleen de Paris o talvez maior dos inspiradores de Baudelaire, em 
todo caso, aquele que, segundo Valéry, Baudelaire salvou do esque-
cimento, introduzindo-o na literatura européia, e tanto admirou 
que o plagiou: Edgar Allan Poe.� Se formos atrás da mais remo-
ta referência dessa prosa baudelairiana, que se quer poesia, ela não 
está em Aloysius Bertrand e seu Gaspard de la Nuit, como o pre-
tende Baudelaire, mas neste estranhíssimo volume de Poe, publi-
cado em 1848, a um ano da morte do escritor, que é Eureka, vo-
lume subintitulado A Prose Poem. Baudelaire o traduziu em 1859. 
Na dedicatória do livro, que vai, em aberto, para todos os eventu-
ais leitores, nas linhas finais, temos que se trata “de uma espécie de 
arte que se poderia chamar Romance, mas também, se não for pe-
dir demais, Poesia”.* Poe grafa as duas palavras – Romance e Poe-
ma – com maiúscula, passando assim, debaixo delas, um traço de 
denominador comum. Já isso, nos remete à advertência de alguns 

� Valéry refere-se ao fato de que, no prefácio a sua tradução das Histórias Extra-
ordinárias, Baudelaire introduziu trechos inteiros do Poetic Principle sem créditá-
los a Poe. Cf. Paul Valéry, “Situação de Baudelaire” em Variedades. Trad. de Mai-
za Martins de Siqueira. São Paulo: Iluminuras, 1991: 28. 

* (PROUST, Marcel. “À 
l’Ombre des jeunes filles 
em fleurs”. Em À la Recher-
che du Temps Perdu. Paris: 
Gallimard-Pléiade, 1954: 
475.)

* (POE, Edgar Allan. Prefá-
cio a Eureka- A Prose Poem. 
Los Angeles: Soon&Moon 
Press, 1997.)
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aparatos críticos das edições da obra baudelairiana no sentido de 
que muitos trechos dos Pequenos Poemas em Prosa podem ser vistos 
como novelas curtas.* Mas há mais instigações a tirar dessa última 
provocação do mestre de Baudelaire. Dedicado a ninguém menos 
que ao naturalista e explorador alemão Alexander Von Humboldt, 
o livro, que é dos menos conhecidos de Poe, constitui-se num pe-
queno tratado científico, vertido em registro de poema cosmogô-
nico. O título é feito, aliás, para recolher esta outra espécie de pa-
radoxo – poetizar a ciência –, já que a exclamação arquimediana 
com que joga é uma alusão à iluminação repentina através da qual 
o cientista, agindo como um detetive do universo físico decifra uma 
parte de sua imensa charada. Fala-se aí das origens do cosmos, de 
sua evolução, do funcionamento da “máquina do mundo”. Como 
Haroldo de Campos, retomando Camões e Carlos Drummond de 
Andrade, um século e meio depois, em A Máquina do mundo re-
pensada (2000), o autor de Eureka  dá conta da ciência de seu tem-
po. Num comentário pioneiro do volume, Valéry assinalou as re-
lações surpreendentes que se estabelecem entre as formulações de 
Poe e certas idéias que acabariam posteriormente se firmando no 
âmbito da Física.* É o que confirma Roland Campos, quando nos 
informa que há ecos de Eureka na teoria relativista.* 

À guisa de conclusão

Conhecendo as íntimas relações que existem entre a melan-
colia e o mundo captado a frio do olhar científico, essa tristeza que 
faz pender para baixo, nas iconografias da melancolia, a cabeça de 
todos os pensativos, também nós podemos encontrar um denomi-
nador comum entre a aridez dos tratados científicos sobre os quais 
Poe se debruça, à beira da morte, e a escritura sem métrica a que 
Baudelaire se inclina, trabalhando num canteiro de obras adjacen-
te ao das Flores. Tanto mais que, se a cidade esquadrinhada pelo 
“flâneur” é aquela vista de fora, em sua aparência, como puro mo-
vimento, e além do mais, aquela atmosférica, que tem a ver com a 
materialidade do clima, há um agravamento dessa exterioridade e 
dessa frieza nos poemas em prosa, em que não apenas a cidade es-
tá sempre enevoada mas tudo gira em torno da cidade. De modo, 
aliás, “obsedante”, como diz a dédicace: “É principalmente da fre-
qüentação das cidades enormes, é do cruzamento de suas inúme-
ras relações que nasce este ideal obsedante”.* 

* (BAUDELAIRE, C. “No-
tes e Variantes”. Em Oeu-
vres complètes. Op. Cit.: 
1293.)

* (VALÉRY, Paul. “Au Su-
jet d’Eureka”. Em Oeuvres 
complètes. Paris: Gallimard-
Pléiade, 1957: I, 862.)

* (CAMPOS, Roland. “A Cha-
rada final de Edgar Allan 
Poe”, Caderno Mais!, Folha 
de São Paulo, 16/05/2004.)

* (BAUDELAIRE, C. “À Ar-
séne Houssaye”. Em Peque-
nos Poemas em Prosa. Op. 
Cit.: 16.)
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Como depois faria Proust, maníaco do barômetro, Baude-
laire está infinitamente às voltas com o tempo que faz. Esse é um 
elemento que tem tal efeito narcotizante sobre o homem vazio e 
frágil que acabou se tornando o tema de suas conversas mais vãs, 
como bem notou Benjamin, a propósito da relação de Baudelaire 
com as forças cósmicas.* 

Compreende-se assim que ao tédio na bruma de uma Paris 
nunca antes observada tão de perto – com seus bulevares, subúr-
bios, viradas de esquinas, cafés, águas-furtadas, cemitérios... toda 
a matéria enfim dos poemas em prosa – tivesse que corresponder 
uma não-poesia ou uma despoesia. 

Foi o mesmo Proust quem, numa das mais sagazes leituras 
críticas já feitas de As Flores do Mal, que encontramos na seção de-
dicada a Baudelaire de seu Contra Sainte-Beuve, nos mostrou que 
Baudelaire não hesita em cortar as asas da eloqüência, assim que 
seus versos começam a voar alto demais. De tal modo que muitos 
deles, que tinham tudo para chegar ao apogeu, são subitamente fre-
ados, e passam a pender para baixo, ele escreve. E continua: “Ver-
sos que seu gênio, transportado desde o hemistíquio precedente, se 
prepara para, com toda a força, preencher em sua gigantesca car-
reira, e que dão a mais alta idéia da riqueza, da eloqüência, do ili-
mitado de um gênio [...], são bruscamente paralisados, como se ele 
não tivesse a força de continuar”.* Uma ilustração desse decrescendo 
é para Proust o poema “O Cisne”, em que estes versos – “... o fio 
d’agua/ Soturno e pobre espelho onde esplendeu outrora/ De tua 
solidão de viúva a imensa mágoa” – são seguidos por estes outros, 
de fato, muito menos eloqüentes: “Penso em marujos esquecidos 
numa praia,/Nos párias, nos galés... e em outros mais ainda!”* Em 
seu La Mélancolie au Miroir, Jean Starobinski referenda essa visa-
da crítica proustiana, lembrando que Baudelaire faz aí Andrômaca 
aparecer curvada sobre o túmulo de Heitor, na posição, portanto, 
do sujeito melancólico.* 	

À luz dessa sacada crítica de Proust, talvez não seja exagera-
do pensar que a passagem à prosa é tão mais naturalmente baude-
lairiana quanto encerra um máximo de contenção melancólica, de 
desolação contida, como convém a um moderno, a quem já não 
cabe mais arrebatar-se. 

* (BENJAMIN, W. Passagens. 
Op. Cit.: 142.)

* (PROUST, Marcel. Con-
tra Sainte-Beuve. Notas so-
bre crítica e literatura. Trad. 
de Haroldo Ramanzini. São 
Paulo: Iluminuras, 1988: 
91-92.)

* (BAUDELAIRE, Charles “O 
Cisne”. Em As Flores do Mal. 
Op. Cit.: 325-326.)

* (STAROBINSKI, Jean “Le 
Cygne”. Em La Mélancolie 
au miroir. Trois lectures de 
Baudelaire. Paris: Juliard, 
1989: 56.)
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Resumo
Joga-se com a idéia de que os poemas em prosa de Baudelaire rela-
cionam-se agressivamente com As Flores do Mal, ao retomá-las em 
enunciados narrativos, ainda que sob a alegação da busca de uma 
nova musicalidade. Institui-se assim um interessante conflito de có-
digos na poesia baudelairiana. Mais que isso, através da noção de 
linguagem poética, impõe-se a prosificação à melhor posteridade. 

Abstract
This paper plays with the idea 
that Baudelaire’s prose poems 
bear an aggressive relation to 
The Flowers of Evil, inasmuch as 
the former recuperate the latter 
as narrative propositions, even 
if under the excuse of a search 
for a new musicality. An inte-
resting conflict of codes is thus 
established in Baudelaire’s poe-
try. More than that, by means 
of the notion of poetic langua-
ge prosification imposes itself as 
the best posterity. 

Résumé 
Loin de signifier tout simple-
ment une relève rhétorique, les 
poèmes en prose baudelairiens 
expriment un conflit de codes 
auquel sera sensible la meilleu-
re postérité, vouée désormais à 
expérimenter une certaine prose 
comme la poésie même. 
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