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Resumo

Trata-se de um balan¢o do cinema independente no periodo de construgio da
democracia no Brasil, 1985 a 2016. Um recorte temporal com filmes que retratam
um projeto democritico de emergéncia de identidades apagadas no cinema nacional.
O lugar do negro, das mulheres, dos pobres assumiu um estatuto tensionado nesse
novo contexto. O dia em que Dorival encarou a guarda, de Jorge Furtado (1986),
por exemplo, narra a estratégia e perspicicia de um detento negro para tomar uma
ducha, depois de dez dias preso na solitdria por ordem ninguém sabe de quem. Kbela,
Yasmim Thaind (2015), por outro lado, é um filme de mulher negra e de origem
humilde. A narrativa mostra a transformagio de cinco mulheres que superam o
preconceito racial descobrindo a prépria identidade, a cor, a cultura, a ancestralidade.
Entre os dois filmes, ¢ possivel identificar uma trajetéria que transforma a figuragio

da liberdade de acao.

Palavras-chave: Cinema independente, Curta-metragens, Novas visibilidades,

Periodo democritico

Abstract

This paper presents a review of
independent cinema in the period of
democracy building in Brazil from
1985 to 2016, a time span with films
that portray a democratic project of
emergence of erased identities in national
cinema. The place occupied by black
people, women and the poor assumed
a tense status in this new context. The
Day Dorival Faced the Guard by Jorge
Furtado (1986), for example, chronicles
the strategic and shrewd thinking of a
black inmate in order to be able to
take a shower after ten days in solitary
confinement by order of no one knows
who. Kbela by Yasmim Thaind (2015), on
the other hand, is a black woman’s film
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Résumé

Clest un bilan du cinéma indépendant
dans la période de construction de la
démocratie au Brésil, de 1985 a 2016.
Une coupe temporelle avec des films
qui dépeignent un projet démocratique
d’émergence d’identités effacées dans
le cinéma national. La place des noirs,
des femmes, des pauvres a pris un statut
tendu dans ce nouveau contexte. Le jour
ol Dorival a affronté le garde, par Jorge
Furtado (1986), par exemple, relate la
stratégie et la perspicacité d’'un détenu
noir de prendre une douche, apres dix
jours d’isolement cellulaire sur ordre dont
personne ne sait 4 qui. Kbela, Yasmim
Thain4 (2015), quant 4 lui, est un film de
femme noire d’origine modeste. Le récit
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of humble origin. The narrative shows
the transformation of five women who
overcome racial prejudice by discovering
their own identity, color, culture, ancestry.
In the two films it is possible to identify a
trajectory that transforms the figuration
of freedom of action.

Keywords: Independent cinema, Short
films, New visibilities, Democratic period

montre la transformation de cinq femmes
qui surmontent les préjugés raciaux en
découvrant leur propre identité, couleur,
culture, ascendance. Entre les deux films,
il est possible d’identifier une trajectoire
qui transforme la figuration de la liberté
d’action.

Mots-clés: Cinéma indépendant, Courts
métrages, Nouvelles visibilités, Période

démocratique

“A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz” (BENJAMIN,
1940, p. 224). Para Walter Benjamin, o agora definiria a histéria, como um
flash. Se a histéria da vida orginica na Terra ocupasse as tltimas 24 horas, a
humanidade civilizada ocuparia algo como um quinto do dltimo segundo.
Através desta perspectiva, seria no relance que deviamos ler as coordenadas
dos processos histéricos. Ao historiador caberia, assim, a tarefa de identificar
o curso de um feixe determinado de luz no espago; ao artista caberia a tarefa
de uma iluminagao profana, um gesto contrdrio, um desvio da luz enformada
na tradigao. O agora reconhecivel (das jetzt der erkennbarkeit) seria, para
Benjamin, o limiar entre o ritmo e a resisténcia. Analiso, neste artigo, dois
filmes brasileiros curtos e independentes que, distantes 30 anos um do outro,
permitem perceber algumas coordenadas no balanco histérico entre o fim da
ditadura no Brasil 1985 e o golpe parlamentar de 2015.

Neste texto, apresento as questoes abordadas na construgio da curadoria
de uma mostra construida em cinedebates com estudantes e professores
universitdrios e do ciclo basico. Criado por iniciativa de universitdrios, o
cineclube Cinema ¢é Poder! foi um projeto de ensino, pesquisa e extensao
desenvolvido em parceria com o Grupo de Educagao Multimidia - GEM/
UFR]J. Sua proposta era organizar acervos e realizar mostras bem como
produgdes experimentais voltadas 4 abordagem do cinema independente e
da afirmacio de identidades de grupos marginalizados. Os filmes debatidos
no cineclube Cinema ¢ Poder! para compor a mostra em 2019/1 foram:
Now!, Santiago Alvarez (1965); O dia em que Dorival Encarou a Guarda, de
Jorge Furtado (1986); Aluguel: O filme, de Lincoln Péricles (2015), Kbela, de
Yasmim Thaind (2015), Nome de Batismo: Alice, de Tila Chitunda (2017). A
estes filmes, acrescento outros do mesmo processo social também feitos como
arranjos histéricos: Cartio Vermelho, Lais Bodanski (1994), A meia-noite
com Glauber Rocha, de Ivan Cardoso (1999), Porrada, Eduardo Coutinho
(2000), Sauna, Marco Abujamra (2003), Electrodoméstica, Kleber Mendonga
Filho (2005), Vida Maria, Mércio Ramos (2007), A peste de Janice, Rafael
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Figueiredo (2007), Hiato, Wladmir Seixas (2008), Fantasmas, André Novais
(2010), Duplo, Jalia Rojas (2012). A lista ajuda a fazer um balango do cinema
independente no periodo.

O cinema nacional descrito parece ter aberto espaco para novas vozes,
em parte se alimentando em grupos minoritdrios “empoderados” (que é quando
um movimento se autodetermina), em parte interferindo na formagao de
uma nova subjetividade. Se tomarmos como referéncia os filmes O dia em
que Dorival encarou a guarda, de Jorge Furtado (1986), e Kbela, de Yasmin
Thaind (2015), veremos perspectivas bastante diferentes sobre a liberdade do
negro no Brasil. O primeiro amplifica a figura heroica do sujeito que deve
se libertar e, apesar da for¢a que aparenta ter, mesmo impotente, exercita a
razao e a retorica para vencer. O segundo desvincula o heroismo do sujeito
mas sublima o sofrimento da raga identificada com uma cultura forte. Os
dois ilustram dois momentos do cinema nacional.

O dia em que Dorival encarou a guarda

“Milico e merda pra mim ¢ a mesma coisa”, diz o prisioneiro Dorival
recursivamente ao longo da fita como ultimo recurso de sua estratégia para
conseguir manter a prépria dignidade. Em um cércere em alguma cidade grande
brasileira em 1986, o preso experimenta a férmula com toda a hierarquia do
presidio (do recruta ao tenente) até satisfazer sua necessidade: tomar uma
ducha para aliviar o calor infernal da solitdria, onde estd trancafiado hd dez
dias. Porém, s6 consegue seu intento depois de uma surra que o deixa todo
ensanguentado, “para aprender a respeitar a autoridade”, segundo as ordens
do tenente. Este contudo cede somente apds ser desmoralizado pela dura
verdade que lhe cospe a cara Dorival: “vocés sao todos uns pau-mandados,
nao sabem que quem deu a ordem para que eu nio tomasse banho foi o
carcereiro, que nao vai com a minha cara.”

Dorival é negro, “um negio desse tamanho, parece um king kong”,
na descricao do recruta ao cabo, a quem se vé obrigado a chamar para conter
o iminente escindalo do rebelado. Dai em diante, o detento galga toda a
hierarquia do presidio. “Ele tem ordens para nio tomar banho”, diz o cabo
a0 invocar o sargento, que o corrige: “ndo: hd ordens para que ele nao tome
banho”, antes de seguir até a cela. “Se hd ordens para que ele nao tome banho
de dia, entendo que ele também nao pode de noite” julga e resolve o tenente,
interpelado pelo frustrado sargento, um pouco antes de a desordem de Dorival
atingir seu climax. A balburdia se organiza como uma corrente, elo a elo,
até fechar o ciclo com a chave que desmoraliza toda a patente, mas instiga a
repressao ao insubordinado. S6 ensanguentado ¢ que ele podera realizar seu
objetivo. A ordem ilegitima do carcereiro é a chave para abrir a cela: nao hd
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outro argumento depois dessa informagio. Ordem e desordem alternam-se,
deslocam-se no didlogo intenso do filme e definem, como gangorra, uma
dinimica provocativa coerente com imagens da cultura nacional.

Gangorra dialética entre as duas instincias opostas ¢ como Antonio
Candido analisa o principio estrutural do romance Memdrias de um Sargento
de Milicias, escrito por Manuel Antonio de Almeida no século XIX. Dialética
da Malandragem é um ensaio que analisa como cada um dos personagens do
romance circula entre o respeito e a transgressdo natural as leis locais. Para o
critico, a estrutura da narrativa seria baseada na “intui¢io da dinimica social
brasileira’, um fendmeno chamado de “formaliza¢io ou redugio estrutural
dos dados externos” (CANDIDO, p. 28). Almeida teria intuido principios
constitutivos da sociedade. Associada a formas populares de #ricksters, tal
dialética recupera do ritmo social um realismo infuso. Trata-se de uma gangorra
que permeia as relagoes sociais no Brasil do seu tempo. “As pessoas fazem
coisas que poderiam ser qualificadas como reprovéveis, mas fazem também
outras dignas de louvor, que as compensam.” (op. cit., p. 40)

No campo juridico, normas rigidas e impecavelmente formuladas, criando
a aparéncia ¢ a ilusio de uma ordem regular que nio existe e que por isso
mesmo constitui o alvo ideal. Em literatura, gosto acentuado pelos simbolos
repressivos, que parecem domar a eclosio dos impulsos. (gp. cit., p. 42)

No filme de Jorge Furtado, o trinsito entre a aparéncia da ordem e
a vida social essencialmente desordenada formam um balango necessirio
para a sobrevivéncia de todos os personagens. Mas o que estd em jogo,
evidentemente, ¢ a dignidade de Dorival. O recruta obedece ao cabo, que é
subordinado ao sargento, que deve respeitar as determinagoes do tenente. O
soldado raso sabe que responderd primeiro sobre qualquer movimento fora do
normal no seu plantio, principalmente vindo de um “negao desse tamanho”,
um “king kong” tal como seu imagindrio vé o dominado, influenciado pelo
seu preconceito e pela cultura de massa. O cabo ironiza a ingenuidade do
seu imediato, incomodado com a interrupgao da leitura de uma revista de
western, justo na cena em que o sheriff estd na iminéncia de salvar a mocinha
das garras do indio selvagem. Porém, ele se vé obrigado a reportar a situagao
ao sargento, também negro, ¢ que estd incomodado por perder no plantio o
tltimo ensaio da escola de samba, de onde com muita dificuldade tenta lhe
falar sua namorada ao telefone. Frustrados na expectativa de conter Dorival, a
todos s6 resta agora apelar ao tenente. Este, antes do veredito final, é obrigado
a interromper o filme Casablanca, do qual assiste justamente a cena em que
a tensao entre os nazistas e a resisténcia francesa, 16gica da narrativa, se dilui
na voz de Dooley Wilson cantando As time goes by em um bar na Franca
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ocupada durante a 22 Guerra. A industria cultural norte-americana alimenta
o imagindrio da forga repressora brasileira projetando a imagem e o lugar
do inimigo, além da crenga sem fundamento em uma ordem redentora do
tempo. O filme mostra que as tensdes s6 encontram alivio com uma descarga
de violéncia para manter a ordem, justificada nas distintas instincias da lei.
Este ¢ o ritmo da vida social. Dorival sabe disso, desde o inicio, e é ai que
mora a sua estratégia.

O filme vive um processo histérico, em que se torna possivel dizer:
“milico e merda pra mim ¢ a mesma coisa’, mas também uma légica da
formagao das relagdes sociais no Brasil. Dorival ¢ reprimido, negocia e se
sai mais ou menos bem, pois deve pagar pela ousadia. Nesse balanco entre
provocar e ceder é que ele satisfaz sua necessidade. Sua imagem ¢ complacente
e subversiva. No fim de um periodo de ditadura militar, em uma sociedade
culturalmente autoritdria (SCHWARCZ, 2019), com prdticas de violéncia
negociadas, Dorival mostra os limites da abertura celebrada em 1986. E, se
no contexto ji é possivel falar como Dorival, como o cinema independente
abordard o tema posteriormente? Antes de continuarmos com Dorival, seria
interessante um breve balango sobre este tipo de filme feito no Brasil entre
1986 ¢ 2015 e que assumem um tom de dentncias sociais, sobre o racismo
e o chauvinimo.

Curta-metragem na democracia brasileira:

O panorama oferecido pela lista abaixo é restrito e tem a proposta
de tragar um balango do periodo de 1986 a 2016 no que diz respeito a
reivindicacio de direitos sociais. Além disso, a lista dos filmes sugere também
aspectos da transformagio no 4mbito da forma cinematogréfica gracas a
renovagao dos meios de produgao e da linguagem com o advento das midias
digitais e da internet. Isso inclui popularizacio da tecnologia, acesso 4 formagio
e a cidadania e amplo espago de compartilhamento de narrativas. A reagio
a esta mudanga formal, como era de se esperar, orienta-se pelos ataques
institucionais a cultura e ao conhecimento critico (universidades, movimentos
sociais etc), e pelas manifestacoes de 6dio fundamentado na fé e na convicgao
contra expressoes sensiveis e indagadoras. O acervo reunido neste artigo
anuncia problemas colocados e que disputam a subjetividade no Brasil hoje.
Parte dele foi usado na mostra construida com estudantes universitdrios para
cinedebate em escolas do ciclo basico. A trama buscada nas andlises e na selecio
olha para 0 modo como as produgdes independentes abordaram a realidade
no periodo de constru¢io de perspectivas democrdticas. Que formas realistas
emergiram e como passaram a vincular novas subjetividades?
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Lista de filmes estudados para compor a mostra Cinema é Poder:

1 — O dia em que Dorival encarou a guarda, Jorge Furtado (14 min.,
1986)

2 — lba das Flores, Jorge Furtado (13 min., 1989)

3 — Cartdo Vermelho, Lais Bodanzky (14 min., 1994)

4 — A meia-noite com Glauber Rocha, Ivan Cardoso (35 min., 1999)

5 — Porrada, Eduardo Coutinho (6 min., 2000)

6 — A Sauna, Marco Abujamra (15 min., 2003)

7 — Electrodoméstica, Kleber Mendonga Filho (22 min., 2005)

8 — Vida Maria, Marcio Ramos (9 min., 2007)

9 — A peste de Janice, Rafael Figueiredo (15 min., 2007)

10 — Hiato, Vladimir Seixas (20 min., 2008)

11 — Fantasmas (11 min., 2010)

12 — Duplo, Juliana Rojas (25 min., 2012)

13 — Kbela, de Yasmin Thaynd (21 min., 2015)

14 — Aluguel: o filme, Lincoln Péricles (16 min., 2015)

15 — Nome de Batismo: Alice, Tila Chitunda (25 min., 2017)

Os filmes organizam fragmentos e propoem subjetividades em ebulicio
nos dltimos 30 anos no Brasil. E possivel formar um juizo estético e politico
na anglise de sua forma e transformagio. E possivel sistematizar um olhar
sobre o cinema curto independente na democracia brasileira e indicar um
caminho. E um caminho que ilumina fundamentos e identifica olhares
naturalizados. H4 no balan¢o um movimento de amplitude de visibilidade
da critica aos limites impostos pela cultura as liberdades individuais e as
opressoes sociais, de género, de cor etc. H4 experimentos formais que ganham
espaco na disputa por imagindrios com novas subjetividades em relagio aos
temas apontados. A dialética entre a ordem e a desordem, vista em O dia em
que Dorival encarou a guarda, delineia-se sob novos contornos, iluminando
outras agéncias e superagoes inéditas. Nos filmes curtos e de baixo or¢amento
analisados, os marginalizados superam sem negociar a propria pele, o préprio
sangue, como faz Dorival. A lista delineia um contorno que vai da figuragio
novelistica a0 filme hibrido entre documentério e ficgio. Se em Dorival o
tom ¢é episddico, em Kbela o tom ¢ de plenitude, de ascese. Se a dimensdo da
ordem se estrutura com desordem numa rigidez aparente, em que a exce¢ao
¢ geralmente a regra na tragédia didria, no cinema nos anos 1980; em 2015 a
forca de superagio é quase mitoldgica e a poténcia é parte de uma cosmogonia
ancestral que emerge como sentido.!

1 Neste artigo, somente O dia em que Dorival encarou a guarda e Kbela serio analisados, os demais filmes
da lista serdo comentados em outros debates.
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Nos filmes acima relacionados, é possivel identificar uma trajetéria
de positivacdo de ideias sobre a liberdade de ser e agir nas figuracoes do
cinema independente. Questionamentos legitimos em chaves negociadas,
nao sem préticas discursivas e fisicas violentas. Porém, talvez sejam formas
expressivas que se voltam contra formas sociais das quais se originam, buscando
impulsionar transformacoes sempre distantes. Dorival nao faz qualquer
concessao na forma. H4 interesses em conflito de cor, raga, cultura e sobre a
nogio de liberdade. O filme sugere que ser livre ¢ orbitar o poder de maneira
inquestiondvel. Na confusao burocrdtica, a violéncia se disfar¢a nas relagoes
entre a ordem e a desordem da gangorra dialética que propds Antonio Candido.
Mas hd outro emaranhado que disfarga o peso das aproximagoes.

Fragmentos recortados por Jorge Furtado montam cenas em que se
conectam formas de ver via cultura de massa. Todos os militares encarados
por Dorival tém sua subjetividade explicada pela via pelos mecanismos
ficcionais da industria cultural. Cinema, literatura, musica popular materiais
vinculados a cultura de massa e seus instrumentos de ilusao e naturalizagao
ideoldgica. O realismo de Jorge Furtado é associativo e ressignifica a cultura
visual reificada. Seus filmes iniciais sio organiza¢des animadas de materiais de
arquivo com produgdes novas, buscando aproximar problemas nas sequéncias
espago-temporais, como poderd se ler mais adiante. A colagem era um recurso
barato e muito expressivo, como demonstram os filmes O dia em que Dorival
encarou a guarda e Ilha das Flores.

Assim, a visdo autoritdria e legalista dos soldados é configurada pelas
narrativas mainstream. O barateamento dos custos de produgio com a
tecnologia digital e dos préprios equipamentos talvez tenha contribuido
para o desaparecimento estético da colagem como recurso expressivo. Desde o
inicio do século XIX, tem sido possivel realizar produgoes externas e internas
com qualidade visual e a baixo custo. No futebol, no shopping, na escola,
na classe média, na cidade, na tradi¢io, em todos os lugares possiveis da
cultura, as cAmeras passam a frequentar tensoes e a tecer impressoes. A
diversidade de filmes independentes aborda o desejo de amadurecimento da
sociedade frente a questdes sobre os direitos humanos. Algumas conquistas
sao celebradas, referidas como mudangas paradigmadticas, mas talvez cedo
demais. Kbela é uma celebragio linda, enérgica, pulsante, ¢ uma performance
plasticamente envolvente e redentora. A for¢a da negritude se projeta como
energia emergente. Trata-se de um filme bem composto tecnicamente, que
nao usa materiais de arquivo e atualiza o debate sobre visibilidade e produgao
negras.

Yasmin Thaynd afirma que seu filme contou com toda a equipe de
producio constituida de pessoas negras (THAINA, 2016a). Nio usar imagens
de arquivo ¢ um dos seus argumentos. Esta realizagao foi realmente possivel
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com o barateamento dos custos de produgio, o acesso expandido a formagao
técnica e qualificada e ao fortalecimento do olhar e da voz dos direitos
humanos. E estas novas coordenadas da produgio audiovisual ofereceram no
perl’odo novas imagens, um novo imagindrio e novas imaginagées realistas
no cinema. Para Ismail Xavier, por oposi¢ao ao “discurso como natureza”
(preocupagao com a fidelidade ao real e com a invisibilidade dos meios
técnicos), o realismo busca captar a esséncia dos fendmenos e nao apenas a
aparéncia, visa a dinimica social.

Num caso, é considerado real e concreto o imediatamente dado, o mundo
visivel e palpdvel; no outro caso, ¢ real e concreto o processo, nao dado a
percepgio direta, que define a ordem e a interelagio entre os fendmenos, sendo
realista a representagdo capaz de apreender as determinagdes deste processo
em suas manifestacdes particulares (os fatos sociais) (XAVIER, 2008, p. 55)

Para Xavier, o cinema realista revela a sua prépria condi¢ao de meio
técnico, de linguagem, de ponto de vista sobre um tema que, visto de outros
angulos, sugere o real como narrativa estruturada e controlada. Cabe aos
filmes realistas estimular a percep¢ao dos mecanismos sociais e politicos em
um dado processo histérico e social. “A arte serd realista mais pelo significado
produzido do que pela naturalidade de seus meios” (id.)

O realismo cinematogréifico, no periodo de 1985 a 2015, tem uma
intensa transformagao discursiva e técnica. Do ponto de vista técnico, o filme
Cidade de Deus, de Fernando Meireles (2001) representa um verdadeiro evento,
uma fronteira para um novo paradigma visual. “Literariedade do sangue”,
“dialética da agressio”, “violéncia anestesiadora dos sentidos” sao conceitos
de José Carlos Félix sobre o realismo realizado no filme.

Em um contexto no qual a realidade ¢ cruel e desumana ¢ a sociedade ¢
visivelmente desigual, o realismo surge como um potente meio de expressio,
nio apenas para descrever e denunciar injusticas, mas sobretudo para mobilizar
grupos e individuos para a mudanga. (FELIX, p. 171)

Porém, no caso de Cidade de Deus, segundo Félix, os artificialismos
técnicos contribuiriam mais para uma espécie de ilusio naturalista. Como
o diretor do filme iniciou sua carreira na publicidade e é um bem-sucedido
publicitdrio no Brasil, Cidade de Deus usa todos os recursos técnicos modernos
disponiveis para causar efeitos de continuidade espago-temporal e efeitos de
empatia com relagio a violéncia estruturada nas comunidades carentes do Rio.

Longe de ser um veiculo por meio do qual os oprimidos receberam voz, longe
de ser um meio para a emancipacio da comunidade das favelas, Cidade de Deus
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abriu um novo horizonte representacional para a industria cultural brasileira.
O resultado da cristalizagio desse novo género ¢ que se tornou ainda mais
dificil criar uma abordagem realmente nova para as comunidades das favelas,
uma que se separaria efetivamente do esquema realista (ADORNO, 2008) que
foi tio fortemente moldado na histéria recente do cinema. (FELIX, p. 182)

O naturalismo de Cidade de Deus serviria como um antidoto para a
agressdo cotidiana, na qual se disfar¢ca em uma mesma atmosfera organica e
natural. As imagens da violéncia em Cidade de Deus sao extensio do mundo,
tornando o discurso uma natureza, como conceitua Xavier. Cidade de Deus
estabeleceu, portanto, um novo paradigma realista para a representacio da
violéncia urbana no Brasil. Um paradigma marcado pela insisténcia na violéncia
como tema e, sobretudo, como forma técnica apurada. Seja para reforgar
determinismos ou para negar esteredtipos e classificagoes, desenvolveu-se
um novo imagindrio cinematogréfico com marca na violéncia e na luta social
pela resisténcia e emancipacao.

Este imagindrio, entretanto, passou a ser questionado atualmente.
Em O Estado pds-democrdtico, Rubens Casara argumenta que a razio
neoliberal tem aumentado seu campo de poder, impondo uma vinculagio
indissocidvel entre economia e politica, suprimindo os direitos e garantias
individuais, eliminando os sujeitos indesejados e transformando tudo e todos
em mercadorias (CASARA, 2017). O que caracterizaria a pds-democracia,
segundo o autor, seria o fim dos limites ao exercicio do poder, tornando a
“democracia um mero simulacro, elemento discursivo apaziguador”. Com o
golpe de 2016, que impds uma derrota ao projeto de expansao dos direitos
com a deposi¢io da primeira mulher a presidir o Brasil, institucionalizou-
se 0 Projeto Ponte Para o Futuro: reducio da presenca do Estado a simples
mediador das negocia¢oes em um livre mercado geral. A acdo de regulagao
do Estado, todavia, seria estabelecida por conveniéncia e com ingeréncia
contra tudo o que ofereca riscos a este projeto de modernizacio. O controle
sobre a Ancine pelo governo atual, por exemplo, tem estabelecido “filtros”
ao financiamento de filmes com produgées independentes. Assim, os curtas
apresentados nesta pesquisa tentam tragar um perfil do imagindrio emergente
no periodo em que foi possivel disputar a subjetividade no cinema no Brasil,
um momento que oferecia um horizonte mais democrético e inclusivo. A
luz da teoria da histéria e da memoéria em Walter Benjamin (BENJAMIN,
1940, p- 222), a questdo que se coloca é: como pensar essas imagens do
passado recente na disputa sobre o imagindrio e a subjetividade no Brasil
atual? Como tratar a imaginagio acumulada e tornd-la arma na luta social
pela forma da resisténcia no cinema independente? A resposta talvez comece
pela compreensio do purismo no discurso em Kbela, via fluidez da forma com
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artificios técnicos, mesmo que para afirmar a necessidade da visibilidade, do
acolhimento e, sobretudo, da produgio audiovisual negra.

Um passo atras

Kbela, Yasmim Thaind (22 min., 2015), é um filme ou uma performance?
se questiona um estudante em uma projegao do cineclube que deu origem
a este artigo. Cinco mulheres vivenciam um processo de transfiguragio que
sugere sobretudo uma intensidade sensorial para elas e para os telespectadores.
A estrutura do filme, contudo, conduz um movimento que vai do som metalico
do sax do jazz A percussio do jongo. Os tragos e a energia afirmam a for¢a e
a poténcia da identidade feminina afrodescendente. No ritmo inicial, bocas
na tela proclamam expressoes racistas relacionadas ao cabelo e a cor (“cabelo
duro”, “pixaim”, “macaco”). As palavras assumem acoes e gestos deslocados
do sentido usual, tornando-se temas para a mudanca provocada pela narrativa
do filme através de diferentes quadros sucessivos. Estas imagens vistas na
contramao sio pura intensidade experimentada dramatirgica, poética e
criticamente. Desde vibra¢oes que traduzem a crise com a autoimagem,
projetada no desconforto com o cabelo, até a aceitagao e o respeito, Kbela
d4 forma ao afeto, d4 imagem ao olhar que identifica poténcias, tal como
sugerem a sinopse e alguns frames do filme:

Um olhar sensivel sobre a experiéncia do racismo vivido cotidianamente por
mulheres negras. A descoberta de uma forca ancestral que emerge de seus
cabelos crespos transcendendo o embranquecimento. Um exercicio subjetivo
de autorepresentagio e empoderamento. (Canal Kbela no Youtube)

Figura 1 — Kbela 12’48
Fonte: <http://encurtador.com.br/nJUZ1>
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Cobrangas sobre a visibilidade e a agéncia de sujeitos emergentes
tradicionalmente apagados nas produgées audiovisuais ganharam a pauta, em
especial nos filmes independentes nos tltimos anos. Yasmin Thaind, diretora
de um dos filmes estudados produzido em 2015 comenta em uma entrevista
para o canal Didlogos Ausentes, do Itat Cultural, sobre a fundagio de uma
plataforma dedicada a divulgar trabalhos com temdtica e produgao negra.
A Afroflix, segundo Thaynd, “surgiu exatamente neste contexto (...) como
forma de mapear e organizar produgées feitas por pessoas negras: dirigidas,
escritas, protagonizadas ou produzidas por pessoas negras.” (THAINA,
2016¢). Em outro video, intitulado “Hackeando a narrativa, porque nao sou
obrigada” (THAINA, 2016b), ela acrescenta a perspectiva de novas narrativas
e subjetividades forjadas na e pela periferia, se referindo diretamente a baixada
fluminense, onde mora e produz.

Como resultado da andlise imanente de um conjunto de filmes sobre
o tema nos diferentes grupos de trabalho constituidos, organizou-se uma
reflexdo sobre o imagindrio no periodo de constru¢io de uma dtica sobre a
democracia audiovisual. Uma espécie de balango do cinema independente no
Brasil entre 1986 ¢ 2016 no qual se percebe o lugar do negro, das mulheres,
dos trabalhadores, dos pobres assumindo um estatuto tensionado. O dia em
que Dorival encarou a guarda, de Jorge Furtado (1986), para dar um exemplo,
narra a estratégia e perspicdcia de um detento negro para driblar a burocracia
prisional e satisfazer uma necessidade bdsica: tomar uma ducha, depois de
dez dias preso na solitdria. Algo sistematicamente negado pela guarda em
uma ordem que ninguém na hierarquia local conhece a origem. Kbela,
Yasmin Thaind (2015), por outro lado, ¢ um filme de uma mulher negra e de
origem humilde que apresenta um ritual em que cinco mulheres exorcizam o
preconceito racial acumulado contra elas em uma espécie de ascese que envolve
raca, cultura e identidade a partir da aceitagio do cabelo negro. Entre os dois
filmes, um de 1986 ¢ outro de 2015, é possivel identificar uma trajetéria de
positivacio de ideias sobre a liberdade de ser e agir no cinema independente.
Este imagindrio, entretanto, passou a ser questionado atualmente.

Em O Estado pds-democritico, Rubens Casara argumenta que a razao
neoliberal tem aumentado seu campo de poder, impondo uma vinculagao
indissocidvel entre economia e politica, suprimindo os direitos e garantias
individuais, eliminando os sujeitos indesejados e subjetividade que incomodam
(CASARA, 2016). Assim, o panorama debatido nesta pesquisa tragou um
perfil do imagindrio emergente no periodo em que foi possivel disputar a
subjetividade e o imagindrio cinematogrifico no Brasil, um momento que
oferecia um horizonte mais democrdtico.

O filme foi langado em setembro de 2015, mesmo més em que Dilme
Roussef foi destituida “em nome de Deus e da familia brasileira”. Dilma
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foi derrubada do poder por se opor ao Projeto Ponte para o Futuro, que é
uma reelaboracdo das estratégias do capital financeiro para se perpetuar via
metamorfoses na ideologia liberal e do estado democritico de direito. Ponte
para o Futuro ¢ a configuracio do estado para o livre-mercado absoluto, onde
empreendedorismo e inovagio social sio as novas senhas para abrir todas as
portas, a comegar pelas institui¢es do préprio estado. Na razio neoliberal
da pés-democracia, segundo Rubens Casara, o estado é monetarista em todas
as suas iniciativas, politicas e em todo os seus poderes, “os bens, as pessoas,
os principios e as regras passaram a ser valorizados apenas na condi¢do de
mercadoria” (CASARA, 2017, p. 40). Com o esvaziamento da democracia
participativa e o fim dos limites ao exercicio do poder a um grupo corporativo,
os direitos, as leis e a justica estdo a servico de interesses privados daqueles
consumidores que estao autorizados a usufrui-los.

No caso do Brasil, onde ordem e desordem dialetizam-se, segundo
Antonio Candido, para responder a estimulos do capital externo, a pds-
democracia legitima a esséncia autoritdria da cultura, superando a ideologia,
na verdade um verniz, da cordialidade. Duas préticas coloniais: a violéncia
familiar (com desfagatez) e o respeito aos interesses estrangeiros (com gratidao)
dio o tom do projeto de progresso apresentado como Ponte para o Futuro.
Dilma foi tirada do poder por ser mulher, por ser entendida como inflexivel
por aqueles que a tentaram comprometer com prejuizo para a sua imagem e
também por ter posicio progressista (apesar das contradi¢oes de um governo
de coalizdo). Dilma foi deposta por sair da gangorra na qual a cultura encontra
sua diniAmica, de acordo com Antonio Candido. E muito simbélico que um
filme como Kbela, conceituado em torno da compreensio e transformagio
da subjetividade, seja apresentado no mesmo més em que foi deposta a
presidente que criou o Ministério da Mulher e dos Direitos Humanos. E
simbdlico, inclusive, porque o argumento do golpe buscou identificd-la
com a intransigéncia. O filme aponta para outro sentido, nao que deva ser
o espelho da realidade, mas ¢ a forma que se constrdi como estratégia de
transfiguragio do préprio real. A premissa da sublimagdo da violéncia da
cultura afirmando a subjetividade negra emerge das novas condi¢des do estado,
mas esbarra na reagdo social no pais. As elites nacionais no suportam ver os
negros representados longe das atividades servis nem as mulheres em posigao
superior. Af talvez ¢ que se encontre a negagdo da presidenta, da visibilidade
proposta e, agora, de qualquer projeto cinematografico que estimule uma
tal subjetividade.

Na pds-democracia, a liberdade intocdvel ¢ apenas a que garante a propriedade
privada, a concentragio dos meios de comunicagio de massa, a fabricacio
de ‘préteses de pensamento’ - televisores, computadores, smatphones etc. -
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capazes de substituir cidadaos por consumidores acriticos, acumulagio de
bens, os interesses das grandes corporagées ¢ a circulagio do capital financeiro.

(CASARA, 2017, p. 30)

Um acordo entre influxos externos e pragmatismo cultural locais,
numa acomodagio violenta e autoritdria, como sugere Lilian Schwacrz no
livro Sobre o autoritarismo (SCHWARCZ, 2019), em que a autora analisa
diferentes disfarces do tema e suas renovagdes na mitologia nacional. Sempre
que se véem ameagados os interesses de classe no Brasil, surge uma nova
ponte para o futuro, projetando prdticas tradicionais sob nova roupagem e
mantendo o estado de coisas invioldvel. Kbela é um filme que depura uma
acumulagio democritica na ingenuidade da compreensio performada. E
esteticamente muito bonito e delicado, é também muito provocativo pelo
modo como enfrenta a violéncia de algumas expressoes que busca desmontar.
Mas é um filme que, no seu inocente ¢ justo desejo, nos oferece uma imagem
de despedida. Tecnicamente, é refém do realismo de Cidade de Deus, pois
o tom deslumbrado com a possibilidade técnica controlada faz desse curta
uma ascese e uma contradicio.

Figura 2 — Kbela 4397-5°50”
Fonte: <http://encurtador.com.br/nJUZ1>
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Na sequéncia acima ilustrada, a purificagio é um “desclareamento”
tecnicamente produzido. O elogio da técnica é explicitamente disfarcado
na busca da pureza espiritual e cultural. Thaind nio quer ressignificar as
imagens do passado, ela quer criar novas imagens, novos imagindrios e novas
imaginagoes. O filme fica preso, entretanto, aos paradigmas comerciais que
nega. O discurso se perspectiva contra qualquer violéncia, buscando algum tipo
de purificagio, mas acaba reafirmando pelo uso de recursos técnicos ilusionistas
a supremacia violenta da tecnologia de controle social. A tecnologia como
neutralidade e purifica¢io é uma ideologia do mundo capitalista interessada
em disfargar as marcas do trabalho.

Kbela é sensivel, é uma performance como foi sugerido pelo estudante
Vinicius Novais no cinedebate no qual este artigo teve sua origem, é um
filme que instiga o ser e o fazer em novas matizes culturais. De O dia em
que Dorival encarou a guarda até Kbela, o cinema nacional independente
ensaia uma trajetdria na qual diferentes sujeitos rompem o lugar em que
estdo presos, emergem de celas delimitadas por interesses escusos e obscuros
e assumem a dire¢do da performance e das intensidades provocadas. Dos
questionamentos ao elogio da poténcia, a arte produz o caos e revela as
artimanhas e contradig6es, mas também inspira a transfigura¢io intima, a
luta social e a criatividade coletiva. Dorival necessita atravessar as portas da
senzala como um herdi cléssico, pela sua artimanha e coragem, ou enfrentar a
prépria dor indispensdvel e infalivel, como um herdi trigico. As personagens
de Kbela estao envolvidas e resolvidas a desconstruir alusées, preconceitos e
agressoes discursivas racistas e misoginas pela magia técnica. A linguagem é
o meio em que se opera tal desconstrugio.

E interessante que, dois anos depois, surja Nome de Batismo: Alice,
um filme no qual a cineasta Tila Chitunda realiza uma viagem ao lugar e as
memorias onde é possivel dar sentido a sua identidade. Como se alicerca a
ancestralidade de seu povo e quais os percalcos de sua familia? Talvez a resposta
comece pela etimologia de nome que lhe atribuiram: Alice. Tila, cineasta
negra de origem humilde, faz um cinema de redescoberta, de nascimento,
ou renascimento, no limiar da democracia. Para Dorival e para as mulheres
de Kbela, o mundo estd configurado e é necessrio desprogramé-lo. Nome
de Batismo: Alice é de outra natureza, tem cardter narrativo e busca um
percurso formativo. Tila é uma cineasta que viaja sozinha ao pais de origem
de sua familia para encontrar os caminhos, as encruzilhadas e as contradigoes
estabelecidas na sua identidade atribuida e questionada.

Conclusao

“Kbela ¢ um filme sobre ser mulher e tornar-se negra” (THAINA,

2017¢). Sao quadros, espécie de instalagbes audiovisuais, que performam
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situagdes de preconceito e autonegacio vividas cotidianamente por mulheres
negras. Baseado em um conto escrito por Yasmin Thaind, Kbela apresenta
uma narrativa lirica sobre a auto-descoberta e valorizagiao do corpo negro.
Assim como Nome de batismo: Alice, o filme de Thaind visa a superacio da
discriminagio e a construgio de uma nova subjetividade coletiva. Inspirado
no livro Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro em ascensao,
de Neusa Santos Souza, Kbela busca construir um discurso de afirmagio da
negritude como identidade autdnoma na realidade concreta e contraditdria,
uma espécie de discurso histérico existencial: “Uma das formas de exercer a
autonomia ¢ possuir um discurso sobre si mesmo” (SOUZA, 1983, p. 18).

Essa perspectiva remete a Alma no Olho, de Zézimo Bulbul (1977),
filme de que o préprio Kbela é uma releitura. No filme de Zdzimo, closes sobre
um fundo branco articulam as partes na sugestdo que produz uma identidade
renovada. Um homem negro experimenta sintetizar com imagens e sem fala
a histéria de escravizagdo até a libertagao plena dos negros no Brasil. Ao
som de Kulu Sé Mama, John Coltrane (1965), Zézimo dirige, atua e monta
Alma no olho, associando a transformagio ao trabalho visto na sua dimensao
histérica. Arrebentar as correntes da servidao é uma imagem histérica no
sentido de que é uma ruptura com um estado de coisas e, também, porque
pode ser compreendida desta maneira. O gesto de libertagio da imagem do
trabalhador negro estimula o imagindrio sobre um corpo livre porque hd uma
alma livre. Os olhos conectariam as duas instancias permitindo imaginagoes.
O fundo infinito do filme ¢ branco, os gestos do sujeito focado, no entanto,
expressam os sistemas e atividades da dinimica social e econdmica em que
estd preso e a sua busca pela liberdade. O sujeito que emerge em Alma no
Olho constréi sua liberdade também tecnicamente, pois é na montagem
que se juntam os fragmentos de um ser integral e livre. Contudo, o foco
¢ na técnica como recurso expressivo de coordenadas histérico-sociais nao
como natureza discursiva, como chama atengao Ismail Xavier ao comparar
naturalismo e realismo (XAVIER, 2008, p. 55).

Kbela, no entanto, assume a aparéncia gréfica da fotografia e a
expressividade da montagem como recursos para uma experiéncia sensorial
e sensivel de acolhimento e autodescoberta. O que estd em jogo é a construgao
de um discurso sobre si mesmo, como afirma a autora em um texto que
vincula a sua obra a de Zézimo e identifica suas origens.

Assim como John Coltrane, uma outra intelectual, mulher negra, que consegue
dialogar diretamente com o filme de Zézimo ¢é a escritora e psicanalista Neusa
Santos Souza, autora do livro “Tornar-se negro — as vicissitudes da identidade

do negro em ascensio social”. (THAINA, 2017¢)
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O artigo Ele nos ensina a ter a alma no olho, escrito por Thaind sobre
o filme de Bulbul confirma a sua vinculagao estética e critica. O filme de
Z6zimo busca a superacio histérica como correlato da superagio de formas
de opressio nas relacoes de trabalho. E a histéria de um sujeito trabalhador
bem mais que a de um corpo que trabalha. Kbela, entretanto, demonstra
que a expressao corporal contém os gestos de autonomia que visa produzir
em todos, especialmente nas mulheres negras. Talvez as condi¢des objetivas
para se pensar o que ¢ libertagio tenham mudado entre 1977 ¢ 2015. Talvez
a realidade histérica tenha deixado precocemente de importar mais que a
perspectiva das poténcias individuais. Certamente é o momento de o cinema
nacional aproveitar as facilidades da producio e do acesso e estimular canais
coletivos de produgio independente. Porém, sem uma perspectivacao histdrica
da realidade concreta, um filme tende somente ao ilusionismo que encanta
e nunca desencanta. E preciso realizar cinema como espago politécnico,
colaborativo e coletivo para reciclagem histérica com resignificacio social e
cultural. E preciso ter a alma no olho para narrar imagens, provocar imaginarios
e encorajar imaginagées. E preciso fazer cinema independente e critico da
sociedade e da economia politica, é preciso filmar a superexploragao do
trabalho em ampla escala através da uberizagao econdmica articuladas com a
diminuigio do estado na vida piblica e social, comprometendo direitos civis
e individuais. E, a partir de tudo isso, é urgente criar discursos autbnomos
sobre a identidade livre.

Figure 3 — Alma no olho, 648>
Fonte: <http://encurtador.com.br/nJUZ1>
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Pensar um cinema critico é também fazé-lo com as préprias maos.
Um cinema realizado em tais condi¢oes pode ser um pensamento que tira
de si a matéria desejada para a transformagdo que visa ilustrar. O dia em
que Dorival encarou a guarda, Kbela, Nome de batismo Alice, Alma no olho
sao filmes que representam o corpo negro em condigoes de enfrentamento
e descoberta. Para o psicanalista norte-americano Richard Sennett, “fazer
¢ pensar (...) o pensamento e o sentimento estdo contidos no processo do
fazer” (SENNETT, p. 17). A ideia é defendida no livro O Artifice, no qual
duas teses impulsionam o debate: “todas as habilidades, até mesmo as mais
abstratas, tém inicio como préticas corporais” ¢ “o entendimento técnico se
desenvolve através da forca da imaginac¢ao” (SENNETT, p. 201-202). Para
o tedrico, a primeira tese estd associada a trabalhos manuais, a segunda estd
ligada a linguagem. Uma e outra se completam no ato de fazer que pressupde
um imaginar prévio e uma conclusio posterior ao seu processo. Os filmes
comentados neste artigo sdo feitos, pensados e sentidos em seus processos
como intensidades criticas e sensiveis iniciadas no corpo mesmo da agio e
do ser novo almejado.

Este artigo teve origem em um cineclube com estudantes secundaristas
e da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. O
questionamento central da proposta foi em relacio as escolhas estéticas e
politicas dos filmes ao abordarem o problema das visibilidades e da produgao
de baixo orcamento. Tal cineclube visou organizar uma mostra e visitar espagos
formativos para debater cinema e luta social no Brasil, o foco descoberto
no calor das discussoes ¢ o mais dificil em terra marcada pela cicatriz da
escravidao. A mostra Cinema ¢ Poder! permitiu vislumbrar a construgao de
um conceito organizado como oficina de produgio técnica e critica de um
imagindrio. Trata-se de um imagindrio elaborado para estimular a imaginagao e
aleitura autbnoma de imagens do passado que permanecem, as quais se busca
desautomatizar. A mostra visou promover novas formas de ler o realismo no
cinema de hoje, formas de apreender a realidade em movimento.

Em publicos contingenciados pelas midias mais populares da industria
cultural, o impacto de uma projegao em tela grande, com som distribuido
espacialmente pela sala escura, pode ser muito estimulante. A mostra Cinema é
Poder! Now!estimulou debates sobre visibilidade e invisibilidade, discriminagao,
violéncia estrutural, ordenamento urbano, territério, identidade, cultura
de massa, consumo, emancipagio, realismo. Estas ideias foram debatidas
coletivamente e sintetizadas neste artigo para a construgio de sentido da
experiéncia criativa, critica e formativa da montagem de uma mostra sobre o
cinema livre no Brasil democratico. Em “O realismo e a realidade do sangue”,
Felix ez all expde, em visdo negativa, como um bom produto técnico e artistico
pode instrumentalizar um olhar e um fazer no cinema realista.
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O realismo nio ¢ sin6nimo para espontaneidade. Como a percepgio jd é
desde sempre estruturada, o realismo nao ¢ inimigo da técnica e, uma vez
que o cinema possui um potencial quase ilimitado para a montagem, poderia
ser um veiculo privilegiado para a mudanga social. (FELIX, 2108, p. 172)

A realizacio do cinedebate permitiu testar esta mesma afirmagao em
chave invertida. Analisar uma tradi¢do cinematogréfica fora do eixo que
visa encontrar um caminho de continuidade e visibilidade ajudou a extrair
dos filmes “um potencial quase ilimitado para a montagem” e a “mudanga
social”. As imagens sdo produto e a0 mesmo tempo modelo para a realidade.
A arte se constitui do e para o real. Nossa subjetividade inspira e ¢ inspirada
pelos desenhos do tempo, onde se tece nossa vida com pontos de vista no
espaco. O cinema analisado parece dizer que é preciso gravar este tecido aéreo
instantineo para a posteridade e de um angulo que interrompa seu ritmo
naturalizado. A disputa politica polarizada atualmente prepara combates em
todas as frentes, inclusive e, sobretudo, na cultura, na arte, na linguagem. A
forga autoritdria se impde obscurantista.

Os filmes comentados tém em comum serem questionamentos e
oferecerem, pela forma, ritmos e intensidades subjetivas de grande impacto.
O cinema independente curto ¢ feito com baixo or¢camento e com poucos
compromissos contratuais. Por isso, visto em perspectiva, este acervo ajuda
a compreender um balan¢o da e na cultura na era de experimento de uma
semidtica democrética de formas mais ou menos livres. Organizar uma
curadoria com estudantes em processos formativos ¢ criar sentidos novos
para o seu trabalho e engajamento. Debater todos os filmes para chegar a
uma selegio, a hierarquia e 3 mediagio adequada foi um projeto de formagcio,
pesquisa e extensio que envolveu estudantes universitrios e secundaristas.
O processo encarou emogoes, contradicoes e reflexdes importantes sobre a
linha ténue entre ritmos sociais e culturais naturalizados e a resisténcia na
composi¢io de formas cinematograficas, suas invengdes artisticas e concessoes
técnicas, estéticas e criticas.
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