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Resumo

Este ensaio ¢ uma leitura do texto de Derrida O animal que logo sou (A seguir) e uma
reflexio sobre os possiveis usos da expressio animal-estar para a descri¢ao dos desa-
fios contemporineos da estética. Assim, ao investigar o desconforto subjetivo envol-
vido no gesto de ultrapassar a fronteira entre homem e animal, e de desterritorializar
o pensamento, o estudo se debruca sobre os efeitos da anulacio da distAncia esté-
tica e sobre a exacerbacio do componente “sensivel” da expressio geral “experiéncia
sensivel”. Resultado da falha da domesticagio da percepgio, relacionado também 2
atualizacio das emogoes e das reacoes do corpo, o animal-estar do leitor possibilita

uma subversao da reflexividade especular redutora.
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Abstract

This essay is a reading of Derrida’s 7he
Animal That Therefore I Am and a reflec-
tion on the possibility of the uses of the
expression animal-being for the descrip-
tion of the contemporary aims of esthet-
ics. In analyzing the subjective discomfort
involved in the gesture of crossing lines
and of deterritorialization of the think-
ing, the paper investigates the effects of
the annulation of the esthetic distance
and of the extrapolation of the compo-
nent “sensible” in the general expression
“sensible experience”. Because of the fail-
ure to provide the domestication of the
perception, also related to the importance
of emotions and body-reactions, the ani-
mal-being of the reader leads to a subver-
sion of the reductive reflexivity.

Keywords: esthetics; deconstruction;
animality.
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Résumé

Cet essai est une lecture de Lanimal que
donc je suis de Derrida et une réflexion sur
les usages productifs du mot animal-étre
pour la description des enjeux contempo-
rains de l'esthétique. Ainsi, en examinant
le mal-étre subjectif lié¢ au geste de tra-
verser les frontieres homme-animal et de
déterritorialiser acte de penser, 'étude
se penche sur les effets de 'annulation de
la distance esthétique et de 'exacerbation
de I'élément «sensible» dans 'expression
«expérience sensible». En résultant du
fracas de la domestication de la percep-
tion et en mettant en jeu des émotions
et des réactions corporelles, 'animal-étre
du lecteur permetaussi une subversion de
la réflexivité spéculaire réductionniste.

Mots-clés: esthétique; déconstruction;
animalité.
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Estava passeando pela aleia de eucaliptos quando, de repente, de trds de uma
4rvore, surgiu uma vaca. Parei e olhamo-nos olhos nos olhos. Sua vaquidade
surpreendeu a tal ponto a minha humanidade — 0 momento em que nossos
olhares se encontraram foi bem tenso — que fiquei confuso como homem, isto
¢, no meu género humano. Um sentimento estranho e quem sabe pela primeira
vez por mim experimentado — essa vergonha de um ser humano perante um
animal. Deixei que ela me olhasse ¢ me visse — isso nos colocava em pé de
igualdade — pelo que me tornei também animal — mas um animal estranho,
diria eu até proibido (GOMBROWICZ, 1997: 360).

A cena de troca de olhares com a vaca, descrita no didrio argentino de
Gombrowicz numa quarta-feira de 1958, faz entrever uma semelhanga irresis-
tivel com a cena da troca de olhares de Derrida com sua gata. O mesmo tom
autobiogréfico, a mesma sensacdo de ser visto por um animal, a mesma sur-
presa, a mesma vergonha, o mesmo mal-estar dos limites bacos do humano:
“Frequentemente me pergunto, para ver, guem sou ex — € quem sou eu no
momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal,
por exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de ven-
cer um incdmodo” (DERRIDA, 2002: 15).

Todavia, diferentemente de Derrida, que a partir da experiéncia de
ser pego de surpresa pelo olhar de um animal desdobra uma escrita da dife-
ren¢a homem/animal, Gombrowicz “enjoou-se” logo da vertigem e rapi-
damente — jd na semana seguinte, como lemos no didrio — decidiu largar o
tema: “Confesso — isso me deixa enjoado. Nao quero pensar sobre isso. E nao
gosto, praticamente nao aguento aventurar-me com o pensamento para além
do reino humano” (GOMBROWICZ, 1997: 370). E por mais que no didrio
gombrowicziano ainda numerosas vezes os animais em uma diversidade con-
siderdvel — cavalo, cachorro, mosca, besouro — surjam em cenas permeadas
pelo pathos, como viventes que sofrem, essa escrita do eu que cede a todos os
impetos da compaixdo hd de evitar a “aventura” antropolégica e filoséfica no
outro “reino”. E como se o emigrante Gombrowicz, que sabia se desesperar
com o suplicio dos besouros derrubados na areia e queimados vivos pelo sol
— as pdginas dedicadas a descrigao de tentativas de vird-los de volta para sal-
va-los contam entre as mais emocionantes de todo o didrio —, e até mesmo
com a lentiddo da agonia de uma mosca, tivesse chegado muito perto de algo
para rapidamente recuar.

Bem perto, de fato, pois sua recusa de se aventurar no outro “reino”, de
subverter a unidade de mais um territdrio e de confundir mais uma fronteira
— depois da nacional, da geracional e da genérica —, é expressa em polonés
através do verbo “nudzic”:' “tomnienudzi”, “isso me d4 tédio”, mas também

" Em polonés, o verbo “nudzic” significa “entediar”. Mas a mesma raiz da palavra “nuda” (tédio,
enfado) surge no substantivo plural “nudnosci” (enjoo, ndusea).
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“isso me dd nojo”, “isso me deixa enjoado”. Nio se trata aqui de uma espécie
de animal-estar derridiano? O teor dessa vacilacio seguida de recuo — dessa
falta de disposigao moral e dessa indisposi¢ao fisica — ndo passa, alids, desper-
cebido aos olhos do préprio Gombrowicz: “Anotemos isso, pois quem sabe
se nao se trata aqui de uma das mais importantes particularidades da minha
humanidade: surge em mim uma resisténcia, tomando forma de enfado, de
enfaro” (GOMBROWICZ, 1997: 370).

Questao de “reino”, de classe e de familia, apesar de tudo? Faria
Gombrowicz parte daquele “meio humano” que, como o proprietdrio da
gata Saha, “se proibe de reconhecer e até mesmo de conceber seus parentes-
cos animais” (COLETTE, 2004: 74)? Ou entio talvez algo tenha faltado em
sua cena com a vaca? Contudo, Gombrowicz nio estava nu perante o animal.
Tampouco compartilhou com aquele bicho sua intimidade cotidiana —a vaca
nao o seguiu nos caminhos didrios, menos ainda no caminho até o banheiro.
Derrida reencontra a paixdo no enjoo porque se deixa seguir: “Ao despertar,
a gata me segue ao banheiro reclamando seu café da manha, mas exige deixar
o dito banheiro desde que ele (ou ela) me vé nu, disposto a outra coisa com-
pletamente diferente e decidido a fazer esperar” (DERRIDA, 2002: 31-32). O
mal-estar, a in-disposi¢ao cuja intensidade levard aos desdobramentos poéti-
cos e filoséficos, aflora no texto derridiano nio como um acidente tnico (a
vaca de Gombrowicz que surgiu de trds de uma drvore — no passado), mas,
em meio a experiéncia de um convivio didrio, de uma frequenta¢io mutua,
de uma confusao continua de territérios cuja escrita recorre a atualidade do
tempo presente: “Alids trata-se de uma cena que se reproduz todas as manhas”
(DERRIDA, 2002: 31). O interesse e a paixdo — aquela “disposi¢io” e aquela
disponibilidade que haviam faltado a Gombrowicz — emergem em meio a
atualidade da cena matinal da estranha promiscuidade rica em detalhes: “a
ultima vez que cruzei o olhar de uma gata-gato que parecia implorar-me,
pedindo-me claramente que lhe abrisse a porta para sair, sem esperar, o que
faz frequentemente, por exemplo quando me segue ao banheiro e logo se arre-
pende” (DERRIDA, 2002: 31). Como notou Colette, que também se deixou
seguir por animais em seus caminhos didrios e em seus textos, “em conviver
com (fréquenter) o gato, corre-se o risco apenas de enriquecer-se” (COLETTE,
2011: 46). Frequentemente, com frequéncia, seguidamente, Derrida convive
com o gato e com a pergunta, arriscando-se, assim, no outro reino e correndo
o risco de se enriquecer.

E a precisao dos gestos manifesta em O animal que logo sou (A sequir) na
evocagao da proximidade cotidiana com a gata — segurar a porta do banheiro
para a gata entrar, abrir a porta para a gata sair —, que suscita um parentesco
inesperado com a escrita do japonés Junichiro Tanizaki. Nao apenas em virtude
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do amor que Tanizaki tinha das gatas, que, como relata sua tradutora brasileira
Leiko Gotoda —ap6s ter ouvido a anedota de sua mae imigrante, irma mais nova
do escritor —, fazia com que se dirigisse a sua preferida com a forma honorifica
O-1ama-San, Senhora Bola, mas também por ter escrito A Chave (dos didrios)
e o Didrio de um velho louco, romances confessionais que brincam com a escrita
em primeira pessoa e que colocam em cena a velhice impudica. Animalidade,
humanidade, “minha paixdo pelo animal desperta nessa idade” (COLETTE,
2011: 44). E talvez ainda também por ter transportado a reflexdo sobre a estesia
para o territério do banheiro no ensaio Em louvor da sombra: “Segundo dizem,
o escritor Soseki Natsume? contava as idas matinais ao banheiro entre os pra-
zeres de sua vida, e delas auferia éxtase fisiolégico” (TANIZAKI, 2007: 12). Pois
a latrina tradicional japonesa, que ¢ no ensaio de Tanizaki um dos primeiros
exemplos de comparagio entre a estética oriental e a estética do outro, a oci-
dental — uma porta, uma entrada no tema e na reflexdo —, nao ¢ vista como
um espago deletério, “impréprio até para ser citado em publico” (TANIZAKI,
2007: 14) — ou, se for citado, o ser apenas de forma negativa, como o espago
mais util, logo o mais “feio”, por exemplo, como o antiespago do discurso par-
nasiano (GAUTIER, 2002: 230). Na cartografia tanizakiana do cotidiano, tra-
ta-se, antes, do espago do inicio de um dia e também de um inicio do pensa-
mento — “E pensar comega talvez ai” (DERRIDA, 2002: 57) —, e o banheiro, a
latrina na qual ndo hd espelhos, ¢ descrito pelo japonés como permedvel a sons
animais: homem pode ouvir nesse territério poroso da intimidade o fino zum-
bido de um pernilongo, o cricrilar de grilos e o gorjeio de pdssaros.
Gombrowicz escreveu sua recusa de se aventurar para além do reino
humano como um tédio-nojo e também como um gesto de fechar a porta:
“o0 quanto antes, volto para a minha casa humana e fecho a porta a chave”
(GOMBROWICZ, 1997: 370). Derrida segura a porta, entreabre a porta—do
banheiro, da casa do banho, desse territério impensdvel da higiene cotidiana
e da evacuagio —, espaco estratégico do “reino” humano, no qual o homem
se desfaz de suas “impurezas”, dispoe dos seus rastros, em particular dos chei-
ros, “para confundi-los, para apagd-los” (DERRIDA, 2002: 63), e para se dis-
tinguir do animal. O banheiro, sendo o espaco no qual o ser humano desafia
diariamente seu corpo natural inimigo, transformando-o em um corpo civi-
lizado, ¢ o lugar da transformacio da natureza em cultura. Mas hd idades —
infncia, velhice —, hd periodos — qualquer indisposicao fisica, na verdade —
em que a disposi¢ao dos rastros e a prdtica das técnicas do pudor se tornam
mais dificeis. Segurar a porta do banheiro e deixar-se seguir por um animal (e
por um leitor animal) pela cena da intimidade cotidiana é um gesto ousado,
um gesto da escrita de um didrio de um velho louco, que, misturando os “rei-

% Autor, entre outros, da narrativa Eu sou um gato.
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nos’, entre os quais o da natureza e o da cultura, se coloca a nu: “se eu estou
nu aos olhos do gato que me olha da cabeca aos pés, diria eu, apenas para
ver, sem se privar de mergulhar sua vista, para ver, com vistas a ver, em dire-
¢ao ao sexo” (DERRIDA, 2002: 16).

Um dos interlocutores da escritora ficticia Elizabeth Costello — mas
também de Derrida, de Kafka, da Biblia, de Descartes e de Nagel — coloca as
coisas de uma forma muito crua (e faz isso durante uma refei¢io): se os ani-
mais nio tém pudor e “sao nus”, é porque “ndo escondem seus excrementos,
eles fazem sexo abertamente” (COETZEE, 2003: 85). Uma outra interlocu-
tora brinda os comensais com uma observagao mais rispida ainda: “Animais
sdo criaturas com as quais nao fazemos sexo — ¢ assim que os distinguimos de
nés mesmos” (COETZEE, 2003: 85). Mas existem tantas ficgoes que desa-
fiam essa distingdo ao misturar os reinos e os territdrios e ao explorar, por
exemplo, casos de tridngulos amorosos com animais envolvidos em violéncias
miméticas — Colette, Tanizaki, Highsmith,* o Max, Mon Amour, de Nagisa
Oshima —, nos quais o0 nome do animal se escreve, alids, como um nome de
estrangeiro: Lilly no Japao, Saha na Franga, Ming nos Estados Unidos. Enfim,
existem também “outros” animais, como o gato “cdrmico” do conto indiano
de Anita Nair, narrado no feminino: “Rdpido e com carinho, secou o gato.
Depois tirou sua camiseta. Sentiu sobre si um par de olhos. Confusa, colo-
cou rdpido um corpete”; “A forga desse olhar perscrutador endurecia a ponta
de seus seios como passas” (NAIR, 2005: 116; 118).

Pela traducio, pela intertextualidade e pela multiplicagao de rastros e de
“besteiras” — “Que este animal parece falar aqui portugués e nio seja menos
tolo por isso, poder-se-ia farejar o rastro disso a partir da primeira questdo: ‘O
animal que eu sou [sigo], fala?” (DERRIDA, 2002: 62-63) — o texto de Derrida
aventura-se também a animar o outro sentido, o olfato. Farejar: seguir levado
pelo faro, aspirar o cheiro do outro. Ao lado dos poemas que apostrofam um
felino e que buscam seu olhar — Baudelaire, Rilke, Buber —, imiscuem-se na
leitura do texto de Derrida apdstrofes que animam esse outro sentido ausente
da maioria das estéticas: “O tu que te apossavas dos travesseiros, / com teu bafo
de figado cru, / onde estds agora?” (ATWOOD, 2013: 17). Ou ainda confis-
soes poéticas das atividades exuberantes desse faro suspeito: “Nao sei ser apenas
humana / hi em mim um camundongo em fuga / ¢ uma doninha farejando
sangue” (POSWIATOWSKA, 2012: 341). Um sentido animal, o faro do outro,
que, diferentemente da visao, opera pela confusao, precisa da proximidade obs-
cena e obscura, da mistura sem limites nitidos (onde comega um cheiro?), que

3 Refiro-me as seguintes narrativas: COLETTE. La Chatte. Paris: Hachette, 2004; TANIZAKI,
Junichiro. Le Chat, son maitre et ses deux maitresses. Trad. Cécile Sakai e Jean-Jacques Tschudin.
Paris: Folio Gallimard, 2009; HIGHSMITH, Patricia. Ming’s Biggest Prey. In: TESDELL, S. Diana
(Ed.). CatSories. New York: A. A. Knopf, 2011: 187-201.
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chega a ser um sentido criminoso, representado como sentido de um crimi-
noso no Perfume, de Patrick Stiskind. De fato, na estética tradicional o olfato,
sempre muito préximo do paladar, fazia pouco sentido humano, apenas “pro-
tegendo um organismo através dos avisos sobre substancias nocivas e venenos”
(KORSMEYER, 2004: 89). Seguindo um animal, podemos assim caminhar
rumo a uma fruicio da intensidade, rumo a outros sentidos, outros territé-
rios e outras estéticas. O faro desafia a estética com suas nogoes tradicionais de
distincia, contempla¢io e resposta, pois o olfato, nao sendo especular, impos-
sibilita qualquer frontalidade do confronto olhar-reflexo, pergunta-resposta.
No inicio do texto derridiano, é, no entanto, no olhar (do homem e da
gata) que se inicia a cena de mistura dos territérios: “Para ver, sem ir 14 ver, sem
ainda tocar nele, e sem lhe dar uma mordida, embora essa ameaga permanega &
flor dos ldbios ou na flor ou na ponta da lingua” (DERRIDA, 2002: 16). Além
do questionamento do risco envolvido na possibilidade da reciprocidade espe-
cular do felino, a prépria passagem de fronteiras entre homem e animal, aquele
gesto de se arriscar nos confins do humano acompanhado de um intenso
mal-estar, s3o descritos como uma emogio especular, uma comogio de segundo
grau. O relance do felino suscita em Derrida uma vergonha perante a vergo-
nha, uma “vergonha que enrubesce de ter vergonha” (DERRIDA, 2002: 16).
E talvez seja antes de mais nada a quebra da economia confortével da relagao
especular o que interessa aqui: a incerteza quanto ao sentido do relacionamento
com o animal, expressa também através da evocagio da divida de Montaigne
acerca do sentido da reflexividade: quem brinca com quem? — 0 homem com
a gata ou a gata com o0 homem? Quem olha quem? Quem segue quem? A res-
peito dessa estranha e incerta reciprocidade, sempre ameacada pela mera pro-
jecdo antropomorfizante, Clarice Lispector prefere evocar um “mutuo assassi-
nato” (LISPECTOR, 1998: 135) que emerge do encontro entre os olhos de um
bufalo e os olhos de uma mulher mal-amada. A escrita do animal-estar torna-
se assim um desafio nao apenas a comparacio reducionista tipica das fébulas,
que é uma forma de domestica¢ao da representacio, mas também aquelas cons-
trugdes antropomorfizantes que lancam méao de um ponto de vista do animal
(pensemos nos narradores equestres Beleza Negra e Kholstomer), operando
com isso mormente um mimetismo da percepgio (e da linguagem) humana.
O texto de Derrida evita emprestar uma voz humana ao animal, pois
aqui o vislumbre da estranha reciprocidade e a colocagio momentinea em
pé de igualdade desencadeiam uma incerteza quanto a “natureza’ da relagao
entre homem e animal. Essa experiéncia da impossibilidade da reducio do
olhar do outro ao olhar préprio, da subjugacio da imagem do outro a ima-
gem propria e, finalmente, do uso dessa imagem para os fins préprios con-
vida a uma leitura interessada de diversas poéticas da suspeita perante a cons-
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trugio da especularidade mimética (vejo-me no animal e vejo o animal em
mim). Trata-se — e proponho aqui uma leitura de textos relativamente recen-
tes da polonesa Wistawa Szymborska, da argentina Diana Bellessi e da esta-
dunidense Kimiko Hahn — de poéticas de um animal-estar que trabalham
com a construgao irdnica de cenas dos usos humanos “autorreflexivos” do
animal e que praticam um desnudamento das redug¢ées antropomorfizantes.

Szymborska, poeta da ironica indiferenga — “Devo muito / aos que nio
amo. (...) A alegria de no ser eu / o lobo de suas ovelhas” (SZYMBORSKA,
2012: 54) —, em um gesto que no primeiro momento parece brincar com a
construgio narrativa do ponto de vista do animal, d4 a voz a um tdrsio no
poema que tem como titulo justamente esse nome interessante de um ani-
mal pouco conhecido:

Eu tdrsio filho de tdrsio,

neto de tdrsio e bisneto,

um animal pequeno, feito de duas pupilas
e do restante o mais necessdrio;

por milagre salvo do processamento,
pois nio dou um prato gostoso,

h4 maiores para as estolas,

meus 6rgaos nio trazem sorte,

a musica se toca sem meus intestinos;
eu tarsio fico sentado vivo

na praca do homem.

(...) (SZYMBORSKA, 1997: 102)

O “tdrsio” (“tarsjusz” em polonés) — nome-armadilha, que me pegou
na primeira leitura de surpresa me colocando na cena do discurso de algum
santo-filésofo-poeta da Antiguidade — é um pequeno primata do sul da Asia.
Este animal de olhos enormes apresenta-se, no inicio do texto de Szymborska,
como indigno de morte por nio ter muita utilidade no “processamento”, ou
seja, no processo da transformagio da natureza em cultura (culindria, moda,
religido e musica). Mas o mondlogo do tdrsio sentado na praca do homem
nao se limita a dendncia do uso dos animais como matéria-prima e a iro-
nia de Szymborska hd de ainda encontrar um novo e inesperado desdobra-
mento. Com efeito, até a inutilidade pritica do pequeno animal, transfor-
mado agora em representante de uma coletividade de bichos milagrosamente
“improdutivos”, é aproveitada pelo ser humano que, experto, consegue tor-
na-la til no nivel moral:

e apenas nds poucos, nio esfolados,

nao tirados dos ossos, nio tombados das penas,

respeitados em espinhos, escamas, Cornos, caninos,
e no que ainda cada um tiver
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de esperta proteina,
somos — grande senhor — teu sonho,
que te absolve por alguns segundos.

[...]
(SZYMBORSKA, 1997: 102)

A subversiao do uso mimético do animal produz-se no poema de
Szymborska gracas ao abuso poético dos sentidos possiveis da “utilidade”.
Nio podendo aproveitar a matéria do seu corpo, 0 homem acaba por trans-
formar o animal em um “sonho” que espelha suas duvidosas qualidades. O
térsio torna-se com isso um alimento espiritual para a autoestima do “grande
senhor” dos viventes. Podemos ainda espantar-nos aqui com essa colocagio
em cena mordaz do interesse paradoxal do desinteresse pratico, que faz des-
lizar o pequeno primata para o 4mbito inesperado: com sua inutilidade util,
o tdrsio estd prestes a se transformar em um animal “estético” por exceléncia.

Se o “Tirsio” constréi uma cena grotescamente absurda na qual a des-
trui¢do que (ainda) nao foi perpetrada quase equivale a um gesto de criagio,
Diana Bellessi serve-se da especularidade mimética para construir uma cena
irbnica da evolugao:

Oh parentes, quatro milhoes

de anos dizem, que vamos nos

erguendo em duas patas e dizem

também, talvez a evolucao
ja terminou. Podem acreditar

nisso? Se este fosse o modelo

acabado, para que diabos
levar quatro milhées de anos
erguendo as patas? Mais graca
tivemos entre os galhos [...]
(BELLESSI, 2009: 829)

Ao recorrer ironicamente ao discurso evolucionista ap6s o titulo “Doktor
Darwin” — e notemos a grafia estrangeira do vocdbulo “Doktor” — e ao esta-
belecer uma comunidade ir6nica dos homens através do vocativo “Oh paren-
tes”, o enderecamento poético transforma-se em um trabalho de comparagio
no qual o espelho devolve ao ser humano um reflexo “ao contrério”, invertido
e extremamente deceptivo. As qualidades animais (e o poema descreve nio
apenas a agilidade graciosa de macacos, mas também o canto de baleias e o
amor de cachorro) aparecem como “instintos” preciosos perdidos no longo
processo da evolucao. Essa cena especular comparativa, na qual a direcio do
ato de “seguir” é subvertida, leva ao desejo de se refazer o caminho da evolu-
¢ao ao contrdrio. Deverfamos nds entao agora seguir os animais... Interessante
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¢ ainda que, no final do texto, 0 homem se encontre tristemente reconduzido
a sua prépria reflexividade solitdria:

Volte

parente, refaca o caminho

e desmintamos este erro
feroz. Falta sentir por outros
o0 que vocé aprendeu sozinho
como um anseio de si mesmo
(BELLESSI, 2009: 830)

O uso irdnico do discurso evolucionista e uma subversao da compa-
ragdo reducionista com os animais manifestam-se também no poema de
Kimiko Hahn “Sobre borboletas”, encontrando aqui uma articulagio parti-
cularmente violenta:

Apenas a rara borboleta come
coisas vivas

a lagarta do Hyposmocoma
tece seda em volta de um molusco

prendendo a concha numa folha
entio enfia sua cabeca adentro

€ come 0 caramujo vivo.

Um entomologista em Maui
compara esse comportamento doentio

a um lobo que mergulha atrds de ostras.

[...]
(HAHN, 2010: 35)

E através da recorréncia do itdlico com o qual se escreve o nome cienti-
fico Hyposmocoma que o texto de Hahn tece uma relagio de comparagao entre
os comportamentos animais ¢ humanos. Esse nome latino, impronuncigvel
em uma primeira leitura, injeta uma lingua estrangeira para dentro da maté-
ria do poema escrito em inglés. A lingua estrangeira passa, assim, a devastar a
lingua prépria — tal como a lagarta devora o molusco — encontrando seu eco
na repeti¢do do nome de uma das ilhas de Havai, Maui e, ainda, no parale-
lismo final em “m” que este nome desencadeia com a expressao “minha mae”:

Eu o vejo como uma menininha
que despedaca seu amiguinho

para comer suas entranhas.
Ou uma mae que dilacera outra mae

pelo seu filho nio nascido.
Ou uma mae que dilacera sua propria cria
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para soltar o demdnio adentro.
Essa fome é menos rara

do que uma borboleta com dentes afiados.
Minha mie é de Maui.
(HAHN, 2010: 35-36)

Hyposmocoma — e come o caramujo vivo — um lobo que mergulha atrds de
ostras: a anomalia grafica constr6i uma série de cenas de violéncia que justa-
p6em os costumes do animal insélito, pois as borboletas figuram no imagind-
rio humano como uns dentre os mais “inocentes” seres, e as atitudes humanas
perversas. Na verdade, a sequéncia sobre os bichos humanos coloca em cena a
violéncia especificamente feminina, a da menina e a da mae, que, desmentindo
a aparéncia de brandura, devastam o outro a partir de dentro. Mas observe-
mos que, neste poema, como em geral no volume Zoxic Flora, de Hahn, a cena
especular na qual o homem se vé no animal é ironicamente construida como
uma comparagio minuciosa (e maliciosa) com a vida (“doentia”) dos insetos.

Em diferentes linguas que, no entanto, acabam todas por recorrer a
nomes estranhos e estrangeiros — “tarsio”, “Doktor Darwin”, “Hyposmocoma”,
“Maui” — Szymborska, Bellessi ¢ Hahn constroem cenas poéticas nas quais
a comparacio entre homem e animal perde o rumo e desencaminha. Esse
desencaminhamento se dd por meio de colocagoes em cena irdnicas de dis-
cursos que evitam trocas reciprocas de olhares, frequentagoes cotidianas e
colocagdes em pé de igualdade, e preferem trabalhar antes com as constru-
coes, sobretudo visuais, de alteridades negativas e de olhares hierarquizados
agenciados verticalmente. Assim, a coloca¢do em cena de olhares humanos
langados sobre (pois trata-se aqui de olhares de cima) o tdrsio, os macacos, a
baleia, o cachorro e a borboleta, possibilita uma subversao ironica da domes-
ticagdo presente na representagio antropocéntrica dos animais.

Se a reflexividade é uma atividade de risco, observa Derrida, é porque
envolve ndo apenas as atitudes de ver-me no espelho e no outro, mas tam-
bém a possibilidade de “morder minha lingua” (DERRIDA, 2002: 17). Com
efeito, quando a comparagio perde o rumo, quando a representagio se torna
indomdvel, aqueles olhares humanos lan¢ados de cima sobre os animais tin-
gem-se de nuances inegavelmente comicos. E parece-me que, em Szymborska,
Bellessi e Hahn, é sobretudo o efeito humoristico, desencadeado pelas cenas
ironicas nas quais as miradas humanas interessadas procuram por animais,
que funciona como um corte emocional, comparavel ao acidente de mor-
der-se a lingua, que rompe a continuidade de um discurso. Pois esses olha-
res tém um grande potencial risivel: tanto a proje¢io narcisista desencadeada
pelo térsio de enormes pupilas em Szymborska, quanto o espelho as avessas
que revela efeitos de uma irremedidvel involugiao em Bellessi, e, em Hahn,
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a lupa de entomologista utilizada como um dispositivo ético para observar
em aumento os romances familiares dos bichos humanos. Atingindo emocio-
nalmente o leitor e provocando seu animal-estar, o efeito humoristico dessas
colocagoes em cena irdnicas permite uma subversao carnavalesca das “fabu-
las” comparativas domesticantes.

Diferentemente de Gombrowicz, que o quanto antes retorna ao territd-
rio seguro da casa humana, Derrida, ao se entregar ao mal-estar do impacto do
olhar da gata, recusa a domesticagao da percepgao. Pois, sem poder ser anulado
como mero suporte para o refletido, para o reflexo e para a reflexao —e “Tudo o
que reflete some. Nao vemos o espelho, apenas o que nele se reflete” (RAMOS,
2011: 49) —, o relance da gata derridiana, que segue o olhar mal acordado do
filésofo, preserva sua materialidade poética. O olhar do felino, descrito como
um olhar “de cego extralicido” (DERRIDA, 2002: 16), ou ainda como um
“olhar sem fundo” e “completamente outro” (DERRIDA, 2002: 30), resiste &
transformagao em um mero reflexo, em um objeto de reflexdo, e ndo cessa de
exaltar sua irredutivel opacidade. Se lido como uma escrita das aventuras do
olhar, como uma meditagao sobre a estranha reflexividade manifesta nas expe-
riéncias do “sentir-se nu” e do “saber-se pudico” e como uma admiragio amo-
rosa perante a resisténcia do olhar do outro, O animal que logo sou (A seguir)
langa questionamentos irrequietos a estética enquanto uma teoria do conhe-
cimento sensivel. Transformada no centro ético da reflexdo, a obscenidade da
primeira pessoa colocada a nu perante o animal (e perante o leitor) nio ape-
nas subverte a validez da distincia estética, mas faz do sentimento (do afeto, da
experiéncia) da nudez (e nio do belo, por exemplo) o “préprio” do homem. A
desterritorializagio da aurora do conhecimento para o espago de um banheiro
confunde irremediavelmente as fronteiras entre natureza e cultura. Colocando
em cena a nudez e a vergonha e enfatizando dessa maneira a importancia das
emogoes e do corpo (e ndo apenas da imaginagio e da cogni¢ao), o texto derri-
diano descreve uma estética do animal-estar: uma manifestagao do pensamento
confuso na materialidade sensivel, um saber que é um risco por ser um afeto
e uma paixio. Assim, pela aboli¢ao da distdncia e pela confusio de territérios,
o0 animal-estar leva a uma exacerbag¢io do componente “sensivel” na expressao
“conhecimento sensivel”.
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