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m tempos que reascendem os debates sobre o racismo

institucional nas Américas, a publicagiao de Becoming Free,

Becoming Black responde tanto as demandas do presente
quanto aos dilemas que moveram as ciéncias humanas ao longo do
século XX. Apés décadas de pesquisas que revelaram as desventuras
de sujeitos escravizados, pelo cotidiano do cativeiro e pelos labirintos
juridicos, Ariela Gross e Alejandro de la Fuente dio um passo a frente,
assim como uma mirada atrds. Reivindicando tedrica e metodologi-
camente uma histéria “de baixo para cima”, os autores revisitam os
debates classicos sobre a relagao entre a escravidao, o direito e a cons-
tituicao de diferentes regimes raciais no continente, a0 empreender
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um ambicioso estudo comparativo sobre Cuba, Virginia e Louisiana
entre os séculos XVI e XIX.?

De partida, Gross e de la Fuente fazem de Frank Tannenbaum
seu antagonista e, também, em menor grau, uma inspiragao. Assim
como em artigos publicados anteriormente, eles refor¢am as criticas
a Slave and Citizen, em especial as premissas tedricas, que atribuiram
as normas escritas nas metropoles um papel determinante dos ru-
mos das sociedades coloniais. Igualmente contestada foi a projecao
das diferencas raciais entre os Estados Unidos e a América Latina ao
passado, como se decorressem de um devir inevitavel, fundado pelos
regimes juridicos anglo-saxao e ibéricos. Por outro lado, tanto a his-
toriografia revisionista (que preteriu o direito e a religido pela econo-
mia e a demografia) quanto os estudos recentes no campo da cultura
legal, se limitaram a demolir o modelo de Tannenbaum, sem oferecer
uma interpretacao definitiva sobre as origens das diferencas raciais
nas Américas. Assumindo o desafio, Gross e de la Fuente resumiram
ainda na introdugdo seu postulado: nao foi o direito da escravidao,
mas o direito da liberdade o elemento crucial para a constituigao dos
regimes raciais no continente.*

Embora a maioria dos homens e mulheres escravizados jamais
tenha rompido as correntes do cativeiro, a minoria que conquis-
tou a alforria, constituindo comunidades negras livres, teria sido a

3 Apenas para citar a principal referéncia dos autores, ver Rebecca J. Scott, Degrees of Freedom:
Louisiana and Cuba After Slavery. Cambridge, MA, 2005; e mais recentemente Scott, R., & Héb-
rard, J. Freedom Papers: An Atlantic Odyssey in the Age of Emancipation. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2012.

4 Frank Tannenbaum, Slave and Citizen. Boston, 1992). Sobre as publica¢des anteriores de Gross
e dela Fuente, ver De la Fuente, Alejandro, & Gross, Ariela. (2010). Comparative Studies of Law,
Slavery, and Race in the Americas. Annual Review of Law and Social Science, 6(1), 469-485. Gross,
Ariela, & De la Fuente, Alejandro. (2013). Slaves, free blacks, and race in the legal regimes of Cuba,
Louisiana, and Virginia: A comparison. North Carolina Law Review, 91(5), 1699. De la Fuente, A.
(2010). From Slaves to Citizens? Tannenbaum and the Debates on Slavery, Emancipation, and
Race Relations in Latin America. International Labor and Working Class History, 77(1), 154-173. De
la Fuente, A. (2004). Slave Law and Claims-Making in Cuba: The Tannenbaum Debate Revisited.
Law and History Review, 22(2), 339-369.
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chave para a constru¢ao da raga nas Américas. Gross e de la Fuente
convidam o leitor a embarcar em uma longa jornada, que se inicia
na travessia atlantica e na coloniza¢ao de Cuba, Louisiana e Virgi-
nia, perpassa as aguas turbulentas da Era das revolugdes, para en-
fim desembarcar nos regimes raciais do século XIX, cujos legados se
estendem até hoje. Antecipando suas conclusoes, os autores susten-
tam que as diferencas entre as trés regides nao decorreram do reco-
nhecimento da humanidade dos escravizados e tampouco da fluidez
racial. O fator determinante teria sido o grau de sucesso das elites
escravistas na imposi¢ao da relagdo entre branquitude e liberdade, e
entre negritude e escravidao. O enunciado contém um dos principais
manifestos politicos do livro, mas deixa uma questao em aberto—
que serd retomada adiante.

Os dois capitulos iniciais transitam pelas sociedades coloniais
de Cuba, Virginia e Louisiana, partindo do regime juridico e da ex-
periéncia espanhola das Américas. Embora as Siete Partidas reconhe-
cessem a humanidade das pessoas escravizadas, o efeito pratico do
precedente social e legal dos ibéricos foi a definigao prévia das dis-
tingOes raciais por lei. A inversio do pressuposto de Tannenbaum é
radical. A escravidao em Portugal e o principio da limpeza de sangre
na Espanha ofereceram aos ibéricos as pré-condi¢des para o pionei-
rismo na criagao de regimes legais racializados na América. Nesse
ponto, os autores cederam em parte a Tannenbaum, identificando,
na raiz romanista do direito ibérico, a alforria como institui¢ao soli-
da. Mas incorporando as contribuicoes da historiografia recente, eles
avangaram ao demonstrar como, em solo americano, foram os escra-
vizados—no caso, os da ilha de Cuba—que fizeram da norma uma
tradigdo e, por conseguinte, um direito.

Em paralelo, o colonialismo francés constituiu seu proprio regi-
me no Caribe por meio das diferentes versoes do Code Noir, que pro-
gressivamente restringiram tanto a alforria e os direitos das comuni-
dades negras livres. A época da ocupacio da Louisiana, a experiéncia
e os precedentes normativos serviram a constitui¢ao do regime mais
excludente do Império francés, mas que ainda assim nao cerceou em
absoluto a liberdade e o direito de negros livres, especialmente em
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Nova Orleans. A Virginia, por sua vez nao contou com precedentes
legais ou experiéncias coloniais prévias. Sem incorporar os prece-
dentes de Barbados e da Carolina do Sul, a colonia inglesa se con-
verteu em uma espécie de laboratdrio, onde as diferengas raciais nao
estavam pré-determinadas juridica ou socialmente. Invertendo mais
uma vez as premissas de Tannenbaum, Gross e de la Fuente desvelam
uma Virginia relativamente aberta a pratica da alforria e a formagao
de comunidades de negros livres no inicio do século XVII.

Privilegiando as fontes juridicas, com destaque para as a¢oes de
liberdade, os autores esbanjam rigor metodoldgico sem comprome-
ter a fluidez da narrativa de pessoas escravizadas que recorriam 2
justica. Embora esse procedimento fosse comum nas trés regides no
século XVII, ela se manteve constante em Cuba, enquanto rareou na
Virginia e na Louisiana no século XVIII, onde também aumentaram
as restrigOes aos casamentos inter-raciais. De acordo com Gross e de
la Fuente, essa progressiva distin¢ao na trajetéria das sociedades es-
cravistas em questao nao foi o resultado da pretensa benevoléncia
ibérica, mas de razdes econdmicas, demograficas e de género. Eram
principalmente as mulheres que conquistavam a alforria, predomi-
nantemente de forma onerosa, e consequentemente serviam a repro-
dugdo das comunidades negras livres. Os franceses precocemente
haviam fechado o cerco as manumissdes, embora incapazes de por
fim a presenga de negros livres em Nova Orleans. Enquanto isso, a
Virginia transitou gradualmente de uma sociedade desregulada para
a mais restritiva das trés, especialmente apds a Rebelido de Bacon,
em 1676.

Recuperando a interpretacao de Edmund Morgan, segundo o
qual as restrigdes visavam a solidariedade branca contra a alianga
entre servos brancos, indigenas e negros, os autores acrescentam ar-
gumentos econdémicos e politicos. A conversao da Virginia em uma
sociedade escravista comegara antes mesmo da revolta, por conta do
barateamento do preco de africanos em relagao ao custo da servidao.
Fortalecida, a elite virginiana conseguiu a um s6 tempo restringir as
alforrias e solidificar a solidariedade branca na colénia, diferente-
mente de seus pares de Louisiana e de Cuba, que foram incapazes de
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abolir um precedente juridico estabelecido. A consequéncia foi a for-
macao de comunidades negras livres e miscigenadas de diferentes
tamanhos nas trés regides, e nao favorecidas pelas elites, mas maio-
res ou menores de acordo com sua capacidade de resistir aos esfor-
cos para evita-las. No final do segundo capitulo, Gross e de la Fuente
retomam sua hipétese, insistindo que as elites de Cuba, Virginia e
Louisiana tentaram igualar a raga negra a escravidao, pois enxerga-
vam nos negros livres uma ameaga a ordem. As diferencas, contudo,
nao decorreram do precedente legal, mas das diferentes realidades
sociais e demograficas que permitiram o maior sucesso na Virginia e
na Louisiana, e o menor em Cuba.’

Tema do terceiro capitulo, a Era das Revolugdes consistiu no pe-
riodo de maior aproximacao entre as trés regioes, onde tanto as alfor-
rias quanto as comunidades negras livres cresceram. Ao mesmo tem-
po, a escravidao avangou nos territérios, respondendo aos estimulos
do mercado mundial. Em Cuba e na Louisiana, o paradoxo era ape-
nas aparente, pois a alforria era uma tradicao juridica e socialmente
vinculada ao cativeiro. Ja na Virginia a libertagao de escravizados se
associou ao ideario da independéncia. Enquanto as comunidades ne-
gras livres de Havana e de Nova Orleans eram fruto do Antigo Regi-
me, a de Richmond respirava os ares da revolu¢ao. Consequentemen-
te, as elites virginianas reagiram ao horizonte que se abria, seguidos
por seus pares do Vale do Mississippi, recentemente integrados aos
Estados Unidos e movidos pelos interesses agucareiros e algodoei-
ros. Entre 1806 e 1807, a promulgagao do Black Code da Louisiana e de
uma série de leis na Virginia restringiram a alforria e os direitos dos
negros livres, dando o tom de um regime racial que chegaria a matu-
ridade em meados do século XIX, apartando em definitivo o modelo
estadunidense do cubano.

O movimento esbogado nos Estados Unidos se agravou entre as
décadas de 1830 e de 1860, das quais tratam os capitulos finais do li-

5 Morgan, Edmund. American slavery, American freedom: The ordeal of colonial Virginia. New York:
W.W. Norton &, 2003.
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vro. Neles, Gross e de la Fuente esbogam uma guinada metodoldgica,
organizando-os a partir de eixos tematicos, em vez de compararem
pormenorizadamente as a¢oes de liberdade em cada um dos espacos.
Nas paginas que seguem, os autores descrevem o recrudescimento
das forgas e discursos escravistas nos Estados Unidos, como reagao
ao avango do abolicionismo e de revoltas como a de Nat Turner. A eli-
te cubana enfrentou seus préprios inimigos, pressionada pela cam-
panha da Inglaterra contra o trafico de africanos e ameacada frontal-
mente por um ciclo de resisténcia dos escravizados, que se estendeu
da revolta de Aponte, em 1812, a de la Escalera, em 1844. As trés elites
compartilharam do temor de que se formassem aliangas entre negros
livres e escravizados, como ensaiado mais propriamente em Cuba.
Por meio de leis restritivas a alforria, além de politicas de remogao
das populagdes negras livres, para fora dos estados ou do pais, as
elites da Virginia e da Louisiana deram passos largos no sentido da
constru¢ao de um regime racial pleno, em que a negritude fosse si-
ndénimo nao apenas de degradagio, mas do cativeiro. De acordo com
os autores, houve esforgos similares em Cuba, assim como ataques as
comunidades negras livres, mas estes nao foram sistémicos ou capa-
zes de cindir as mesmas linhas raciais dos Estados Unidos.

Na década de 1850, Cuba, Virginia e Louisiana eram sociedades
escravistas maduras, nas quais os negros eram tidos como social e le-
galmente inferiores. No entanto, o processo de destituigao de direitos
foi muito além nos Estados Unidos, dando forma a um regime racial
particular, que destoava daqueles desenvolvidos na América Latina.
Retomando o debate com Tannenbaum na conclusio do livro, Gross
e de la Fuente, arrolaram as variaveis que incidiram sobre a diferen-
ciagao dos regimes nos trés territdrios. As tradicoes legais teriam tido
0 seu peso, embora nao nos termos propostos em Slave and Citizen. Os
ibéricos teriam sido pioneiros na criagao de legislagdes raciais, mas
o reconhecimento juridico da alforria cindiu a brecha por onde mu-
lheres e homens escravizados encontraram seus tortuosos caminhos
para a liberdade. A agéncia dessas pessoas e a mobilizagao do direito
“de baixo para cima”, portanto, teria cumprido um papel central, tao
ou mais importante que o precedente normativo. Consequentemen-
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te, os negros livres de Cuba fizeram da tradi¢ao um direito e de suas
comunidades uma realidade incontornavel para a elite da ilha.

Nesse sentido, o fator determinante na formacao dos diferentes
regimes raciais, segundo os autores, foi o tamanho das comunidades
negraslivres, que pressionavam pelo reconhecimento de direitos e di-
ficultavam o cerceamento das alforrias. Um segundo ponto levantado
pelos autores foram os diferentes regimes politicos. A constitui¢ao de
uma democracia liberal nos Estados Unidos entrelagou os principios
da liberdade, da igualdade e da cidadania, tendo por contrapartida
os esfor¢os reacionarios que negaram seu acesso a popula¢ao negra.
Enquanto a democracia branca se consolidava ao Norte, Cuba preser-
vou sua condi¢ao colonial, assim como as hierarquias politicas locais.
Aliberdade de uma parcela minoritaria de negros respondia antes a
uma tradi¢ao do Antigo Regime do que a extensio da cidadania. Nao
havia necessidade de uma ideologia supremacista racial onde sequer
vigia o pressuposto da igualdade.

Na conclusao, Gross e de la Fuente refor¢cam o postulado de aber-
tura, segundo o qual as elites de Cuba, da Virginia, da Louisiana bus-
caram constituir a dicotomia perfeita entre raga e escravidao. Frente
aresisténcia das comunidades negras livres, nenhuma delas obteve o
éxito pleno, mas as estadunidenses foram mais bem sucedidas. Nao
ha davidas de que na Virginia, na Louisiana e em grande parte do sul
dos Estados Unidos, prevaleceram esforgos nesse sentido. Mas a des-
peito de discursos e medidas legais apresentados pelos autores, nao
se depreende da narrativa e das fontes que a elite cubana tenha se
dedicado a questao com o mesmo afinco. Em mais de uma passagem,
Gross de la Fuente relativizam seu proprio enunciado, reconhecendo
que as autoridades de Cuba preferiram nao se contrapor a tradi¢ao
legal e aos direitos de comunidades estabelecidas. Seguindo os pas-
sos dos proprios autores, é possivel levar a questao além.

Se como dizem Gross e de la Fuente, os ibéricos foram pioneiros
da constitui¢ao de regimes raciais legalizados, eles também foram os
primeiros a conhecer os efeitos da alforria na escravidao negra nas
Américas. A formagao de comunidades negras livres nao foi resul-
tado de um projeto, mas das condi¢des demograficas e da a¢ao dos
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proprios escravizados. Por conseguinte, os ibéricos foram também os
primeiros a usufruir desse arranjo social e racial que, na maior parte
do tempo, contribuiu para a preservagao do cativeiro. A proximidade
entre negros livres e escravizados era um risco real, mas a experi-
éncia histérica revela que na maior parte das vezes, a alianga entre
os livres de diferentes cores prevaleceu sobre a solidariedade racial,
ainda mais em sociedades marcadas por um alto grau de miscigena-
¢do. O sucesso das elites estadunidenses em cindir as ragas também
conteve em si a chave de seu fracasso, refor¢ando a identidade e a
solidariedade negra, que se voltaram contra a supremacia branca du-
rante a Guerra Civil e tantas vezes ap6s a aboli¢ao. Em contrapartida,
o suposto fracasso da elite cubana, nos termos dos autores, conteve
o segredo de seu sucesso. Afinal, o escravismo experimentado pelos
ibéricos nao foi apenas pioneiro nas Américas, mas o mais longevo,
tendo perdurado em Cuba e no Brasil até o tltimo quartel do século
XIX. Nao a toa, as elites desses paises tantas vezes se valeram dos
Estados Unidos como contraponto, para preservar suas proprias hie-
rarquias sob o mito das “democracias raciais”.®

Sao os proprios autores que fornecem os dados e argumentos
para esse breve contraponto. Em mais de uma passagem, eles des-
crevem a alforria como institui¢ao escravista em Cuba, assim como
reconhecem a hesitagao das elites em cerced-la. Ao enunciarem na
introdugdo e na conclusio que as trés elites escravistas compartilha-
ram de um mesmo horizonte racial, Gross e de la Fuente miraram
dois alvos. A critica se voltou tanto as elites do passado, quanto aos
discursos mais recentes que, na politica e na historiografia, ainda se
valem da escravidao e do racismo explicito nos Estados Unidos como
um contraexemplo, a fim de sustentar a suposta benevoléncia do ca-

6 A titulo de exemplo, ver os discursos de representantes de Cuba e do Brasil sobre a questdo dos
negros livres, assim como suas divergéncias, em Berbel, Marcia., Marquese, Rafael, & Parron,
Tamis. Escraviddo e politica : Brasil e Cuba, c. 1790-1850. S3o Paulo: Editora Hucitec : FAPESP,
2010. Sobre o racismo em Cuba no século XX, é o préprio Alejandro de la Fuente que sustenta a
interpretagdo aqui esbogada. Ver Fuente, Alejandro de la. A Nation for All: Envisioning Cuba. The
University of North Carolina Press, 2011.
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tiveiro e a pretensa harmonia das relagOes raciais na América Latina.
A posigao dos autores no debate publico é mais do que bem-vinda, e
contribui para a desmistifica¢gao do tema. De todo modo, o préprio
livro revela como Cuba antecedeu e sucedeu o cativeiro na América
do Norte, e como sua elite constituiu o seu proprio regime racial. Sem
cindir a ilha entre o branco e o negro, ela preservou por mais tempo a
escravidao valendo-se de um racismo velado, tao eficaz e talvez mais
perverso que o estadunidense.

Nas derradeiras paginas do livro, Gross e de la Fuente algam voo
sobre os anos que se seguiram a aboli¢ao, contrastando os Black Co-
des e as Leis Jim Crow no Sul dos Estados Unidos com o relativo re-
conhecimento dos direitos dos negros em Cuba. Em seus termos, a
transicao da escravidao a cidadania resultou das lutas politicas dos
negros de cada regido. Nas entrelinhas, os historiadores convidam
seus pares a desbravar o campo das relagdes raciais nas sociedades
do pds-abolicao, a luz de suas importantes contribuigdes. Trazendo
mais uma vez Tannenbaum ao debate, Gross e de la Fuente concluem
que o tecido de conexao entre o negro escravizado e o cidadao ne-
gro, no pds-aboli¢ao, nao decorreu da relagao entre “slave and citizen”
mas de “black to black”. Como enunciado no titulo e na introdugao,
nao teria sido o direito da escravidao, mas a mobilizagao do direito
a liberdade pelos proprios sujeitos escravizados que selou o caminho
para a construcio, nio sé dos regimes, mas das identidades raciais. E
possivel questionar se o direito a liberdade existiria sen3o como con-
tradigdo interna do direito da escravidao, em uma relagao dialética.
No entanto, foi por meio dessa inversio do prisma que Gross e de la
Fuente miraram um velho debate sob um angulo novo, trazendo a luz
Outros sujeitos e respostas.

Becoming Free, Becoming Black coroa os resultados de uma tradi-
¢do historiografica que trouxe a luz a complexidade da escravidao e
das disputas sobre os sentidos da liberdade e da justi¢a nas Améri-
cas. Reivindicando os ganhos metodoldgicos e politicos da histéria
“de baixo para cima”, e preservando no centro da narrativa os sujei-
tos escravizados e sua agéncia, Gross e de la Fuente deram um passo
além. Instigados pelos debates postos no presente, ousaram revisitar
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os classicos para oferecer respostas e questionamentos originais. Em
tempos de crise das representagdes e de revisionismos histdricos,
Becoming Free, Becoming Black nos reabre uma janela ao passado, exi-
bindo as raizes pérfidas de mazelas que ainda nos assolam. No entre-
passo do caminhar de tantos homens e mulheres, os autores nos lem-
bram das lutas pretéritas, e qui¢a nos apontam possiveis caminhos
para os embates que se anunciam no horizonte.
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