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Este artigo discute a presenca de dois artistas brasileiros em Nova Iorque na década de 1970, bem como suas
possiveis conexdes com aquele circuito de arte. Também sao relacionados os interesses econdmicos e diplomaticos
que contribuiram para que os Estados Unidos se tornassem uma rota alternativa para os artistas brasileiros que se

exilavam, voluntariamente ou ndo, nas décadas de 1960 e 1970.
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This article discusses about two brazilian artists in New York in 1970, as well as their conexions with the circuit
of art. Additionally, this is also related to the economic interest and diplomats wich contributed to making
the United States as an alternative route for the contemporary artists who left Brazil, voluntarily or not,in the
decades of the 60's and 70's.
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Desde ndao muito tempo, a década de 1970 vem despertando o interesse
de pesquisadores e curadores. A ela ja foram dedicadas mostras e publicacdes
que, no entanto, ndo esgotaram a complexidade do periodo. Temas significativos
aguardam reflexdes mais pontuais, como, por exemplo, a recusa dos artistas em
participar das Bienais de Sdo Paulo e do Saldo Nacional, a critica na imprensa e
sua relacdo com a censura, as ligacdes das instituicdes com o regime, os vinculos
entre o mercado de arte e o milagre econémico e a situacdo dos exilados durante
o periodo da ditadura. Dentro deste leque, também sdo reduzidos os estudos
dedicados as obras dos brasileiros que viveram nos Estados Unidos e suas possiveis
conexdes com aquele circuito de arte. Se Paris fora crucial para as experiéncias
com a modernidade, para os artistas contemporaneos este papel seria cumprido
por Nova lorque. Aproximagdes entre gravuristas brasileiros, como Fayga
Ostrower e Maria Bonomi, com o abstracionismo norte-americano, por exemplo,
ja foram realizadas. Porém, a nova rota geogréfica traria particularidades também
para as geracdes posteriores. Nesse sentido, as considerag¢des aqui desenvolvidas
pretendem discutir as experiéncias de dois artistas brasileiros em Nova lorque na
década de 1970, Antonio Henrique Amaral e Rubens Gerchman.

Para Edward Said, “a moderna cultura ocidental é, em larga medida, obra
de exilados, emigrantes, refugiados. Nos Estados Unidos, o pensamento académico,
intelectual e estético é o que é hoje gracas aos refugiados do fascismo, do

comunismo e de outros regimes dados a oprimir e expulsar dissidentes”!. Como
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centro receptor deste contingente de expatriados, Nova lorque se consolidou
como espac¢o internacionalista e cosmopolita apés a Segunda Guerra. A conju-
minacdo das experiéncias dos artistas, marchands, criticos e intelectuais que para
ela aflufram, somadas as politicas governamentais e aos esforcos privados para
a formacdo de acervos, transformou a cidade em um lugar privilegiado para as

artes. Amilcar de Castro? escreveria a Ferreira Gullar:

A quantidade de galerias que ha em Nova lorque assusta e assombra. O comércio de arte é
igual ou melhor que o comércio comum. H4 uma especulacio terrivel como em qualquer
outro comércio. Nido sei se é prejuizo ou ndo para o artista. Talvez seja para aquele que,
preocupado com o viver, prende-se ao comércio, principalmente se vende bem e ndo faz
outra coisa do que o mais aceito. Entretanto, por outro lado é bom. H4 um incentivo
extraordindrio e provocador, que nio deixa ninguém dormir, onde a concorréncia € infernal,
com as mais estapaftrdias experiéncias a venda. Acho esse comércio melhor e mais honesto
que as bienais>.

Também os relatos de Antonio Henrique do Amaral seguem a mesma direcdo:

Esse impacto com a nova realidade, com esse fervilhamento de coisas é realmente da maior
importancia e a pessoa aprende a selecionar mais porque a informacio é tanta que vocé
ndo pode digerir tudo [e] tem que selecionar. [...] no Brasil, vocé tem que procurar por
ela, porque ela ndo existe e 14 a liberdade de expressdo é tamanha que tudo que acontece
pode ser visto e entdo a pessoa é bombardeada por tal gama de informacgdes que ele comeca
a selecionar [...] aqui ndo acontece por diversos problemas e um deles é censura. Acho
isso extremamente castrativo, o problema da censura de expressdo artistica. Este é um
problema que atua ndo s6 na 4rea politica (como é o objetivo das autoridades), mas ele
atua violentamente no poder criativo do artista. Isso ¢ tragicamente doloroso e tira a forca
criativa de uma geracdo. Isto nos Estados Unidos e na Europa ndo acontece e vocé pode
sentir todo impacto das forcas criativas o que é muito emulativo, é muito bom para vocé*

Apesar da diversidade e das largas proporcdes desse meio artistico, a
extensdo ocupada pelos brasileiros e a visibilidade de seus trabalhos foram irrisérias.
Mesmo Antonio Henrique, que encontrou relativo espago na cena nova-iorquina,

descreveu as dificuldades encontradas por qualquer artista estrangeiro, sobretudo

os latino-americanos’. Diz ele:

Quando cheguei 14, resolvi sair com meus slides debaixo do braco e mostrar a galerias e
museus. Mais de uma vez me disseram, sem olhar os slides: “Sorry, mas s6 trabalhamos
com artistas americanos e europeus.” Eles s6 se interessam por artistas conhecidos
internacionalmente. Existem artistas que moram ha anos em Nova lorque sem ter galeria que
os represente e venda. Vivem de venda do préprio esttidio a uma clientela que acompanha
seu trabalho®.

Para se compreender melhor a configuragio desse cendrio, é necessario
retroceder no tempo e relembrar o papel politico que as artes cumpriram nas
aproximagdes diplomaticas entre Estados Unidos e Brasil. J4 foram tratadas pela
historiografia as intervencdes e os incentivos de Nelson Rockefeller para a cria¢do
dos museus de arte moderna em Sio Paulo e no Rio de Janeiro. No entanto, para
a andlise aqui pretendida ndo é demasiado relembrar que aquelas nao foram a¢des

isoladas, e sim componentes de estratégias de interferéncia em diversas dreas em
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toda a América Latina. Rockefeller representava um grupo nio oficial dentro dos
Estados Unidos e chegou a elaborar um planejamento para atuacio e intervencio
em diferentes setores nos paises latinos, recebendo, inclusive, a aprovacio e o
aval direto do préprio presidente, Franklin Delano Roosevelt.

Como analisou o historiador Antonio Pedro Tota?, com a chamada Politica
da Boa Vizinhanca da década de 1930, os Estados Unidos objetivaram construir
boa receptividade do pais na América Latina, bem como difundir informacdes
sobre os latinos entre os norte-americanos. Segundo o autor, propagaram “entre
os americanos uma imagem positiva dos latino-americanos, em especial do Brasil,
e convencer[am] os brasileiros de que os Estados Unidos sempre foram amigos
do Brasil. Essas foram as tarefas levadas a cabo pelos meios de comunicagdo de
massa, que se consolidavam nos anos 40”8. Como parte deste projeto, atuava a
Unido Cultural Brasil-Estados Unidos, criada em 1938 para difundir a lingua
inglesa, tdo pouco falada no Brasil até entéo.

A Divisao Cultural do Departamento de Estado norte-americano, por
sua vez, contribuiria com promocdes de viagens para que brasileiros conhecessem
a terra do Tio Sam. Agéncias financiadoras, como a Bolsa Fulbrigt e a Bolsa
Guggenheim® igualmente patrocinaram intercAmbios académicos e favoreceram
encontros entre intelectuais e artistas brasileiros e norte-americanos. Essa tltima,
assim como o Prémio de Viagem ao Exterior do Saldo Nacional de Arte Moderna,
seriam grandes responsaveis pelo transito dos artistas brasileiros em Nova lorque.

Ja no contexto da Segunda Guerra, o dominio do Atlantico tornara-se
estratégico para os norte-americanos, que se apresentavam como defensores
das Américas. Eram preocupantes o crescimento da influéncia nazi-fascista na
América Latina e a restri¢do de lucros diante do fechamento do mercado europeu.
Frente a isso, a agéncia dirigida por Rockefeller, a Office of the Coordinator
of Inter-American Affairs, tragcou planos mais eficazes tanto para melhorar a
performance comercial, como para combater o anti-americanismo. Desde entdo,
a promogdo e a venda de produtos norte-americanos deveria ser acompanhada
pela idéia de bem estar material e social, préprios do american way of life.

Apesar dos interesses norte-americanos na América Latina arrefeceram
logo ap6s o término da Segunda Guerra, o sucesso da Revolucdo Cubana em
1959 e o crescimento das esquerdas no continente foram suficientes para reverter
a politica externa e recolocar o continente no foco das atengdes outra vez.

No plano artistico, Nelson Rockefeller transformou o MOMA em espago
receptivo a arte latino-americana, assim como promoveu mostras itinerantes para todo
o continente. Da mesma forma, a cuidadosa presenga dos norte-americanos nas Bienais
de Sdo Paulo, organizada diversas vezes pelo Museu, contribuiu para a elaboracdo
de uma imagem positiva dos Estados Unidos entre os brasileiros, assim como para

consolidar um quadro de influéncias dentro do contexto da Guerra Fria.
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Em suma, esta sucinta recuperacio histérica revela que a construcio de
um conceito de América Latina baseado numa configuracio geopolitica monolitica
e pouco discrepante foi reafirmada ao longo do século XX e se transformou numa
categoria epistemoldgica extensiva igualmente para as artes. Na mesma direcdo, a
construcdo do conceito Latin American Art opera dentro dos espacos institucionais
e no mercado de arte dos Estados Unidos com muita relevancia. Dentro dele,
reafirmam-se nas obras os aspectos quase sempre figurativos, coloristicos e
peculiares préprios ao continente. Talvez com esse dado, se possa compreender
melhor a insercdo de Antonio Henrique Amaral no circuito norte-americano
na década de 1970.

Ao mesmo tempo, também nio se pode esquecer que o termo latino-
americano ganhou uma conotacio de integracio e resisténcia frente 2 dominacio
norte-americana, sobretudo apés a revolucdo de Cuba. Intimeros artistas
exploraram este viés identitdrio mais critico, por exemplo quando se apropriaram
do mapa da América Latina, tal como o fizeram Antonio Manuel e Anna Bella
Geiger. Igualmente criticos e curadores se empenharam em aproximar a produgio
brasileira do restante do continente e chegaram, inclusive, a promover na década
de 1970 a polémica Bienal Latino-Americana em Sdo Paulo.

Ainda sobre as politicas de aproximacdo, resta salientar que a rota
estabelecida por interesses econdmicos e politicos transformaram os Estados
Unidos numa alternativa promissora para os artistas brasileiros que se exilavam,
voluntariamente ou nio, nas décadas de 1960 e 1970, mesmo que isso fosse
carregado de contradigdes, haja vista o reconhecimento generalizado do apoio
norte-americano as ditaduras na América do Sul.

Segundo a critica Carla Stellweg, Nova lorque possuia, nesse periodo,
uma significativa comunidade de artistas latino-americanos, com especial destaque
para a presenca dos conceituais'®. Encontravam-se, segundo ela, refugiados
devido ou a incipiéncia dos mercados artisticos em seus paises de origem ou a
triste condicdo oferecida pelos regimes politicos de exce¢do!!. Segundo ela, o
grupo se destacava no contexto pela maturidade artistica e pelo alto nivel cultural.
Os artistas brasileiros que chegavam a cidade se integraram nesta rede
pré-existente'2. Da mesma forma, o distanciamento do Brasil e a aproxima¢do com
esta comunidade teriam provocado um sentimento ténue na cultura brasileira,
a de pertencimento ao continente latino-americano. Em depoimento a Ferreira

Gullar, Rubens Gerchman exporia essa realidade:

Nas minhas proposi¢des procuro desenvolver uma consciéncia que se opde a do homem
branco europeu-norte-americano de que somos herdeiros por extensdo. Proporia um
pensamento que fosse brasileiro/ latino-americano, algo como portufiol ou espanholés num
plano plastico, pois paradoxalmente nunca vivi tanto Brasil e América Latina como agora,

longe dai, da minha cultura, de meus amigos'3.
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Também Antonio Henrique declarou que tinha mais programas e experi-
éncias em comum com artistas latinos do que com os americanos e se integraria
no grupo ja formado por eles na cidade'*. Quando chegou em Nova lorque em
1972, ap6s ter recebido o Prémio de Viagem ao Exterior no Saldo Nacional de Arte
Moderna'>, pretendia permanecer um ano por 14 e depois seguir viagem para a
Europa. No entanto, a experiéncia foi promissora e a estadia se estendeu até 1974.
Posteriormente, em 1977, ele retornaria para um periodo de mais dois anos.

Ja identificado anteriormente como o pintor das bananas!é, o artista
nio abandonou o tema, mas transformou-o pela presenca de objetos metélicos e
cortantes, como garfos, facas e cordas. Talvez o que contribuiu para que o artista
tenha sido um dos poucos a ganhar espaco no circuito da cidade foi a exploragio
de simbolos relacionados com seu lugar de origem, favorecendo sua entrada na

categoria Latin American Art, conforme ja mencionado. Em 1974 declarou:

A minha persisténcia na banana tem vdrias origens através destes 6 anos que nela elaboro.
E se em Nova lorque, num ambiente tdo diferente do brasileiro continuei a desenvolver
essa temadtica foi entre outros motivos pela funda e insubstituivel necessidade de nio me
perder, de ndo me confundir, de preservar um senso de identidade nesta confusio geral. [...]
Um especial prazer pessoal em impor a este environment cultural esta imagem tdo fora da
realidade deles. [...] Na prolongada exposicdo a esta cidade as bananas estdo levando a pior,
sendo destruidas pelos metais do Battlefield. O clima dos quadros ficou mais ‘surdo’ mais
concentrado, mais cruel!”.

E sua proposta ndo deixou de repercutir positivamente, como se vé neste

comentdrio sobre sua mostra na Organizacdo dos Estados Americanos:

Nos meses de fevereiro e marco deste ano Carlos (sic) Henrique do Amaral participou de uma
exposicdo denominada ‘Contemporary Latin America Art’ patrocinada pela Universidade de
Massachussets tendo o critico do jornal ‘The Arts’ assim se manifestado sobre a pintura do
artista brasileiro: “Entre as pinturas que apresentam distintas conotagdes latino-americanas,
ha duas telas, cada uma das quais valeria por si s6 a mostra inteira. [...] que simbolo pode ser
mais significativo do Brasil do que as bananas amarradas com corda de Antonio Amaral? [...]
o comentario econdmico das descomunais bananas de Amaral transcende o seu comentario
s6cio-econdmico, para se converterem em bananas na paisagem, uma ilusdo de colinas
onduladas e vales repletos de sonhos, ou para se converterem em abstra¢des de uma suave
luz criada de sua prépria fonte misteriosa”!8.

Foi também nesta nova série designada de “Campos de Batalha” que surgiram
mais claramente aspectos da fotografia, como o corte, o detalhe, a ampliacdo e o
enquadramento. Segundo o préprio artista, teria sido o ambiente nova-iorquino que o
motivou para o emprego da maquina e da proje¢io na tela . Este recurso lhe propiciava
maior precisdo, nitidez e objetividade a2 imagem. Todavia, argumentava, esses ndo eram

elementos suficientes para alinha-lo ao hiper-realismo, pois dizia empregar:

a técnica realista ndo para reproduzir a realidade, mas para fixar uma imagem inventada [...],
altamente improvavel: garfos, facas, cordas enroscadas com bananas, numa ‘montagem’ da
realidade. O realista americano fixa imagens com quase absoluta fidelidade, sem altera-la.
[...] H4 um quase total sacrificio da sensibilidade em favor da técnica, o que esfria a obra,
congelando sua for¢a20,
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Antonio Henrique montava a cena em um prato e apds o registro da
camera projetava-a na tela para depois pintd-la. No entanto, se o procedimento
era préprio ao foto-realismo, procurava acentuar a tensdo entre os elementos
porque o tema lhe era mais substancial e significativo.

Vilém Flusser, em visita ao seu estidio em Nova lorque, ndo deixou de
sofrer o impacto da dramaticidade politica da série e escreveu espontaneamente

uma reflexdo, posteriormente publicada?!:

Ainusitada situa¢io, bananas cortadas com garfos, facas e envoltas em cordas de enforcados,
significa uma intolerdvel situacdo no mundo de fatos reais, e alguma coisa deve ser feita
em relacdo a isso. As bananas representam a massa amorfa de um povo tropical em lenta

decomposicdo, e ndo pode haver dividas quanto 2 identidade desse povo. As facas e os

garfos sdo instrumentos que cortam e manipulam essa massa de gente. As cordas significam

a situacdo na qual esse povo se encontra. Os pratos estéreis e os fundos esbranquicados

significam o clima geral de indiferenca no qual tudo isto ocorre. A pesada atmosfera de

terror e opressdo que emana destas pinturas ¢ comum ndo apenas nestas imagens mas
também na situacdo representada: elas impdem esta leitura especifica. E d4 a mensagem
sua forma imperativa: esta situacio nio deve ser tolerada?2.

O texto de Flusser acentua a condig¢do arbitrdria vivida particularmente
pelos brasileiros, mas poderia igualmente envolver a América Latina. No meio
nova-iorquino, as pinturas de Antonio Henrique ndo deixaram de igualmente
representar uma espécie de simbolo que aludia a essa condicéo coletiva.

Se, no entanto, Antonio Henrique prosseguira em terra estrangeira
com uma figuracio iniciada no Brasil, 0 mesmo nio aconteceria com Rubens
Gerchman. Recepcionado por Amilcar de Castro, chegou em dezembro de 1968
ao porto de Nova lorque. O atelié do artista carioca se transformaria em ponto de
referéncia para os que brasileiros que por 14 aportavam.

Logo que desembarcou, manifestou desejo de organizar, fora do 4mbito
oficial, uma mostra de arte brasileira, como se pode ler em cartas dirigidas a
Walter Zanini. O entdo diretor do MAC/ USP o desestimulou, devido ao clima
politico pelo qual passava o pais. Relatou-lhe a respeito da interdi¢cdo na Bienal
da Bahia e da retirada de “vérias obras consideradas subversivas” da exposicao.
Zanini assim terminava a missiva: “De minha parte protestei publicamente [...]
Mas, da Bahia, nio se tem noticias mais recentes. [...] Ndo sei se a hora é de
pensar em fazer exposicdes. Estamos todos muito preocupados”3.

Gerchman também compartilhou intimeros projetos como, por exemplo,
ode criar o Museu Latino-Americano, que previa transformar cada loft de artistaem
uma parte do museu. Além de suas atividades na comunidade latina, distanciou-se
dos desenhos e pinturas diretamente associados as imagens urbanas e cariocas
que o vincularam a Nova Figuracdo. O abandono dos pincéis e a utilizacdo de
palavras neste periodo ndo podem ser creditados ao ambiente conceitual, e sim
compreendidos como desdobramentos das questdes iniciadas no Rio de Janeiro
com os poemas tridimensionais. No entanto, as proposicdes plastico-poético-

visuais seriam problematizadas de outra forma na atmosfera nova-iorquina. Os

110 Jaremtchuk



novos jogos semanticos com sinais e letras, agora em escala diminuta, foram
denominados por Hélio Oiticica de “objetos-ideogramas, secos e diretos”. Para
ele, Gerchman, assim como Antonio Dias, apartavam-se do contexto localista

brasileiro e se aproximavam de questdes mais universais da arte:

O que me interessa nessa evolugdo de Gerchman é exatamente essa superacdo de uma época
de superlacdo da imagem para a formaliza¢do de uma sintese necessaria hoje. No Brasil, a
idolatria de imagem atinge um nivel de redundancia e cai num perigoso marasmo; ha como
que um exercicio do poder da imagem, mas que ndo leva a transformaco e tende a se voltar
para um esteticismo, quando ndo para um anedotdrio; o lado politico-social estaciona-se
também — creio que a procura entdo de uma linguagem sintética seria o elemento realmente
construtivo para a retomada cultural em grande escala; o fortalecimento das posicdes
nio metaféricas, ndo aneddticas; a radicalizacdo de processos universais que se geraram
nesse contexto, como construtores de uma realidade especifica a que se poderia chamar
brasileira. A insisténcia na criacdo (ou reinsisténcia) de uma imagem folk-Brasil-pop etc.
seria desastrosa. Gerchman e Dias, fora do Brasil, parece que viram isso. A contribuicdo de
ambos, que hd anos vem influenciando numerosos jovens que come¢am, toma rumos mais
firmes e radicais, como conseqiiéncia natural e licita dos seus comecos2*.

Apermanéncia de Gerchman em Nova lorque foi maior do que a planejada:
“ndo fui para ficar esse tempo todo. Mas ainda estava no navio, soube que tinham
decretado o Ato Institucional n°® 5 aqui. Af pensei: agora eu nio volto mais, vou
para ficar”?. O valor de U$ 500 délares pagos pela bolsa do prémio de viagem
ndo eram suficientes para sua manutenc¢do e o artista precisou trabalhar numa
fabrica de escultura e multiplos. A cidade também lhe apresentou os recursos da
tecnologia, o que resultou em “trabalhos gréficos e de construcio, objetos a partir
de projetos cuja execucdo cabia a outras pessoas”?6. A disciplina quase geométrica
adquirida com esses trabalhos se tornaria um residuo presente em suas obras
posteriores, segundo Roberto Pontual?’. Talvez estimulado por esse ambiente,
desejou realizar trabalhos em ago e acrilico, mas, por limitacdes orcamentarias,

ndo o fez. Optou por coisas de bolso (pocket stuff), que, para Oiticica:

eram letras em bloco para construir coisas, como brinquedos [...] que é a estrutura poética levada

a mao, sem ligacdo metafisica ou estética a uma estrutura, mas aberta a estruturacdo. Essa

estruturagdo quem faz somos eu e vocg, isto é, nés — o destino social da idéia de cartilha toma um

sentido mais aberto e criativo. As coisas de bolso serdo editadas em massa; poderdo ser adquiridas

e usadas como algo que se ama e precisa, como um talisma. Peca e escolha o seu?8,

Se Antonio Henrique do Amaral encontrou espaco no mercado de Nova
Torque, 0 mesmo ndo aconteceria com Gerchman. Apesar de ser representado por
uma galeria em seus dois tltimos anos de permanéncia por l4, esta somente lhe
garantiu a sobrevivéncia. Diria ele: “era um sistema um pouco escravocrata, mas
ao mesmo tempo era uma chance de sobreviver”?®. Seu retorno ao Brasil, em 1972,
foi motivado principalmente pela receptividade que sua obra encontraria por aqui.
Neste ano, o marchand Ralph Camargo o convidara para uma mostra em Sao Paulo
e “foi a primeira vez que vendi uma exposicao inteira”, declarou o artista3°.

E importante que também se lembre que entre 1975 e 1979 ele faria uma

memoravel gestdo na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, reestruturando o
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espaco que formaria grande parte da geracdo dos anos de 1980, no Rio de Janeiro.
Nessa empreitada, a experiéncia vivida em Nova lorque foi significativo substrato
para a transformacio da escola. Talvez este caso seja uma oportunidade para se
analisar a proximidade entre as duas geracdes, dissipando com isso os supostos an-
tagonismos entre os artistas da década de 1970 e da seguinte. Além disso, serviria
como outro viés para se encontrar novos tipos de referéncias e conexdes entre os
brasileiros e o meio norte-americano.

E, para concluir este percurso, resta falar sobre os dilemas e as contradi¢cdes

entre o permanecer ou o voltar ao Brasil. Antonio Henrique assim se expressa:

Eu tenho pensado muito [...]: ndo tenho problemas para voltar, mas ao mesmo tempo todas
as noticias de censura, prisdes arbitrarias, marasmo de amigos, auséncia de vitalidade
cultural, e todos os aspectos que caracterizam a ditadura me desanimam a voltar. Se fico
aqui terei que lutar muito para sobreviver pois ndo é facil, mas as chances de ser conhecido
numa escala internacional sdo bem maiores o que pode me ajudar a longo prazo. Por outro
lado 14 estd minha filha, minha familia e terra e coisas minhas. L4 meu trabalho tem maior
significado que aqui; aqui é boa pintura, imagens estranhas originais [...] mas 14 [Brasil]
essas mesmas imagens adquirem uma forca mais eficaz. Mas a atmosfera deprimente, e a
auto-censura dos amigos se manifesta até nas cartas o que me deixa em total divida do que
fazer a partir do préximo ano. Confesso que estou acostumado muito 2 esta liberdade de
pensar e dizer que gozo aqui. Acho que voltar para 14 vou brigar muito, havera uma distancia
entre eu e os “velhos” amigos e ndo creio que me sujeitasse como antes as arbitrariedades das
autoridades, embora eu tenha criado intimeros casos [...]. Enfim, quem sabe é necessério
cortar o corddo umbilical com o bergo para realmente nascer. De qualquer forma é um
problema pessoal e cultural que ainda ndo resolvi e tenho pensado muito. Se fico por aqui
eu seria mais um latino-americano que sai de seu pafs para respirar ares respirdveis e entra
na terrivel contradi¢do de viver na sede do colonialismo, na “casa do senhor”. Vender eu

vendo mais l4 do que aqui, mas [estou] comecando a vender aqui3!.

Com a efervescéncia de Nova lorque, somadas as promessas de realizacdo
profissional, misturavam-se as nostalgias, a apreensdo sobre o paradeiro de amigos

e a falta de perspectivas para o pafs. As palavras de um célebre desterrado, Edward

Said, expressam a profunda angustia do tema:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de experienciar. Ele
é uma fratura incurdvel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro
lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura
e a histéria contém episédios heréicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um
exilado, eles nio sdo mais do que esforcos para superar a dor mutiladora da separacio. As
realizagdes do exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras
para sempre32.

Numerosos foram os artistas e intelectuais que compartilharam o mesmo
dilema, mitigado somente com a abertura politica e com a assinatura da Lei de
Anistia em agosto de 1979. A questdo, por ser complexa e relevante também para

as artes, aguarda novos espagos para anélise.

* Este texto foi preliminarmente apresentado, com algumas modifica¢des, no XXVIII Coléquio de Histéria da

Arte, organizado pelo Comité Brasileiro de Histéria da Arte, em outubro de 2008, no Rio de Janeiro.
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