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RESUMO Em sua fase final, a obra de Gustave Moreau passa por um processo de 
desmaterialização que é comum a outros artistas de sua geração. Por meio da análise 
da pintura e das anotações pessoais de Moreau, este artigo busca compreender 
as estratégias artísticas e as implicações teóricas envolvidas nesse movimento de 
idealização do conceito de “obra de arte”. São discutidos o uso simbolicamente 
carregado do inacabamento da pintura e a descentralização da “obra”, desdobrada 
em múltiplos estudos e trabalhos menores. Partindo do caso específico do artista, 
busca-se também contribuir para uma perspectiva geral sobre questões-chave da 
pintura moderna.

PALAVRAS-CHAVE Arte Moderna; Simbolismo; Idealismo

ABSTRACT

In its final phase, the work of Gustave Moreau goes through 
a process of dematerialization, which is common to other 
artists of his generation. By analyzing Moreau’s painting 
and personal notes, this paper seeks to understand the 
artistic strategies and theoretical implications involved in 
this movement of idealizing the concept of “work of art”. 
This article discusses the symbolically charged use of 
techniques that result in paintings of unfinished aspect and 
the decentralization of the “work”, unfolded into multiple 
sketches and minor studies. Using the artist’s case as 
a starting point, it also seeks to contribute to a general 
perspective on key issues of modern painting.

KEYWORDS Modern Art; Symbolism; Idealism

RESUMEN

La fase final de la obra de Gustave Moreau pasa por un 
proceso de desmaterialización, común a otros artistas de 
su generación. Desde el análisis de su pintura y sus notas 
personales, este artículo intenta comprender las estrategias 
artísticas y las implicaciones teóricas involucradas en este 
movimiento de idealización del concepto de “obra de arte”. Se 
discute el uso simbólicamente cargado de pintura inacabada 
y la descentralización de la “obra”, que se desdobla en 
múltiples estudios y trabajos más pequeños. Con base en el 
caso específico del artista también se pretende contribuir 
a una perspectiva general sobre temas clave de la pintura 
moderna.

PALABRAS CLAVE  Arte Moderno; Simbolismo; Idealismo
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É uma grande lição que eu te dou: não a tomes assim tão 
levianamente. É todo um programa de arte e de poesia.
Tu lês isso horrivelmente mal sem nada compreender.

É essa poética que, longamente meditada e criada por mim,  
é o fundo do meu gênio e da minha originalidade, é essa 

qualidade quase desconhecida até então de encontrar a 
eloquência da coisa material para exprimir aquilo que  

está na alma e no espírito. Essa linguagem, fui só eu que a 
encontrei tão clara, tão variada, tão nuançada e tão profunda. 

Pude verificar que a longo prazo isso impõe-se a todos.1

É graças à contingência histórica da surdez da mãe de Gustave 
Moreau (1826-1898) e, portanto, da necessidade da mediação de 
seus diálogos pela escrita que se tem, hoje, acesso a essa espécie de 
registro, quase em tempo real, da interação entre o artista e um público 
relativamente leigo. Nessas notas, Moreau queixa-se frequentemente 
da incompreensão de suas obras, no entanto sem dúvidas podemos 
simpatizar com Pauline, dado que o nível de abstração do projeto 
artístico de seu filho torna bastante precária qualquer possibilidade 
de sua veiculação em uma obra concreta. De fato, as dificuldades de 
reduzir e canalizar o “ideal” em uma pintura “material” permeiam toda 
sua obra e acentuam-se em seus últimos quinze ou vinte anos de vida. 

A partir delas, Moreau foi levado a desenvolver experimentações de 
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linguagem – essa poética “longamente meditada” – que terminaram 

por modificar o próprio estatuto da obra de arte, desmaterializando-a 

na tentativa de adequá-la a esse ideal.

Embora Moreau seja frequentemente descrito como uma 

espécie de “místico enclausurado em plena Paris” (HUYSMANS, 

1903, p. 155, tradução minha), um artista isolado2 cujas obras pouco 

participam das questões fundamentais de seu tempo, na realidade, 

tanto sua postura experimental quanto o problema artístico ao qual 

ela serve de resposta são comuns a muitos de seus contemporâneos 

que são amplamente reconhecidos como modernos. Cabe, de início, 

compreender em que medida esse processo de desmaterialização 

está relacionado aos desdobramentos teóricos e práticos da pintura 

moderna nos fins do século XIX.

Uma pista sobre essa questão é apresentada por Hans Belting 

(2001) em The invisible masterpiece, estudo que toma o título do 

célebre conto de Honoré de Balzac (2012), Le chef-d’oeuvre inconnu, 

em que o pintor fictício Frenhofer se sacrifica por um ideal de arte 

absoluto irrealizável em uma obra particular. Segundo o historiador, 

o desenvolvimento moderno de uma concepção da obra de arte 

como manifestação autônoma, concreta e particular da ideia geral 

de arte – e não simplesmente como representação de determinada 

figura ou tema tradicional – implicou uma espécie de descolamento 
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progressivo entre esse ideal abstrato e o objeto material que deveria 

contê-lo. Ao longo de todo o período moderno, portanto, observa-

se o desdobramento paradoxal de, por um lado, uma profusão de 

trabalhos que se reconhecem cada vez mais como materiais, como 

meios opacos; e, por outro, uma forte tendência à desmaterialização, 

à identificação da “arte” menos com o objeto do que com processos, 

conjuntos de obras (a “Obra” do artista) e mesmo ideias não realizadas.

O problema especificamente analisado por Belting, que é o 

da impossível materialização da ideia de arte absoluta em uma obra 

particular, está historicamente imbricado com a impossibilidade 

análoga de apresentação concreta do abstrato, do próprio absoluto, 

geralmente colocado em termos espirituais. Robert Rosenblum (1988) 

descreve a crise da religião institucional e de suas imagens que leva os 

artistas – sobretudo, segundo ele, no norte protestante da Europa – a 

desenvolverem novas iconografias e linguagens pictóricas na tentativa 

de se aproximarem desse referente inalcançável. Algumas formas de 

pintura de paisagem – como a de Caspar David Friedrich (1774-1840) 

–, de simbolismo e de redução da figuratividade foram, desde o início 

do Romantismo, objeto de experimentações que desembocaram, na 

visão do autor, no abstracionismo do século XX.

A identificação de um processo semelhante pode ser encontrada 

nos cursos de estética de G. W. F. Hegel (2017), em sua apresentação 
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das formas simbólica, clássica e romântica da arte3. Para o filósofo, 

a arte clássica havia sido caracterizada pela perfeita coincidência 

entre Ideia e obra de arte material por meio da representação do 

corpo humano idealizado, tido como um símbolo da união entre 

espírito e matéria. Posteriormente, no entanto, essa arte clássica 

teria sido suplantada por uma arte romântica em que a Ideia, sendo 

absoluta, já não pode ser contida do mesmo modo em um objeto 

ou em uma imagem particular, concreta. Na busca de um modo de 

adequar-se à ideia, a arte romântica caminharia na direção de uma 

progressiva desmaterialização, passando por suas manifestações mais 

características sucessivamente na pintura, na música e na poesia. 

Esta última, a mais abstrata, seria uma espécie de princípio e fim de 

todas as artes particulares.

Essa noção de uma arte romântica que transcende a si mesma 

através de seus próprios meios particulares para poder se adequar a seu 

conteúdo absoluto – que Hegel e outros autores ligam à ideia de Deus e 

que Belting liga à ideia de arte – lança uma visão alternativa ou, antes, 

complementar à narrativa formalista sobre o desenvolvimento da arte 

moderna. Se podemos reconhecer na pintura moderna um movimento 

de progressiva “autocrítica”, como sugere Clement Greenberg (1985, 

1982)4, aquele fenômeno tende a parecer arbitrário, a não ser que 

se considere o ideal – artístico ou espiritual, conforme o caso, mas 



A
RS

 - 
N

 4
1 

- A
N

O
 1

9
M

od
er

ni
da

de
 e

 d
es

m
at

er
ia

liz
aç

ão
 n

a 
ob

ra
 ta

rd
ia

 d
e 

Gu
st

av
e 

M
or

ea
u

M
ar

ia
na

 G
ar

ci
a 

Va
sc

on
ce

llo
s

312

sempre abstrato – que, ao criar tais problemas de representação, serve 

de motor à busca de soluções pictóricas para eles. Na arte do final do 

século XIX, como ressalta Rodolphe Rapetti (2016), as transgressões 

das características fundamentais de cada linguagem artística foram 

direcionadas tanto para uma ênfase na opacidade do meio – e seu 

exemplo aqui é a produção em xilogravura de Paul Gauguin (1848-

1903) – como, pelo contrário, para a mescla indistinta de linguagens 

para criar um efeito etéreo, exemplificado pela obra de Fernand 

Khnopff (1858-1921). Para além do que sugere a crítica formalista 

posterior, que explica o fenômeno como uma tentativa simples de 

“pôr em evidência os materiais e o ato mesmo da criação artística, que 

elas tenderiam a afirmar como finalidade em si, em uma espécie de 

movimento reflexivo” (Ibiden, p. 176, tradução minha), para Rapetti,

Parece (…), se observamos atentamente o substrato idealista 

que preside a seu nascimento, que elas correspondiam antes a 

uma vontade de romper com a consistência material da imagem 

quanto ao sentido de que podiam revestir, segundo a tradição, 

seus aspectos estritamente técnicos: essa inventividade, que 

vai de par com a busca de estilo, apresentava-se como um 

dos elementos de uma criação que escapava às contingências 

herdadas da prática artística. A dissociação da criação e dos 
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códigos técnicos que a definem produzia uma relativização 

da obra em sua substância mesma, uma desmaterialização 

pela qual ela era subtraída ao mundo da realidade. (Ibidem, 

tradução minha)

Paradoxalmente, portanto, esses esforços por livrar-

se da transparência da imagem – seja explicitando o meio ou 

transformando-o em um enigma – parecem servir para remeter o 

espectador não à mera materialidade da pintura ou escultura, mas, 

talvez por contraste, à ideia imaterial que lhe é subjacente e que ela 

não é capaz de conter.

Embora o objetivo nominal possa diferir entre artistas que 

se orientam pelo absoluto artístico ou espiritual, observam-se 

semelhanças tanto nas dificuldades decorrentes dessa orientação 

como nas estratégias empregadas para tentar (ainda que com pouca 

esperança de sucesso) solucioná-las. Duas dessas estratégias, que 

Belting aborda por meio dos casos específicos de Auguste Rodin 

(1840-1917) e Paul Cézanne (1839-1906), preocupados sobretudo 

com questões internas à arte e à representação, podem ser vistas 

também na obra tardia de Gustave Moreau, contemporâneo cujo 

idealismo se manifesta de maneira mais espiritualizada. De um 

lado, segundo o autor, uma tendência ao inacabamento aponta 
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para o caráter irrealizável de seu objetivo último; de outro, essa 

perda da autonomia recém-conquistada da obra individual leva o 

artista a dissolver a obra no conjunto de seus esforços artísticos e 

nos diferentes estágios do processo criativo.

A relação de Rodin com sua própria obra e, particularmente, 

com a Porte de l’enfer (1880-1917) apresenta paralelos surpreendentes 

com o caso de Moreau. Para ambos, a “obra-prima”, inacabada, é 

desmanchada em múltiplos estudos e trabalhos preparatórios que só 

têm sentido na medida em que remetem à totalidade da obra enquanto 

conjunto desmaterializado dos esforços artísticos de seu criador. 

Assim como Moreau, que elaborou para si um museu póstumo, 

Rodin também fez questão de que não somente seus trabalhos fossem 

expostos em conjunto – em sua retrospectiva individual planejada 

para coincidir com a Exposition Universelle de 1900 – mas também 

que fossem preservados seu ambiente de criação e vastos acervos de 

itens relacionados em maior ou menor grau ao processo criativo. 

Em seus casos, atribuir esse fenômeno museológico exclusivamente 

ao culto romântico do “gênio” (ou a uma utilização estratégica desse 

culto) parece não dar conta de explicá-lo. Os Musées Moreau e Rodin, 

este dividido em duas sedes, desde suas origens são instituições clara e 

conscientemente voltadas a uma concepção de arte que transcende o 
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objeto e mesmo o coletivo de objetos, e que se espalha para o processo 

e para a vida pessoal do artista.

Esse par de características – inacabamento e descentralização 

da obra – é igualmente apontado por Rapetti (2016, p. 174, tradução 

minha) como desdobramento de um dos princípios fundamentais 

da arte simbolista, a “primazia do olhar subjetivo”:

O surgimento de um tempo subjetivo e a recusa a aderir ao 

que o instantâneo parece fixar como certo e demonstrável 

testemunham de uma distância dubitativa que vai de par 

com a busca por uma realidade distinta das aparências. 

Sob formas diversas, inúmeros artistas cultivam então 

uma espécie de inacabamento perpétuo, que se manifesta 

tanto nos últimos vinte anos da carreira de Gustave Moreau 

como na obra de Rodin. Essa recusa ao definitivo sugere a 

possibilidade mental de uma extensão da obra para além de 

seus limites físicos, que terá igualmente, por consequência, 

a redefinição dos caracteres técnicos próprios a tal ou tal 

modo de expressão artística. Observamos assim que Gauguin 

escolheu apresentar, em 1898, D’où venon-nous? Que sommes-

nous? Où allons-nous? em um ambiente onde figurava o 

conjunto dos quadros de pequeno formato que se ligavam 
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a ela, criando assim uma situação onde a obra principal 

multiplicava-se, declinava-se sob aspectos diversos.

Tanto o inacabamento como certa descentralização da noção 

de “obra”, que passa do objeto único para o conjunto e o processo, 

estariam, portanto, diretamente ligados a uma “concepção simbolista 

da arte” (Ibidem, tradução minha), caracterizada sobretudo pela 

adoção de uma perspectiva subjetiva e idealista.

Embora seja difícil categorizar artistas como Moreau, Rodin, 

Cézanne, Gauguin e, talvez, mesmo Claude Monet (1840-1926) sob 

um mesmo termo – “simbolismo” ou qualquer outro –, apontar essas 

proximidades estruturais entre suas obras ajuda a destacar a repetição, 

entre os artistas dessa geração na fase final de suas carreiras, de uma 

forma quixotesca do projeto artístico que apresenta uma modernidade 

crítica5 fascinante e bastante mais densa do que os “ismos” da época 

e posteriores. Por outro lado, essa abordagem da obra de Moreau 

também evidencia, como a historiografia especializada vem fazendo 

mais recentemente6, uma experimentalidade tanto formal quanto 

teórica, contradizendo a leitura tradicional de sua obra como “literária” 

ou “simbolista” em um sentido meramente iconográfico. Podemos 

agora analisar mais de perto a ocorrência daquilo que foi aqui chamado 

inacabamento e descentralização em sua produção artística tardia.
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O INACABADO

A posição de Moreau a respeito do acabamento ou da falta 

deste é, na verdade, complexa e repleta de contradições. Embora 

tenha mantido quase todos os projetos importantes de sua fase tardia 

em um estado semi-intencional de “perpétuo inacabamento”, para 

retomar as palavras de Rapetti, Moreau não parecia disposto a expor 

essas obras ao público – a não ser após sua morte e em conjunto, como 

veremos adiante. Como professor, recomendava a seus alunos na 

École des Beaux-Arts:

Trabalhe simplesmente e mantenha-se longe de uma execução 

homogênea, lisa. (…) Pois a arte que está por vir, que já condenou 

os métodos de Bouguereau e outros, não pedirá de nós mais 

que indicações e esboços, mas também a infinita variedade de 

muitas impressões diferentes. Ainda será possível terminar o 

quadro, mas sem parecer fazê-lo. (MOREAU apud MATHIEU, 

1977, p. 224, tradução minha)7

A respeito de sua própria obra, no entanto, Moreau era 

igualmente capaz de indignar-se (uma vez mais) com sua mãe por 

ter considerado uma tela sua “fatigante” – presumivelmente, uma 
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pintura no estilo carregado das Salomés (1875-1880) ou de Júpiter et 

Sémélé (1895), apresentada na Figura 1.

Diga o que quiseres, exceto bobagens. Queres, sim ou não, que 

este quadro não seja desonroso? Há quantidade de nuances 

de desenho a determinar. Sem isso, para um olho de pintor, é 

muito defeituoso. Tu falas sem saber. Que há de fatigante? Tu 

nunca viste então nem um flamengo nem um pintor primitivo? 

Mas está apenas esboçado! Tu és como todo o mundo, habituada 

a toda essa pintura apenas começada. Vá então ao Louvre ver 

um Van Eyck; tu verás o que é o acabamento. (MOREAU apud 

MATHIEU, 1977, p. 232)8

No caso de Moreau, não é possível situar as pinturas em 

categorias binárias de acabado ou inacabado e, em verdade, tampouco 

em um espectro simples. É preciso, antes, acrescentar a esse eixo um 

segundo, relativo à predominância da cor ou do desenho (Figura 2). 

Se encontramos esboços coloristas tão pouco definidos que beiram a 

não figuração, há também pinturas igualmente inacabadas em que 

uma rede de desenho de linha pura cobre a superfície da tela com uma 

variedade alucinante de detalhes. A dissociação da cor e do desenho 

é a manifestação mais notável de um inacabamento “simbólico” na 

 FIGURA 1. 
Gustave Moreau, Jupiter et 

Sémélé, 1895. Óleo sobre tela, 
213 x 118 cm. Musée Gustave 

Moreau, Paris.
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obra de Moreau. Ela caracteriza telas que foram insistentemente 

trabalhadas, por vezes ao longo de décadas, mas que nunca chegaram 

a um estado convencional de completude. E, ainda que Moreau tivesse 

restrições a exibi-las, ele parecia confiante de seu valor: nelas, o 

essencial estaria expresso por “uma realização suficiente, não aquela 

do acabamento completo, mas a que, desde o princípio, exprime 

tudo o que é o necessário e o desejado para a alma” (MOREAU apud 

MATHIEU, 1977, p. 169, tradução minha)9.

Novamente, podemos compreender esse inacabamento como 

uma estratégia que, em alguma medida, adequa a forma a seu conteúdo 

absoluto, ainda que à custa das práticas e resultados tradicionais. Para 

Hans Belting (op. cit., p. 202, tradução minha), nesse período e para 

alguns artistas,

As obras transformaram-se em nada mais que dispositivos 

preliminares sem intenção de alcançar uma forma final – 

dispositivos não para uma obra, mas para uma visão da arte 

por trás da obra. (…) A ideia podia carregar convicção apenas 

na ausência de realização; a obra individual simplesmente 

ocupava o lugar de uma perfeição que já era impossível. Com 

um medo quase patológico da perfeição, tanto Cézanne como 

Rodin perseguiram uma “forma” inacessível que, pensavam 

 FIGURA 2. 
Predominância da cor ou do 

desenho nas telas inacabadas 
de Moreau. À esquerda: 

Gustave Moreau, La tentation, 
c. 1890. Óleo sobre tela, 

140 x 98 cm. Musée Gustave 
Moreau, Paris.  

À direita: Gustave Moreau.  
Les chimères, 1884. Óleo sobre 

tela, 236 x 204 cm. Musée 
Gustave Moreau, Paris.
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eles, continha o mistério da arte. O objetivo era não mais a 

obra aperfeiçoada, mas a perfeição incessante de uma visão 

artística que transcendia a simples visibilidade. Esse conflito 

levou a um dualismo em sua abordagem da figuração e da 

abstração: ou o tema figurativo era perdido ou, pelo contrário, 

era sobrecarregado. (…) O non-finito tornou-se a maneira mais 

convincente de lidar com a arte absoluta. O artista não apenas 

recusava-se a completar uma obra, ele pretendia que cada obra 

deveria ser sempre ultrapassada por sua ideia.

O inacabado, que mostra o processo de criação interrompido, 

desvia a atenção do observador do “quê” para o “como”, do representado 

para o representante. Nesse desvio, nota-se mais claramente a 

dicotomia entre a ideia na mente do artista – uma abstração – e sua 

manifestação concreta na obra. Esse remeter-se à ideia artística, pelo 

menos como o espectador é capaz de intuí-la em si mesmo, parece 

ser a atitude espontânea e natural de completar o que foi deixado 

incompleto e compreender sua finalidade – algo como uma sequência 

de notas musicais que parece solicitar determinado fechamento para 

soar adequada. Um ponto central na estratégia artística de Moreau 

consistia nesse desvio do representado para o representante. Em seu 

caso, sobretudo, o polo abstrato torna-se ponto de união entre a ideia 
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artística e o transcendente, aquilo que não é passível de representação. 
Se, em uma tradição teórica de inspiração neoplatônica10, a obra de 
arte acabada é considerada como um vértice para o qual convergem 
espírito e matéria – aquele, organizando a forma, esta, tornando-a 
tangível –, o inacabado exacerba a tensão entre esses dois polos, uma 
vez que muito ainda permanece informe, intangível.

A DESCENTRALIZAÇÃO DA OBRA

Aos 36 anos de idade, aparentemente passando por um 
momento de tomada de consciência na véspera de Natal, Moreau 
redige e assina uma nota solene:

Nesta noite de 24 de dezembro de 1862, penso em minha morte 
e no destino de meus pobres pequenos trabalhos, de todas as 
minhas composições que faço o esforço de reunir. Separadas, 
elas perecem, tomadas juntas, elas dão um pouco a ideia daquilo 
que eu era como artista e do meio no qual eu me comprazia em 
sonhar. (MOREAU apud MATHIEU, 1977, p. 159)11

A preocupação com a posteridade de seu trabalho demonstrada 
aqui acompanhou o artista durante o restante de sua vida. Em 



A
RS

 - 
N

 4
1 

- A
N

O
 1

9
M

od
er

ni
da

de
 e

 d
es

m
at

er
ia

liz
aç

ão
 n

a 
ob

ra
 ta

rd
ia

 d
e 

Gu
st

av
e 

M
or

ea
u

M
ar

ia
na

 G
ar

ci
a 

Va
sc

on
ce

llo
s

323

seus últimos anos, Moreau tomou grandes precauções para que 
sua obra fosse preservada em sua integridade, tanto física como 

simbolicamente. Além de organizar a transformação de sua própria 
casa em um museu de conteúdos bastante heterogêneos (Figura 3), 
Moreau escreveu comentários cuidadosos sobre as obras principais, 
aparentemente visando garantir algum controle sobre a interpretação 
das imagens após sua morte12.

 FIGURA 3.  
Musée Gustave Moreau, em 

Paris. Vista do estúdio do 
segundo andar. Fonte: acervo 

fotográfico da autora (2020).
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A noção peculiar de que as telas “perecem” quando separadas 
equivale a uma afirmação de desconfiança em relação à autonomia da 
obra de arte individual. Sugere que existe uma unidade abstrata maior 
da obra do artista enquanto conjunto não apenas das obras particulares, 
mas também das ideias (desde simples predileções temáticas ou 
iconográficas até a visão artística e de mundo em geral) de que elas 
seriam a manifestação concreta. Essa perspectiva fica clara em um 
comentário que Moreau (apud MATHIEU, 1977, pp. 230-231, tradução 
minha) faz sobre as obras avulsas, por assim dizer, da Antiguidade:

E a prova de que é preciso todo um conjunto de obras e toda 
uma vida de trabalhos para vos fazer amar, conhecer uma 
alma artista, viver com ela, para que ela tenha para vossos 
olhos e vosso espírito um sentido, uma razão de ser, que ela 
seja como uma necessidade e uma ânsia para vós, é que a vista 
de uma só obra, ainda que sublime, de uma perfeição, de uma 
arte e de uma ciência consumadas, não vos ensina nada sobre 
o artista <não vos diz nada à alma> e vos deixa absolutamente 
indiferentes quanto ao que toca o nome, a vida, as ideias de 
seu autor, que não é e não se torna para vós mais do que um 
ser abstrato que não viveu, por assim dizer, e ao admirar sua 
obra, vós não sentis diante dela, por assim dizer, mais que uma 
admiração abstrata. A Vênus de Milo, o Aquiles, Scopas.13
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O artista tinha bons motivos para se preocupar com a 

dissolução dessa unidade abstrata por meio da separação física 

das obras: na época, a possibilidade e a qualidade de reprodução 

das imagens eram ainda bastante limitadas, dificultando sua 

reunião em um “museu imaginário”. Além disso, as pinturas de 

Moreau tenderam sempre a rumar para coleções privadas14. No 

entanto, para além desse aspecto um tanto mais pragmático, nota-

se no pensamento de Moreau também um elemento existencial 

a respeito da questão. Em mais de uma nota15, transparece a ideia 

de que certa essência imaterial do “esforço” humano é só o que 

sobrevive à morte e ao tempo, sendo, portanto, o único elemento 

salvo, por assim dizer, de sua visão pascalina e bastante pessimista 

da humanidade:

Entre os esforços dos homens no âmbito intelectual, tudo 

tem sua razão de ser, de outro modo poderíamos dizer, e 

é uma verdade banal que tudo então é vaidade, uma vez 

que tudo sem exceção deve desaparecer e reduzir-se ao pó 

ou desvanecer-se em fumaça no curso das eras. Mas o que 

providencialmente pareceria não dever desaparecer é a 

essência do esforço (não seu resultado), essa parte invisível 

e misteriosa do esforço, de qualquer natureza que ele seja, 
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intelectual ou moral. (MOREAU apud MATHIEU, 1977, 

p. 363, tradução minha)16

Na aparente contradição entre o dedicado planejamento de 
seu museu póstumo e a recusa em mostrar seus últimos grandes 

projetos mesmo para alguns de seus alunos, parece haver a noção de 

que essa “essência do esforço”, a totalidade imaterial de sua obra, só 

estaria completa após sua morte. Antes disso, portanto, mesmo a 

obra mais laboriosamente trabalhada seria considerada inacabada 

em sentido fundamental. Em um texto em que se descreve na 

terceira pessoa como a figura quasi-messiânica do “artista que 

deve vir”, Moreau (apud MATHIEU, 1977, p. 170, tradução minha) 

interrompe a enumeração das “provas em apoio da grandeza, da 

verdade dessa arte” para dizer:

Mas não poderemos fazê-lo, a não ser quando esse artista de 

início tão ignorado, apesar de algumas carícias aparentes, 

tiver desaparecido, não deixando atrás de si mais que essas 

testemunhas tão nobres de sua passagem sobre esta Terra. Então 

julgaremos, então avaliaremos, então compreenderemos e 

veremos, como sempre foi, e o que perdemos e o que possuíamos, 

o que terá sido acrescentado a essa bela herança dos mestres17.

 FIGURA 4.  
Estruturas compositivas 

semelhantes em quadros de 
temas distintos. À esquerda: 
Gustave Moreau, Hercule et 
l’Hydre de Lerne, 1875-1876. 

Óleo sobre tela, 179,3 x 154 cm. 
Art Institute of Chicago, 

Chicago. À direita: Gustave 
Moreau, L’apparition, c. 

1876. Aquarela sobre papel, 
106 x 72 cm.  

Musée D’Orsay, Paris.
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Em uma espécie de reiteração invertida da tragédia do 

personagem de Le chef d’oeuvre inconnu (BALZAC, op. cit.), a morte 

para Moreau não é a consequência do fracasso em alcançar o ideal 

da Obra absoluta, mas, antes, a condição necessária para que ela se 

complete, na medida do possível.

Há ainda outro sentido em que sua obra tem uma unidade 

que ultrapassa todas as obras particulares. Ao longo de suas cinco 

décadas de produção, observa-se a permanência, através de quaisquer 

mudanças de estilo e abordagem, de alguns temas e cenas mitológicos 

e bíblicos. Embora seja também em alguma medida iconográfica, essa 

questão é, sobretudo, simbólica, uma vez que, como observa José Pierre 

(1972, p. 110, tradução minha), “por meio de diversos temas por vezes 

muito distintos, repetia[-se] uma situação idêntica, ou para dizer de 

outro modo, a mesma relação de forças”, estruturada visualmente 

em esquemas compositivos também recorrentes.

Essa repetição estrutural submete os próprios temas 

escolhidos, a despeito de quaisquer dessemelhanças particulares, 

a um único significado “universal” que os transcende. Trata-se de 

uma espécie de exacerbação do dispositivo alegórico, como descrito 

pelas teorias tradicionais18. No caso de Moreau, esse significado que 

subjaz à maioria de suas obras é a relação conflituosa entre o espírito 
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e a matéria, seja como tendência interna ao ser humano ou como 
princípio constituinte do cosmos:

Minha maior preocupação, eu poderia dizer a única, é de 
apresentar meu tema que eu quero <eu entendo> sempre criar 
em toda peça, ainda que eu tenha <teria> tomado o pretexto 
na obra do maior dos poetas. Ora, entre outras coisas, aqui 
quero apresentar o homem de sacrifício e de pensamento 
lutando, na vida, com as torturas e os ataques da brutalidade 
da medíocre matéria vil. (MOREAU apud MATHIEU, 1977, 
p. 79, tradução minha)19

Assim, mesmo do ponto de vista do conteúdo, cada obra 
individual só pode ser considerada como uma apresentação concreta, 
particular, do sentido último que Moreau pretendia dar à obra 

absoluta, imaterial.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A explicitação do elemento formal e da opacidade do meio, 

características da modernidade artística do final do século XIX e 

princípio do XX, podem – e, em alguns casos, talvez devam – ser 
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atribuídas a uma percepção da incomensurabilidade de forma e 

conteúdo e da consequente recusa da representação ilusionista. Por 

estranho que possa parecer, para alguns dos principais artistas do 

período, essa insistência na presença material das obras em detrimento 

de seu aspecto transparente de imagem é uma estratégia de acesso ou 

de ligação com o imaterial, considerada mais efetiva do que a filiação 

a uma iconografia já desgastada pela crise espiritual moderna. O 

reconhecimento desse fator abstrato que subjaz aos desenvolvimentos 

pictóricos mais “concretos” passa pela compreensão das intenções dos 

artistas. Se não é a única leitura possível dessa produção, é, ao menos, 

uma complementação necessária tanto à abordagem formalista 

quanto às vertentes mais sociológicas da historiografia.

A relação problemática entre uma ideia abstrata e sua 

concretização em uma pintura é uma questão fundamental da arte 

como um todo, e não apenas dos artistas e correntes do entresséculos. 

Ao chamar atenção para esse problema, no entanto, tais artistas 

adotam uma abordagem crítica e reflexiva sobre a produção que é um 

dos desenvolvimentos mais relevantes da arte moderna e que serve de 

base para desdobramentos ao longo de todo o século seguinte. Como 

respondia Moreau (apud RUPP, 1974, p. 14, tradução minha) aos que 

lamentavam a decadência e morte da arte: “Dizem que terminou! Ela 

não faz senão começar”20.
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NOTAS

1.  No original: “C’est une grande leçon que je te donne: ne prends pas ça si à la légère. C’est 
tout un programme d’art et de poésie. Tu lis ça horriblement mal sans rien y comprendre. 
C’est cette poétique-là qui, longuement méditée et créée par moi, est le fond de mon génie et 
de mon originalité, c’est cette qualité-là presque inconnue jusqu’ici-de trouver l’éloquence 
de la chose matérielle pour exprimer ce qui est dans l’âme et dans l’esprit. Ce langage-là 
c’est moi seul qui l’ai trouvé aussi clair, aussi varié, aussi nuancé et aussi profond. J’ai pu 
vérifier qu’à la longue ça s’impose à tous” (MOREAU, 2002, pp. 70-71, tradução minha).

2. Embora Moreau de fato tenha parado de expor suas obras ao público a partir da década 
de 1880, na verdade ele participava ativamente do meio artístico parisiense, inclusive no 
cargo de professor da École des Beaux-Arts, em Paris, assumido em 1892.

3. A cada forma corresponderia, em sua visão, uma ou mais artes particulares; a forma 
simbólica estaria ligada à arquitetura; a clássica, à escultura; e a romântica, à pintura, 
música e poesia (HEGEL, 2017, p. 202).

4. Apesar da evidente parcialidade do relato de Greenberg, que pode ser atribuída 
tanto ao caráter generalista dos textos curtos em que aborda o tema como sua posição 
enquanto defensor do abstracionismo estadunidense, considero que sua tese ainda tem 
valor explicativo e ajuda a ressaltar alguns aspectos importantes do desenvolvimento da 
pintura moderna.

5. No sentido de Greenberg.

6.  Particularmente, por Peter Cooke (2003) e Raphael Rosenberg (2007).

7. A citação é indireta, a partir de um registro feito por seu aluno Arthur Guéniot.

8. No original: “Dis tout ce que tu voudras excepté des niaiseries. Veux-tu, oui ou non, que 
ce tableau ne soit pas déshonorant ? Il y a des quantités de nuances de dessin à déterminer. 
Sans cela, pour un oeil de peintre c’est très défectueux. Tu parles sans savoir. Qu’y a-t-il 
de fatigant? Tu n’as donc jamais vu ni un Flamand ni un peintre primitif? Mais c’est à peine 
ébauché! Tu es comme tout le monde, habituée à toute cette peinture à peine commencée. 
Va donc au Louvre voir un Van Eyck, tu verras ce que c’est que le fini”.
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9. No original: “par une réalisation suffisante, non celle de l’achèvement complet, mais celle 
qui, dès le début, exprime tout ce qui est le nécessaire et le désiré pour l’âme”.

10. A perspectiva filosófica de Moreau é, grosso modo, aparentada ao neoplatonismo 
cristão, embora seja difícil apontar exatamente quais são suas referências.

11. No original: “Ce soir le 24 Xbre 1862, je pense à ma mort et au sort de mes pauvres 
petits travaux, de toutes mes compositions que je prends la peine de réunir. Séparées, elles 
périssent, prises ensemble, elles donnent un peu l’idée de ce que j’étais comme artiste et du 
milieu dans lequel je me plaisais à rêver. Gustave Moreau – 1862”.

12. O objetivo dessas notas não é explicitamente afirmado por Moreau; sigo a sugestão 
de Peter Cooke (2003), de que elas servem como complementações poéticas ou filosóficas 
destinadas ao espectador, tratando daquilo que a pintura, por suas limitações particulares, 
não teria alcançado expressar.

13. Scopas de Paros, escultor grego do século IV AEC. No original: “Et la preuve qu’il faut 
tout un ensemble d’oeuvres et toute une vie d’ouvrages pour vous faire aimer, connaitre une 
âme artiste, vivre avec lui, pour qu’il ait à vos yeux et à votre esprit un sens, une raison d’être, 
qu’il soit comme une nécessité et un besoin pour vous, c’est que la vue d’une seule oeuvre, 
même sublime, d’une perfection, d’un art et d’une science achevés, ne vous apprend rien de 
l’artiste <ne vous dit rien à l’âme> et vous laisse absolument indifférent quant à ce qui touche 
le nom, la vie, les idées de son auteur qui n’est et ne devient pour vous qu’un être abstrait qui 
n’a pas vécu pour ainsi dire, et en admirant l’oeuvre, vous n’éprouvez devant elle, pour ainsi 
dire, qu’une admiration abstraite, sans émotion. La Vénus de Milo, l’Achille, Scopas”.

14. Até a abertura do Musée Moreau, havia apenas uma obra sua – o Orphée (1865) do 
Musée d’Orsay – em exposição pública permanente.

15. Além do trecho citado, este também é significativo: “E então, após a caridade, é 
unicamente isso que conta do ponto de vista humano, o esforço, o esforço para não importa 
o quê, esta é a lei imposta ao ser sobre a terra, é seu dever” (MOREAU apud MATHIEU, 
1977, p. 163).

16. No original: “Dans les tentatives des hommes dans l’ordre intellectuel, tout a sa raison 
d’être, sinon l’on peut dire, et c’est une vérité banale, que tout alors est vanité, puisque tous 
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sans exception doit disparaître et se réduire en poussière ou s’évanouir en fumée dans la 
suite des âges. Mais ce qui providentiellement semblerait ne pas devoir disparaître, c’est 
l’essence de l’effort (non son résultat), cette partie invisible et mystérieuse de l’effort, de 
quelque nature qu’il soit, intellectuel ou moral”.

17. No original: “Mais nous ne le pourrons que lorsque cet artiste tant méconnu d’abord. 
malgré quelques caresses apparentes, aura disparu, ne laissant après lui que ces 
témoignages si nobles de son passage sur cette terre. Alors on jugera, alors on jaugera, alors 
on comprendra et on verra, comme ce fut de tous temps, et ce que l’on a perdu et ce qu’on 
possédait, ce qui aura été ajouté à ce bel héritage des maîtres”.

18. Na exposição de André Félibien (1705, fl. 10/v) da hierarquia dos gêneros pictóricos, 
a alegoria é colocada como a mais alta forma da pintura histórica, em si já considerada 
o mais elevado dos gêneros: “& montant encore plus haut, il faut par des compositions 
allégoriques, sçavoir couvrir sous le voile de la fable les vertus des grands hommes, & les 
mystères les plus relevez”. Nessa concepção, a alegoria consiste no uso de uma cena 
mitológica ou histórica particular para expor um sentido filosófico, moral ou espiritual de 
natureza universal.

19. Comentário relativo às obras Prométhée (1868) e Jupiter et Europe (1868). No original: 
“Ma plus grande préoccupation, je pourrais dire la seule, c’est de rendre mon sujet que 
je veux <j’entends> toujours créer de toute pièce, alors même que j’en ai <aurais> pris le 
prétexte dans l’oeuvre du plus grand des poètes. Or, entre autres choses, ici je veux rendre 
l’homme de sacrifice et de pensée aux prises, dans la vie, avec les tortures et les attaques de 
la brutalité de la médiocre matière vile”.

20. Citação indireta relatada por Henri Rupp no prefácio ao catálogo do Musée Moreau. 
No original: “On dit que c’est fini! Cela ne fait que commencer”.
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