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Marco Giannotti ANDY WARHOL OU A SOMBRA
DA IMAGEM

“Pois o que eu realmente estava tentando fazer era uma pintura invisivel.”
Warhol

Podemos interpretar esta frase de vérias maneiras. Seguindo a inter-
pretacdo mais corrente, poderiamos dizer que Warhol reitera uma antiga
atribuicdo das imagens, aquela de indicar uma auséncia. Pintar o invisivel seria
pintar o que ndo pode ser representado. Contrapondo-se a ideologia domi-
nante, nos anos cinqiienta, de reiterar uma pintura puramente visual, livre de
suas implicacdes verbais, é natural que durante os anos sessenta vdrios artistas
se voltassem para a dimensdo simbélica da imagem. Ao querer pintar o invisi-
vel, Warhol nos leva a zona imaterial de Yves Klein, que chegou justamente a
expor o vazio de uma galeria. De fato, aquilo que poderiamos designar como
neovanguarda se baseia na retomada de uma série de procedimentos intrinse-
cos 2 vanguarda como a utilizacdo de colagens, o flerte com o monocromo, a
vontade de diluir a alta cultura na cultura popular etc.

Mas é inegavel que nos anos sessenta, da arte pop ao minimalismo, a
grande questdo era superar as barreiras sublimes do expressionismo abstrato e
saber distinguir, de um lado, a pergunta como pintar, de outro a pergunta o que
pintar. A fim de resolver esse dilema, muitos artistas indagam pelos cédigos que
transformam a imagem numa pintura. Em pleno pés-guerra, a busca pela
retomada do sentido da atividade artistica se tornou uma questdo crucial. Em
vérios artistas como Raushenberg, Beuys, Yves Klein, e mais recentemente
Kiefer e Richter, nota-se uma volta as origens, uma vontade de se reconciliar
com a histéria - uma genealogia da arte - que d4 muito o que pensar e nos
remete a antigos debates. Sempre vemos a histéria com olhos fincados no pre-
sente, mas ler o texto sobre a origem da pintura, escrito por Plinio, por volta
de 79 d.C,, se torna uma experiéncia muito contemporanea: “A pergunta pela
origem da arte da pintura é incerta e ndo faz parte do projeto deste trabalho. Os
Egipcios declararam que ela foi inventada por eles hd cerca de seis mil anos, antes
de ser levada a Grécia — o que certamente é uma asser¢do wm tanto questiondvel.
Quanto aos gregos, alguns dizem que foi descoberta em Sycon, outros em Corinto.
Concordam em afirmar que ela surgiu ao se tracar wm contorno sobre a sombra
projetada de um homem e assim foi feita originalmente; jd num segundo estdgio
se inventou um método mais elaborado feito a partir de wma tinica cor chamada

monocromo, método utilizado até hoje”".
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Se de imediato podemos associar esse texto as antropometrias de Yves
Klein e aos monocromos I.K.B. — sem falar na dimensdo indicial de uma pin-
tura como vestigio de um corpo, que ndo é mais representado mas decalcado.
Se pudermos claramente perceber as raizes metafisicas na cultura francesa de
Klein, em que medida podemos relacionar o mais pop dos artistas com as ori-
gens da pintura?

Em 1972 Warhol faz uma série de pinturas que nomeia Shadows —
sombras. Duas imagens em negativo de sombras sdo transferidas pela técnica
de silkscreen para a tela. A partir delas, faz diversas variacdes cromiticas uti-
lizando pinceladas largas que remetem ao expressionismo abstrato. Essas obras
formam um conjunto de cerca de 70 painéis do mesmo tamanho, dispostos
seqiiencialmente como um friso. Este ciclo de pinturas pode ser visto atual-
mente no Dia Art Foundation, em Beacon, ao norte de Nova York.

Ao falar em sombras somos levados a retomar o famoso trecho da
Repiiblica (514-15 a.C.), de Platdo, que descreve a alegoria da caverna e reflete
sobre a educacdo e a ignorancia. Homens acorrentados no interior de uma ca-
verna, sem ter acesso ao mundo exterior, s6 podiam ver sombras projetadas na
parede. Sécrates se pergunta se, ao liberar um dos prisioneiros e conduzi-lo
para o exterior da caverna, seria possivel convencé-lo de que teria visto tdo-s6
meros fantasma, mas agora, mais perto da realidade, teria acesso a um mundo
mais justo. Como poderia distinguir os dois planos, da realidade e da aparén-
cia? Seus olhos ndo se cegariam diante da luz? Apés ter acesso ao verdadeiro
conhecimento, gostaria de voltar para suas velhas ilusdes? Além do mais, quan-
do retornasse para o interior da caverna, seria capaz de convencer seus pares
de que a verdade nio reside nas sombras, mas no iluminado mundo exterior?

E curioso notar como Platdo, que sempre desconfiou dos pintores a
ponto de expulsa-los de sua Republica recorre, de forma tao brilhante, a meta-
foras visuais. O acesso ao verdadeiro conhecimento é constituido por um itine-
rario educativo, cujo comego seria o estdgio das sombras e o final, o estdgio
solar - a realidade situando-se entre eles. As imagens se colocam no mundo das
aparéncias (phainomenon) e estdo distantes do mundo das formas-idéias per-
feitas que constituem a verdade (aletheia). Platdo via as imagens como sombras
(skias) ou como reflexos na dgua (phantasmata). Segundo Panofsky, para Platao,
ha duas possibilidades: “ou o artista - e é a melhor delas - produz escrupulosas
imagens que, tomadas no sentido da imitacio por cépia, reproduzem os conteii-
dos da realidade que se oferecem a percepgdo sensivel, mas apenas esses conteii-
dos, e de acordo com as coisas (nesse caso o artista contenta-se em duplicar inutil-
mente o mundo sensivel que, por sua vez, ndo é mais do que wma imitagdo das
idéias), ou entdo engendra aparéncias incertas e enganosas que, no sentido em
que entendemos imitagdo por simulacro, diminuem o que é grande e aumentam
o que é pequeno de modo a induzir erros em nosso olhar, ele proprio imperfeito.
Dai resulta que a obra de arte aumenta ainda mais a confusio em nossa alma e
constitui, em relacdo a verdade, uwma espécie de terceiro termo afastado da ver-

dade”?.
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Os gregos sempre ligaram simbolicamente a sombra com a alma e com
o duplo de uma pessoa. A sombra se torna magicamente uma forca oculta. Ora,
se a pintura surge ao se fixar a imagem de uma sombra projetada, ela adquire
vitalidade (zoon) como uma espécie de duplo. Neste mundo de imagens proje-
tadas, Warhol apresenta uma atitude diametralmente oposta a de Platdo.
Acreditando na aparéncia, Warhol considera a imagem mais real do que a
propria realidade: “Antes de levar um tiro pensava que estava aqui mais pela
metade do que por inteiro, sempre acreditei estar vivendo na tela e nio na vida
real. A gente diz as vezes que as coisas que passam no cinema ndo sio reais, mas
sinto que o que nio é real sdo as coisas que passam na vida real” *. Para ambos o
real ndo pode ser representado. No caso de Warhol, temos uma realidade per-
dida que ndo pode ser representada, somente repetida. A realidade é tratada
como um negativo, algo que deve se apagar: “a minha mente é como um
gravador de wm sé botdo: o de apagar”.

Os auto-retratos de Warhol sdo um exemplo desse processo de oculta-
mento do sujeito: seguindo a maxima de Oscar Wilde de revelar a arte e escon-
der o artista, Warhol reproduzia sua imagem de modo mecéanico e impessoal,
como se ja ndo estivesse presente ao pintar a si mesmo. Seus retratos eram
feitos a partir das fotos que tirava em méaquinas automadticas instantaneas. Sua
imagem muitas vezes aparece duplicada, seja em posi¢des de perfil e frontais,
seja como uma sombra incorporada a imagem, como um duplo. H4 sempre um
jogo entre o negativo da fotografia e a imagem projetada como positivo, algo
que remete aos jogos duchampianos de reversio da imagem. Imagens em dife-
rentes Angulos: um é multiplo, o mesmo é diferente, a representacio é o nega-
tivo da pessoa. Ndo hd mais semelhanca porque nido hd mais um tnico origi-
nal, apenas uma imagem que reflete outra imagem. Raramente se percebe este
sentido corrosivo na obra de Warhol. Contudo, uma obra de arte é sempre
capaz de resistir & sua reprodu¢do. Mesmo uma pintura de Warhol surpreende
quando é vista ao vivo.

Warhol foi capaz de criar o estranhamento necessario para impregnar
de mistério suas imagens rotuladas. Parece-me que, ao negar a originalidade da
imagem, buscava outra imagem que nio poderia ser representada. Se ndo resi-
dem no plano ideal, temos sensacdo de que apresentam algo que ndo pode ser
dito. A relagdo entre elas e o seu referente parece perdida para sempre. Mas
pensar isto ndo faz com que a imagem se transforme numa outra imagem?
“Gostaria de permanecer ew mesmo um mistério. Ndo gosto de revelar minhas ori-
gens e, de qualquer modo, transformo-as por completo toda vez que sou ques-
tionado”.

A associag@o entre Warhol e o mundo platénico pode soar um tanto
arbitrario e, confesso, surgiu a partir de uma sensacdo que sempre tive diante
de suas telas. As imagens presentes em seus quadros parecem ausentes, cépias
das cépias, e indicam algo mortifero que irei explorar em seguida. Esse aspec-
to se torna ainda mais evidente na série de sombras, que claramente remete a

alegoria da caverna. Warhol, com sua brancura quase albina, aproxima sua vida
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da escravidao: “Ternho wma concepgio relativa de ‘trabalho’, pois acredito que o
simples fato de estar vivo jd implica trabalhar tantas coisas que ndo se deseja.
Nascer é como ser seqiiestrado para depois ser vendido como escravo. As pessoas
trabalham todos os minutos, a mdquina estd sempre em movimento, mesmo quan-
do se dorme”®. Ndo estou querendo dizer com isso que Warhol fosse um inte-
lectual buscando resolver o problema da dualidade entre a esséncia e a aparén-
cia, mas, como grande artista que era, estava ciente dos grandes problemas que
se colocavam para a pintura na década de 1960. Apés o vazio iconoclasta dos
anos 50, voltar a colocar imagens em um quadro de fato deveria ser um grande
desafio para os jovens artistas pop.

Stoichita, no livro A Short History of the Shadows, dedica um capitulo
a esse ciclo de sombras. Fazendo o papel de detetive, descobre que a série se
inicia em dezembro de 1979, ap6s a morte de De Chirico, em 17 de novembro
daquele ano. Posteriormente irei mostrar como muitas pinturas de Warhol sao
motivadas por mortes, o que remete novamente a origem da pintura como
forma de rememorar uma perda e de celebrar outra vida que estd além.

As afinidades entre Warhol e De Chirico, pai da pintura metafisica,
podem soar um tanto estranho para quem vé na obra de Warhol apenas a mun-
daneidade do mercado. Entretanto, Stoichita recupera uma foto de 1974 em
que Warhol aparece a sombra de De Chirico. Warhol assume sua divida com o
artista quando diz “Eu amava tanto seu trabalho. Amava sua arte e, sobretudo, a
idéia de que ele repetia sempre a mesma imagem. Apreciava demais esta idéia, de
modo que pensei que seria muito interessante fazer isso também... De Chirico
repetia as mesmas imagens ao longo de sua vida. Acredito que fazia isso nio ape-
nas porque as pessoas e marchands pediam a ele que assim o fizesse, mas porque
gostava disso e via na repeticdo uma maneira de se expressar. Provavelmente é isso
que temos em comum... As diferencas? O que ele repetia regularmente, ano a ano,
eu repito no mesmo dia e na mesma pintura... é uma maneira de se expressar...
todas minhas imagens sdo a mesma... mas diferentes ao mesmo tempo. Mudam
com a luz das cores, com os tempos e modos... nio seria a vida wma série de ima-
gens que mudam a medida que se repetem?”*

Segundo a interpretacdo corrente que associa Warhol a tradi¢do
platonica onde “cada tela é o reflexo de wma sombra, onde cada original jé é uma

7

reprodugdo, a tela reflete o mundo, e 0 mundo é a reduplicacdo de wma tela”’, a
pintura continuaria a ser apenas simulacro, reflexo esmaecido de um mundo
oculto. Voltando ao inicio, essa variacdo de imagens pode remeter a tradi¢cdo
platdnica, na qual a busca por uma imagem original se revela sempre incom-
pleta. Mas ha também outra forma de analisar essa variacdo: ao invés de uma
perda, pensarmos na variacdo como uma grande fuga onde a repeti¢do revela
novos aspectos da imagem até entdo nio revelados.

Ao invés de celebrar uma imagem sempre ausente, Warhol nao reve-
laria aspectos contraditérios deste mundo cada vez mais destituido de imagens
originais? Convém lembrar que as imagens sdo as mesmas mas também dife-

rentes. Ele ndo estaria seguindo a vertente duchampiana de questionar o velho
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mito romantico que busca sempre uma originalidade genial? Warhol faz da
sombra ndo apenas um murmtrio platonico, converte essa auséncia numa ala-
vanca para novas possibilidades que se apresentam na repeti¢do. Ao celebrar a

auséncia, estd celebrando novas possibilidades para a pintura.

%%

Todas as fotos sdo memento mori.

Susan Sontag

Depois das sombras projetadas na parede, qual seria a fonte de novas
imagens? O reflexo de Narciso nas 4guas remete aquele fenomeno da natureza
de produzir imagens refletidas. Imagens que marcam nio a alteridade, mas
identidade. A imagem humana se espelha em uma imagem divina no mito da
criacdo. Os espelhos sdo explorados indefinidamente na pintura, de Van Eyck
ao impressionismo, de Picasso a Jasper Johns.

O que pretendo explorar agora sdo os retratos de Andy Warhol do ini-
cio da década de sessenta. Em um artigo intitulado Saturday Disasters: Trace
and reference in early Warhol, Thomas Crow analisa como seus retratos nio se
originaram a partir da presenca fisica da pessoa, como acontece no retrato
tradicional, mas, pelo contrério, de sua auséncia. No caso ja citado de Marilyn
Monroe, Warhol comecou as pinturas poucas semanas apés seu suicidio, em
1962. Transformando a imagem na apresentaciio de uma auséncia, como nas
antigas pinturas funerdrias, liga seu sentido ao ato de mourning, velar. A
imagem da atriz aparece como um icone bizantino sobre um fundo dourado.

Warhol comeca a série sobre Marilyn no momento em que passa a uti-
lizar o silkscreen, criando uma proximidade entre a técnica e a significacdo. Ao
aumentar monocromaticamente os pontos da reprodugdo fotografica, retira
muito do imagindrio, da presenca viva da estrela. Nos dipticos, coloca uma tela
monocromética ao lado de outra retratando a atriz, produzindo, entdo, uma
“dialética ndo resolvida entre a presenca e a auséncia, entre a vida e a morte™. Se
refletirmos sobre a vida de Marilyn, é curioso notar que ela se referia a si
mesma de modo esquizofrénico, como para virar estrela sua imagem tivesse se
descolado da mulher anénima. A imagem aqui produz uma identidade diferente
do préprio referente.

Além da morte tragica de Marilyn, dois acontecimentos terriveis envol-
vendo mulheres marcantes do cendrio americano sdo retratados: a doenca de
Elisabeth Taylor, que faz com que ela interrompa abruptamente a filmagem de
Cleépatra, e a tragica morte do presidente Kennedy e a conseqiiente viuvez pre-
coce de Jacqueline. Poderiamos dizer que essas séries — sem falar no Tuna Fish
Disaster de 1963, onde pessoas andnimas morrem ao ingerir uma lata de atum
contaminado — se celebram alguma coisa, é a prépria morte: “Acredito que foi
a pintura sobre o acidente de avido na primeira pagina de wm jornal, anuncian-
do a morte de 129 pessoas ( 129 DIE !). Estava também pintando as Marilyns e
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me dei conta que tudo que fazia se relacionava com a morte. Era natal ou dia do
trabalho — um feriado — e toda vez que sintonizava o rddio diziam algo assim “4
milhdes irdo morrer”. Assim comegou, mas quando vocé vé wma pintura impac-
tante muitas vezes, elas ndo tém o mesmo efeito.”’ Efeito anestésico. Entretanto,
o que une estrelas e pessoas comuns, se ndo o destino inexordvel da morte?

Em um outro quadro, Warhol diz ter retratado todas as pessoas — um
cranio, afinal de contas, ndo é o retrato de todos n6s? Nessa pintura Warhol
recoloca o sentido da vanitas no cendrio contemporaneo: tudo passa. “Nunca
entendi porque, quando se morre, nio se desaparece simplesmente. Gostaria que
meu tiimulo fosse branco, sem epitdfio, sem nome. Bem, se possivel, gostaria de
dizer figmente, fingere.” ' Impossivel ndo pensar na célebre frase de Picasso,
quando diz que a arte é uma mentira, uma mentira que nos faz conceber a ver-
dade. Essa frase é retomada por Orson Welles em F for Fake, em que escolhe a
vida de um falsério para refletir sobre a arte moderna.

Voltando as cenas tragicas impressas de modo mecanico e impessoal,
lembramos que Warhol ndo é um observador passivo diante delas, basta-no
rever a série sobre os levantes raciais do mesmo periodo. A cadeira elétrica é
outro icone dessa fase e remete aos protestos feitos na época contra a pena de
morte. A cadeira vazia se torna incomoda, porque qualquer um de nés pode
acabar sentado nela. H4a ainda outra série de acidentes de carros, o simbolo
méximo de uma cultura produzindo mortes andnimas, sem falar sobre outra
que retrata pessoas espatifadas no chio apés ter cometido suicidio. O que torna
todos esses quadros tdo fortes e instigantes é a dualidade em representar uma
cena traumdtica que, por sua vez, rapidamente pode se tornar comum, fazendo

parte de nossas vidas.

PR

Uma vez que vocé entende a “Pop” nunca mais vocé vé o signo da mesma maneira.

Warhol

E notério o distanciamento artistico de Warhol em relacio a fatura, a
gestualidade, a transubstanciacio da matéria em subjetividade. Gracas a ele
Warhol se despede do designer grifico de propaganda e se inicia no “grande”
mundo da arte. Sua capacidade de apagar os resquicios expressionistas, mesmo
em relacdo aos seus antecessores Rauschenberg e Johns, é impressionante. A
utiliza¢do em série da mesma imagem, por mais que ela apresente sempre dife-
rencas, contribuiu muito para a serialidade minimalista posterior. Warhol
incorporou grandes conquistas do expressionismo abstrato, por exemplo, a tinta
metalica de Pollock, transpondo-a para os grandes monocromos, confere um
aspecto simbdlico e paradoxal a essas imagens mecanicas. No caso do dripping,
Warhol subverte o efeito produzido pela gestualidade ritual de Pollock pelo
gesto comum de urinar sobre as telas produzindo oxida¢des. Essas atitudes,

deliberadamente irdnicas, muitas vezes levam a uma interpretacdo errénea do
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que o artista moderno entende pela dimensdo técnica. H4 um didlogo muito
esclarecedor entre Buchloh e Warhol no que tange as diferentes concepg¢des de
técnica.

“Buchloh: Vocé nao acha que ha uma diferenca de atitude no que diz
respeito 2 técnica na série de pinturas Oxidation ou Rorschach? Elas nio cele-
bram a técnica, se celebram algo, seria o oposto.

Warhol: Nio, eu sei, mas também tinham técnica. Se pedisse a alguém para
realizar uma pintura Oxidation, e se ela nio pensasse a respeito, a pintura se
tornaria cadtica.

Buchloh: Esta é uma defini¢do diferente de técnica. A mudancga que ocorreu no
seu trabalho nos ultimos cinco anos ndo o incomoda? O retorno a figuragio, o
retorno a um procedimento manual, ndo haveria um conflito com o seu préprio
trabalho e sua histéria?

Warhol: Nao, porque estou fazendo o mesmo quadro... Se eu continuasse a
fazer as sopas Campbell, sim, mas todo mundo faz, no fundo, apenas uma pin-
tura. Seria uma boa idéia realizar a mesma pintura vdrias vezes apenas quando
necessitasse de dinheiro, pois, no final das contas, é s6 mediante ela que o
publico recorda de vocé de qualquer modo...”

Vale a pena distinguir o conceito de técnica elaborado pelo critico e
pelo artista. Warhol tem uma noc¢do muito mais préxima da tekne antiga, a téc-
nica entendida como uma virtualidade como diz Francastel, em contraposicdo
a uma interpretacio mecanicista da técnica. Se o artista pinta sempre o0 mesmo
quadro, é a técnica que aponta novas possibilidades. O que Buchloh cobra de
Warhol é justamente um distanciamento conceitual em relacido ao trabalho do
artista:

“Buchloh: O fato de que as pessoas agora pretendam novamente que
a pintura seja algo criativo e habilmente executado, e que dependa da com-
peténcia artistica — parece haver uma reviravolta das idéias dos anos sessenta —
vocé ndo vé um problema nisso? Pois vejo em suas pinturas recentes que elas
se distanciam de tudo isso. De fato as pinturas Oxidation e Rorschach parecem
bem polémicas?

Warhol: Nao, mas naquele tempo elas poderiam se adequar as pinturas
conceituais, ou algo assim.”

Em mais uma resposta negativa vemos como o artista embaralha o
critico ao dizer que elas poderiam ser conceituais, embora dependam de uma
técnica. Buchloh, sempre insatisfeito com as respostas traicoeiras de Warhol,
volta a criticar a retomada da pintura nos anos 80 que, segundo ele, seria con-
servadora por reintroduzir no¢des ultrapassadas de originalidade, fatura, habi-
lidade, pessoalidade etc.

“Buchloh: Nunca entendi ao certo porque tudo mudou desse jeito,
porque repentinamente as pessoas comegaram a olhar para as pinturas como se
nada tivesse acontecido.

Warhol: E como nos anos sessenta quando encontramos as primeiras

drag queens, que pensavam serem as primeiras a fazer isso. Acreditaram serem
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as Unicas pessoas que imaginaram se tornar uma drag queen, o que é algo
estranho. Como se tivessem inventado isso, e, no entanto, tudo se torna novo,
0 que é muito interessante”''.

Se o pintor pinta 0 mesmo quadro, o que interessa é como joga com as
aparéncias, a maquiagem e a maquinaria da pintura, para manté-la viva diante
de um publico sempre renovado.

Warhol muitas vezes jogou com valores comerciais num meio cultural

que a qualquer custo procura escamotear esses valores. Isso em particular
agradou bastante os novos ricos que, pela primeira vez, puderam comprar arte
a vontade. Em contrapartida, quando era um designer comercial, sempre con-
feriu aos seus produtos, paradoxalmente, uma aura artistica. Ao fazer do atelié
uma f4brica, sabia que dificilmente estaria produzindo outra coisa do que mer-
cadorias: “A Fabrica é tio conveniente como qualquer outro lugar. E um lugar
onde se constroem coisas, é um lugar onde faco meu trabalho. No meu traba-
lho artistico, a pintura & mao tomaria muito tempo, em todo caso, essa ndo é a
época em que vivemos. Meios mecéanicos sdo atuais e ao utiliza-los consigo
mais arte para mais pessoas. A arte deveria ser para qualquer um.”
A originalidade de Warhol estd em incorporar novas técnicas de reprodu¢do do
mundo sem se deixar dominar por elas, conferindo-lhes nova dimensdo, nova
virtualidade. Vivemos em um mundo em que os objetos artisticos se tornaram
cada vez mais mercantilizados. Os museus, que antes guardavam obras, se
tornaram grandes empreendimentos capitalistas. Ao jogar com a dualidade per-
versa da obra da arte no mundo, Warhol soube explorar novos rumos para a arte
contemporinea sem cair no niilismo estéril ou na ingenuidade romantica.

No mundo de hoje, o0 que estd em jogo ndo é mais a contemplacio da
natureza, mas a utilizacio de imagens cada vez mais artificiais. Se a técnica
conforma os sentidos, mais do que nunca as novas tecnologias interferem na
nossa maneira de ver e interpretar o mundo. A natureza ndo é mais o anteparo
ultimo que permite ao artista verificar se o seu esquema representacional esta
correto ou ndo. Ndo hd mais espago para a duvida de Cézanne. Interpretacdes
que se apéiam na mimese para dar sentido ao trabalho artistico se tornam cada
vez mais problematicas. Temos dificuldade em aplicar critérios fenomenolégi-
cos quando a pintura se torna cada vez mais auto-referente e passa a comentar
um mundo virtual.

O excesso de citagdes nas obras contemporaneas é notavel. Se, por um
lado, a utilizagdo cada vez maior de imagens produz um impacto imediato no
espectador, essa relacdo estd, entretanto, muitas vezes mediada por um texto
explicativo. Saimos da era da contemplacio e entramos na era da informacio.
O espectador ndo deseja mais se confrontar com o inefdvel, o incerto, inde-
cifravel, transcendente, busca antes decifrar o mais rapido possivel a imagem
que tem diante de si. Warhol teve um papel fundamental nessa mudanga de
paradigma da arte contemporinea, onde a obra muitas vezes merece apenas 15

minutos da aten¢do do observador.
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E um erro definir o homem como natural, este ndo existe mais, é o homem artificial, de artificio, que
hoje encontramos. Nio existe mais natureza. Ainda partimos da observacdo da natureza, quando na
verdade h4 muito deveriamos partir somente da observagdo do artificio. E por isso que tudo est tdo
caético, tdo falso, tdo infeliz, tio tremendamente confuso.

Thomas Bernhard

Todos meus filmes sdo artificiais, mas tudo é de alguma maneira artificial.
Nio sei ao certo onde o artificial acaba e o real comega.

Andy Warhol

Os quadros sobre Marilyn Monroe indicam outro aspecto a ser explo-
rado. O artista pinta ao mesmo tempo em que maquia as imagens. Aspectos da
atriz se transformam a medida que sdo maquiados -pintados diferentemente, a
ponto de termos numa tela apenas o registro do ldbio envolto em um batom ver-
melho. A maquiagem nos leva a uma descri¢do conhecida de Baudelaire sobre
o pintor da vida moderna, texto onde se encontram semelhancas notdveis entre
Warhol e o pintor moderno.

Baudelaire nos diz que, na vida moderna, o movimento rdpido das
coisas leva o artista a igual velocidade de execucdo, exatamente o que a técni-
ca de silkscreen propicia. E um pintor de modos, é um observador, flaneur, fil6-
sofo, dandi, algumas vezes poeta, é o pintor das circunstincias e de tudo que
sugere o eterno”. A dualidade entre o efémero e o eterno, o fugitivo e o infini-
to, analisada acima na série dos retratos de Warhol, j4 se encontra em
Baudelaire. Este afirma que gostaria de acreditar que monsieur G. ndo existe,
nada mais sendo do que um an6nimo na multiddo, como no epitafio desejado
por Warhol. Baudelaire lembra ainda que o artista moderno é viajado, cos-
mopolita, ligado a um jornal inglés, o que nos remete a death series de Warhol
que se inicia apresentando uma capa de um jornal. O pintor moderno tem a
sensibilidade de uma crianca convalescente . O que sugere Warhol com sua
palidez albina? Cabe ainda lembrar que Stoichita, ao analisar heterénimos de
Warhol, sugere que Mickey Mouse seria um deles, visto que nasceram no
mesmo ano, 1928, como Pindquio para De Chirico — bonecos atemporais
advindos da infancia. Warhol chega a dizer que gostaria de ser uma maquina.

O artista moderno se interessa vivamente pelas coisas, por mais triviais
que sejam, e o mundo é seu dominio. “Se vocé quiser saber tudo sobre Andy
Warhol, veja a superficie das minhas pinturas, filmes e eu, isto sou eu. Nao h4
nada atras”. A fabrica - atelié de Warhol - tornou-se célebre como o spot, ponto
de encontro da foule pop nova-iorquina. Ele sempre se fascinou pelas massas:
“Gostaria que todos pensassem igual, a Russia esta fazendo isso com seu go-
verno, aqui tudo acontece por si s6”'*. Ou na série sobre Mao, onde o lider da
revolugdo cultural é maquiado como imagem de culto.

Em cada uma de suas obras o pintor moderno busca a ressurreicio.
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"15 Suas

Como afirma Baudelaire, ele diz a qualquer coisa: “Léazaro, levante-se
obras sdo feitas com a rapidez do crayon, como se a execu¢do nio fosse rapida
o suficiente para captar a imagem que ja se tornou fantasma.

A execugdo se torna inconsciente ou mecanica e, muitas vezes, de tal
forma repetitiva que se torna tediosa: “Eu me canso tanto da pintura, ja tentei
muitas vezes abrir mio dela, se fosse possivel viver do cinema ou do jornalis-

mo... E tdo chato pintar sempre a mesma coisa”’

¢, Frase mais ddndi do que essa
é impossivel!

As semelhangas ndo param. Em outro momento, Baudelaire diz que G.
atribui grande importancia aos fundos e que tem o talento misterioso do colo-
rista. No capitulo em que elogia a maquiagem, fala que a mulher “deve ser m4-
gica e sobrenatural, deve chocar, deve dourar-se para ser adorada... o
artista—filésofo encontrara facilmente a legitimacao de todas as praticas empre-
gada, o tempo todo, pelas mulheres para consolidar e divinizar, por assim dizer,
uma beleza fragil. Os procedimentos sdo inumerdveis, mas, para se restringir
aquilo que nosso tempo denomina vulgarmente maquiagem, cujo fim é fazer
desaparecer da face as manchas que a natureza semeou de maneira ultrajante.
Cria-se também uma unidade abstrata no grdo e na cor da pele que aproxima o

” 17

ser humano da estdtua, ou seja, um ser divino e superior”". Isto ndo é uma
descri¢do perfeita da Marilyn? Quantas vezes o préprio Warhol se maquiava e
se fantasiava, retomando a atitude provocativa de Rrose Sélavy de Duchamp?
Por fim, Baudelaire afirma que o artista moderno atravessa os longos
desvios da high life e da low life — da mesma forma que Warhol jogava conti-
nuamente ao fazer grande arte no mundo da propaganda e fazer propaganda no
mundo da grande arte'®. No capitulo final, Baudelaire fala da originalidade com
que G. retrata os carros, assim como Warhol, que transforma em maquinas
mortiferas esse simbolo méaximo do consumo americano. Baudelaire afirma que
ndo podemos atribuir a arte a fungao estéril de imitar a natureza, o artista mo-
derno vive do artificio e para o artificio, por sua vez, Warhol é ponto maximo

desse artificialismo levado as tdltimas consequéncias.
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