Jogadores de roleta e amores / The gambler: roulettes and love affairs

r . . *
Gloria Carneiro do Amaral

RESUMO

Este estudo discute duas diferentes avaliagdes da novela Um jogador: uma, que o
surpreende no contexto da obra dostoievskiniana, em que ¢ considerado um trabalho
menor; outra, no “mosaico de citagdes” da literatura francesa que nele se encontra.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa; Literatura comparada; Parodia; Tematica do
jogo: Dostoiévski

ABSTRACT

This paper discusses two different evaluations of the novel The Gambler: in the
Dostoevskian novel context, in which it is considered a minor work and in the mosaic of
French Literature quotations that can be found in it.

KEY-WORDS: French Literature; Comparative Literature; Parody; Gamble theme:
Dostoevsky

" Professora da Universidade Presbiteriana Mackenzie — UPM, S3o Paulo, Sdo Paulo, Brasil;
glomar@uol.com.br

Bakhtiniana, Sao Paulo, 6 (1): 95-110, Ago./Dez. 2011. 95



mailto:glomar@uol.com.br

Ja se tornou lugar-comum afirmar que Um jogador, de Fiodor Dostoiévski, ¢é
uma obra menor. Bakhtin consagra-lhe pouco espaco em Problemas da poética de
Dostoiévski, aludindo apenas ao tipo diferenciado de carnavalizagdo nela encontrado.
Comparando-se a Crime e castigo ou a Os irmdos Karamazov, a tendéncia ¢ concordar
com a avaliagdo de Bakhtin.

Boris Schnaiderman, tradutor da edicdo de Um Jogador aqui utilizada, faz a
seguinte afirmacdo a respeito de outra narrativa, Senhor Prokhdrtchin, de 1846":

Mas nada disso anula minha tese essencial, a da importancia deste
conto, que permite situar Dostoiévski como precursor de toda a ficgdo
moderna, criador que foi de obras em que o rompimento do
determinismo causal do século XIX resulta numa prosa estranhamente
proxima da poesia, rica de contrastes e de saltos, onde o sublime se

mistura com o ignobil e as idéias mais elevadas, com o cotidiano mais
trivial. (1982, p.58)

Um jogador ndo ilustra esse tipo de prosa e ndo estamos diante do melhor
exemplo das inovagdes literarias dostoiévskinianas. Mas a circunstancia valorativa
obviamente ndo invalida sua leitura, que pode até ser ilustrativa do perfil do escritor e
trazer uma luz interessante para as suas obras mais importantes. Pelo menos € a opinido
de Virginia Woolf em sua resenha de 1917 sobre essa novela, significativamente
intitulada Un Dostoievski mineur (1990, p. 291-296).

Por esse aspecto de obra secundaria ¢ que talvez sejam mencionadas com tanta
frequéncia as circunstancias em que Um jogador foi escrito. A bragos com dividas
causadas pela morte do irmao, Dostoiévski estava ainda simultaneamente envolvido em
escrever um dos seus mais significativos romances, Crime e castigo, € em cumprir um
contrato escorchante com o editor F.T. Stielovski, ao que consta um belo salafrario e
por causa do qual deveria concluir um romance de determinadas dimensdes até uma
data estipulada. Caso contrario perderia, por nove anos, seus direitos autorais para esse
editor. Recusando a ajuda de colaboradores, contratou uma taquigrafa, Ana Grigorievna
Snitkina, sua futura segunda esposa, e conseguiu terminar Um jogador no dia aprazado:
1°. de novembro de 1866. Justificando sua reputagdo, o editor sumiu para nao ter que
receber 0 manuscrito; o escritor registrou-o em cartorio, garantindo a data do término da
obra. O que foi esse processo todo sendo uma aposta, da qual o romancista saiu
vencedor? A tematica da obra — a roleta — j& estava rodando. Hé4 trechos da

correspondéncia de Dostoiévski em que ele defende a idéia de que se pode ganhar na

! Ver Dostoiévski, 1963.
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roleta conservando a racionalidade e autodominio, pontos de vista igualmente
defendidos pelo narrador da novela e que, pelo menos nessa roleta existencial,
encontraram sua justificativa.

Essas condigOes atribuladas certamente foram determinantes na elaboragdo da
narrativa. Disso tem consciéncia o proprio escritor, pois em carta de 17 de junho de

3

1866 a Corvine-Krukovskaia explica que estd fazendo “uma coisa excéntrica ¢ sem
precedentes”: escrevendo dois romances ao mesmo tempo, um de manha e outro a tarde.
Apesar de um toque de jactancia, ja que diz que nenhum outro escritor escreveu em tais
circunstancias e que Turgueniev “morreria s6 de pensar nisso”, confessa que ¢ penoso
estropiar conscientemente uma ideia que o entusiasmava (BUTOR, 2009, p.8).

Outra questdo que pode vir a baila ¢ a do artigo no titulo: definido ou indefinido?
Reporto-me aqui inteiramente a opinido do tradutor por exceléncia do escritor russo
para o portugués, Boris Schnaiderman. Como o titulo russo ndo tem artigo, ¢ possivel o
uso tanto de um quanto de outro artigo. As tradugdes francesa e inglesa — Le joueur e
The Gambler optam pelo definido, bem como algumas traducdes para o portugués.
Porém a opg¢ao do nosso tradutor foi pelo indefinido por levar em conta o subtitulo do
romance, Apontamentos de um homem mogo, parecendo-lhe, portanto, justificada a
particularizacdo de um jogador especifico.

Em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin, nas duas paginas que dedica
ao romance, divide-o em dois planos, sendo que o primeiro, estaria a vida dos “russos
no estrangeiro”. Poderiamos ampliar essa perspectiva para outras nacionalidades, pois
ha também um francés e um inglés que sdo fundamentais na intriga. Outra questio
aludida com frequéncia ¢ a diversidade das linguas faladas: russo, alemdo, francés,
condicdo que situa de forma muito favordvel o narrador, o Unico a dominar todas com
desenvoltura. As personagens dessa narrativa consistiriam, segundo o critico, em “uma
espécie de grupo carnavalesco”, por se conduzirem completamente fora das normas:
“Seu comportamento e suas inter-relagdes se tornam insoélitos, excéntricos, e
escandalosos (vivem o tempo todo num clima de escandalos)” (BAKHTIN, 1981, p.148).

E que personagens sdo essas, cuja existéncia se entrelaca numa ficticia cidade
alema, Roletenburgo, que se movimenta em torno de um cassino e dos viajantes que
para l4 acorrem em busca das emocdes da roleta? Um general russo aposentado e seus
dois filhos; a cortesd francesa Blanche por quem ele esta enfeiticado; o preceptor das

criangas, narrador e protagonista, Alekséi Ivanovitch; Polina, afilhada do general, um
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francés, um inglés e a avod rica; e ... a roleta, em torno da qual giram os destinos,
segundo plano apontado por Bakhtin.

A narrativa comega com a volta do narrador-protagonista de uma viagem e logo
ele se encontra com o grupo completo que passa em cortejo € a quem chama de “nossa
gente”: “Numa das calecas, iam Mademoiselle Blanche, Maria Filipovna e Polina; o
francesinho, o inglés e 0 nosso general estavam a cavalo” (p.11)*

A eles se refere como se fossem velhos conhecidos do leitor, que custa um
bocado a situar fatos e pessoas, ficando com a vaga impressao de que 1€ a continuagao
de alguma outra narrativa. Nao estou mal acompanhada no desnorteamento inicial de
minha leitura: Virginia Woolf sentiu “uma impressao confusa e desesperante”, sem
saber inicialmente nem onde se passava a narrativa, nem o que reunia essas personagens
as quais nao se foi devidamente apresentado. Depois, diz a escritora, aos poucos, o leitor
comega a compor o fio narrativo ¢ a tomar pé da intriga. Tem ela toda razdo: o leitor
fica perdido, sem perceber exatamente o que estd acontecendo. Mas, serd que este inicio
tdo direto ndo tem sua eficicia para transmitir o desnorteamento da propria personagem
narradora, recém-chegada de uma viagem, e que ndo acompanhou uma série de
acontecimentos em consequéncia da auséncia forcada? E ja ndo estaria o leitor sendo
inserido, de forma abrupta, porém adequada, em um ritmo algo frenético, bem no meio
dessa “nossa gente”, no centro desse “grupo carnavalesco”, como classifica Bakhtin?

Inclusive o possessivo da primeira pessoa do plural € um pouco intrigante: quem
engloba esse “nosso”? O leitor ou as outras personagens? Estabelece um conjunto que a
continuac¢do da intriga ndo justifica, pois o narrador se sente apartado do grupo, com o
qual tem pouca afinidade. Talvez efeito de algum uso da lingua russa? A avd também,
ao chegar, pergunta pela “nossa gente”.

O segundo plano do romance, ainda segundo Bakhtin, estaria centralizado na
roleta, definidora de “uma nuance especial da carnavalizacao”. O critico russo evoca a
natureza carnavalesca do jogo, de que ja tinham consciéncia a Antiguidade, a Idade
Meédia e o Renascimento. Certamente o jogo ¢ o elemento agregador da narrativa,
comandando inclusive a relagdo afetiva do narrador.

Aliés, o jogo era muito disseminado no século XIX e ja no XVIII. Na Alemanha,

por exemplo, havia varios cassinos frequentados pela aristocracia européia, sobretudo

* Todas as citagdes de Um Jogador sdo da edigio mencionada na bibliografia. Indicarei, portanto,
somente as paginas.
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russa. Na literatura francesa, ha romances do século XIX em que as personagens
chegam a limites por causa do jogo.

E s6 nos lembrarmos do inicio de 4 pele de onagro, de Balzac, em que Rafael
Valentin, personagem central, perde no jogo seus ultimos tostdes e, com a idéia de
suicidio na cabeca, entra na loja do antiquario onde ganha a pele magica de onagro que
mudara sua vida. A narrativa se abre com a minuciosa descri¢ao de uma casa de jogos.
A andlise do vicio que se entrelaca a descrigdo tem algo de dramatico, um tom
moralizante, e ainda se assenta, neste romance de 1832, numa linguagem romantica.
Algumas expressoes sdo ilustrativas da apresentacdo de Balzac: fala-se em “um contrato
infernal”, “o demoénio do jogo”, “neste mundo s6 a infelicidade é completa™; os
jogadores habituais contemplando, como numa arena — o termo aparece no texto - o
jovem desconhecido, Rafael Valentin, que acabou de entrar na sala, sente “ndo sei que
terrivel sentimento”™; o velho chapeleiro, palido, ignobil, enrugado e insensivel &
descrito através de uma imagem mitoldgica que prenuncia o destino do jovem, “este
triste Cérbero™ para em seguida transformar-se em alegoria: “o Jogo encarnado”®.

Os mais evidentes indicios sdo exibidos para que o protagonista recue. Mas ele
esta descendo um ultimo degrau e sua situagdo é explicada por uma frase de Rousseau
sobre o jogo, que fecha a apresentacao do espago: “Sim, concebo que um homem va ao
Jogo; mas s6 quando entre ele e a morte ndo vir mais do que seu Gltimo escudo”’.

Mas ndo € o jogo a alegoria da existéncia humana no romance balzaquiano e sim
a pele de onagro, “pele simbdlica”, metafora da vida, cuja chave ¢ desvendada na fala
fundamental do antiquario:

Dois verbos exprimem todas as formas de que se revestem essas duas
causas da morte: QUERER e PODER. Entre esses dois termos da acao
humana, ha uma outra formula de que se apossam os sabios e eu lhe
devo a felicidade e minha longevidade. Querer nos queima e Poder
nos destroi mas saber deixa nossa fragil organizacdo em perpétuo

estado de calma. [...] Isto, disse ele com uma voz potente, mostrando a
Pele de Onagro, ¢ o poder ¢ o querer reunidos.’

3 un contrat infernal, le démon du jeu, ici bas rien n’est complet que le malheur

4 je ne sais quel sentiment épouvantable

> ce triste Cerbére

% le Jeu incarné

7 Oui, je congois qu’un homme aille au Jeu; mais ¢ est lorsque entre lui et la mort il ne voit plus que son
dernier écu.

Y Deux verbes expriment toutes les formes que prennent ces deux causes de la mort: VOULOIR et
POUVOIR. Entre ces deux termes de [’action humaine, il est une autre formule dont s’emparent les
sages, et je lui dois le bonheur et ma longévité. Vouloir nous briile et Pouvoir nous détruit; mais savoir
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Talvez essa pele de onagro apresentada como metéafora da vida tenha levado um
critico francés, leitor mais do que afeito ao romance balzaquiano, Michel Butor, a
enfatizar a visdo do jogo no texto de Dostoiévski como “uma metafora privilegiada da
existéncia humana” (2009, p. 11).

A descri¢do da casa de jogo balzaquiana com suas peculiaridades pode, até por
suas diferencas, agucar o olhar para a apresentagdo dostoievkiniana do cassino em Um
jogador, cujo tom ¢ muito diverso, tendendo ao carnavalesco e ndo ao tragico.

Desde o inicio, a busca do dinheiro ¢ um impulso forte de praticamente todas as
personagens. Aleks€i Ivanovitch acaba de chegar de duas semanas de viagem, cuja
missdo era exatamente trazer um dinheiro: da satisfacdo disso ao general, entrega a
quantia a irmad deste, deduz que seu patrdo havia conseguido outro dinheiro em sua
auséncia, avalia que a soma nao ¢ suficiente para suprir o ritmo de vida da “nossa
gente”, discute sobre seu salario com o general; isso tudo nas duas paginas iniciais, de
onde o leitor percebe que ha um flagrante descompasso entre o estilo de vida da “nossa
gente” e os fundos que o sustentam. O que gera uma sequéncia fundamental da intriga:
aguarda-se ansiosamente a noticia da morte de uma tia-avo muito rica e doente. Numa
reversdo total de expectativas, a velha senhora literalmente despenca em Roletemburgo,
em plena satde, na perfeita posse de suas faculdades mentais, distribuindo sarcasticas
desfeitas a todos.

“Pergunta-me para que quero dinheiro. Como assim? O dinheiro ¢ tudo!” (p.46),
exclama com veeméncia balzaquiana Aleksei, numa das suas primeiras conversas com
Polina. “Preciso de dinheiro” ¢ ainda uma das primeiras frases ditas por Polina, objeto
do afeto do narrador, que tivera a missdo de empenhar as joias da moga, necessitada de
dinheiro, “custe o que custar”. E ¢ esse “custe o que custar” que impele Alekséi
Ivanovitch ao jogo pela primeira vez e assim se fecha o capitulo inicial: “era preciso ir a
roleta”. E ele vai, assinalando que se trata da primeira vez na vida que faz isso. E como
vera o leitor, ele joga e ganha, mas impelido por sentimentos nobres: amor e
solidariedade em relagdo a Polina e para cumprir a missdo de que ela o incumbira; ndo
estamos, como ponto de partida, face a um viciado.

Talvez isso permita o olhar lucido que o narrador langa ao cassino, na primeira

vez em que 14 entra, abarcando com o olhar toda sorte de seres humanos que ai se

laisse notre faible organisation dans un perpétuel état de calme.»® [...] «Ceci, dit-il d’une voix éclatante
en montrant la Peau de chagrin, est le pouvoir et le vouloir réunis.
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encontram: os polacos subservientes, degradados, que rodeiam os ganhadores na
expectativa de uma gorjeta; os tipos de jogadores variados, como a francesa que chega,
joga uma hora exatamente e deixa o cassino, seja qual for o resultado; o homem mogo
que estava ganhando enormes quantias e, no entanto, palido e insaciavel, nao vai
embora, o que angustia a avé e Aleksei, ambos ainda na qualidade de observadores.

E, quanto ao olhar do narrador, teremos que estabelecer uma nuance em relagao
as observacodes de Bakhtin, que parece se voltar para um comportamento geral na mesa
de jogo e declara que:

Pessoas de diferentes posi¢cdes sociais (hierarquicas) se juntam em
torno da mesa de roleta, igualando-se quer pelas condi¢des do jogo,
quer diante da fortuna e do acaso. Seu comportamento a mesa da

roleta dissocia-se do papel que eles desempenham na vida comum
(1981, p. 148).

Mas ndo ¢ essa a visdo do narrador dostoiévskiniano, cuja suscetibilidade em
relacdo as diferencas de classes sociais o leitor conhece sobejamente desde Memorias
do subsolo. Ele distingue dois tipos de jogadores: os cavalheiros e os plebeus. Os
primeiros nao se abalam com os resultados, mantém sua fleuma aristocratica, pois
jogam por puro divertissement ¢ ‘“ndo pelo desejo plebeu de ganhar” (p.23). A
aristocracia ¢ diferenciada em sua atitude diante do jogo e do dinheiro:

Um cavalheiro de verdade ndo deve ficar nervoso, mesmo no caso de
perder toda a fortuna. O dinheiro deve ficar abaixo da condicdo do

cavalheiro, de tal forma que ndo valha quase a pena preocupar-se com
ele (p.24).

Enquanto os segundos, os plebeus, desejam realmente ganhar e sua relagdo com
o lucro do jogo ¢ vital. Mas isso ndo ¢ o que incomoda o narrador, para quem o lucro
através do comércio ou do jogo ¢ a mesma coisa; o que o incomoda ¢ a deferéncia
mesquinha dos jogadores plebeus, chamados de “a corja” e que jogam de “modo
extremamente imundo”.

Michel Butor, em seu prefacio a tradugdo espanhola, endossa mais de perto a
perspectiva do narrador dostoiévskiano e ressalta que o aristocrata ndo joga sua sorte de
forma tdo definitiva na roleta quanto o aspirante ao arrivismo social; Aleksei joga na
roleta - literalmente - seu destino, social e amoroso. Ressalta o critico francés que “se

joga é porque é um joguete™, da sociedade e de Polina, a qual, no desenlace, perder a

? se juega es porque es un juguete
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partida: a confissdo de seu amor através do mensageiro, Mister Astley ndo consegue
resgatar Aleksei Ivanovitch, agora sim ja um joguete do vicio.

Mas se, neste segundo capitulo, ¢ a primeira vez que o narrador entra numa sala
de jogo, seu destino ja esta anunciado: por um lado, sua convic¢ao de que algo em sua
vida mudard e a pergunta de Polina sobre sua conviccdo de que sua unica saida ¢ a
roleta. A sorte do jogador est4 lancada. Embora comece apenas como assistente da avo,
procurando inclusive conter as atitudes desvairadas dela, ele consegue vislumbrar a
esséncia do vicio; estamos entdo no capitulo X, praticamente o meio da novela. Na
terceira vez em que a avo ganha, sempre apostando no zero, o narrador encontra-se face
a face com sua epifania as avessas: “Naquele proprio instante, senti que eu mesmo era
um jogador. Tremiam-me as pernas e os bracos, o sangue afluiu-me a cabega” (p.114).

E o tipico jogador, o viciado, que abre espaco na narrativa, deixando-se, cada
vez mais, dominar pela compulsio e contrariando a perspectiva do autor — que
provavelmente também ndo seguiu na pratica suas proprias teorias. Numa carta a
cunhada, escrita de Paris, Dostoiévski explica com convicgao:

Durante quatro dias observei as mesas de perto. Havia ali centenas de
jogadores, mas, palavra de honra, s6 duas pessoas sabiam jogar! Era
uma francesa e um lorde inglés. Entendiam do jogo e nunca perdiam,
pouco faltando para rebentar a banca. Peco-lhe, ndo ache que eu
estava radiante de alegria porque acabava de ganhar em vez de perder,
que eu me julgue um grande conhecedor do segredo do jogo. Esse
segredo, alids, bem o sei, ¢ o que ha de mais simples e estipido. E
preciso unicamente dominio sobre si mesmo e, sejam quais forem as

peripécias do jogo, a gente deve evitar o entusiasmo excessivo. Eis

tudo. Esta regra impedira vocé de perder, fazendo-lhe necessariamente

10
ganhar .

Mas certamente Aleksé€i Ivanovitch ndo se enquadra nesse perfil e teriamos que
buscar esse jogador com autocontrole em outro romance.

A relacdo com o jogo no romance em questdo estd sempre ligada exatamente a
falta de controle daquele que joga. Os dois jogadores em acdo na narrativa sdo Aleksei e
a avo, ambos completamente dominados pela compulsdo. Esta ¢ inclusive o centro do

que poderiamos classificar das duas seqiiéncias carnavalescas do romance: a primeira, a

' Esta conhecida e muito divulgada carta de Dostoiévski encontra-se facilmente na web, como por
exemplo, nos  sites  <http://www.lendo.org/dostoievski-por-que-ele-escreveu-o-jogador/>  ou
<http://compartilhandoecriandoinformacao.blogspot.com/2008/05/dostoivski-o-jogador.html> Acesso em
08/09/2011. Ela parece comprovar a cren¢a no fundo autobiografico de Um jogador, nogdo endossada por
nomes ilustres, conforme Boris Schnaiderman afirma no Posfacio da obra, acrescentando: “Costuma-se
igualmente citar trechos da correspondéncia de Dostoiévski em que ele insiste na possibilidade de se
ganhar na roleta, desde que se conserve sangue frio e autodominio” (p. 218-219).
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chegada dela a Roletemburgo e a sua ida ao cassino, em dois espagos distintos, a
primeira no hotel e a segunda no cassino e ambos o0s espagos se transformam em palco
como a praga medieval, muito embora a primeira seja cOmica e hilariante,
desenrolando-se num clima de euforia um pouco histérica, e a segunda mescle o comico
e o tragico. A chegada da av6 a Roletemburgo produz um completo efeito de surpresa, a
comegar pelo inesperado de ver surgir em carne € 0sso aquela cuja morte era ja cronica
anunciada. E talvez um dos momentos mais expressivos da narrativa, valendo
reproduzi-la:
No patamar superior da ampla entrada do hotel — para onde fora
carregada numa cadeira, rodeada de seus criados e criadas particulares
e de toda a criadagem numerosa ¢ subserviente do hotel, diante do
Oberkellner em pessoa, vindo ao encontro da nobre hospede que
chegara com tamanha bulha, trazendo seus proprios criados e tantas
malas e bals — estava entronizada ... a avé! Sim, era ela mesma,
temivel e rica, Antonida Vassilievna Tarassiévitcheva, proprietaria
rural e senhora moscovita, de setenta e cinco anos, la baboulinka, por
causa de quem se enviavam e recebiam telegramas, que estava

morrendo, mas ndao morreu, ¢ que, de repente, ali surgia em pessoa,
como que caida do céu (p.87).

Nessas poucas linhas, tudo esta presente. O espaco convertido em palco, amplo e
em posi¢do superior, que permite a personagem olhar o mundo do alto, no qual é
convertida em autoridade, “entronizada”, cercada de um enorme aparato de servidores
ao qual se agregara o narrador. E, em exemplar concisdo, sua biografia e posi¢do face
aos outros personagens. Em relagdo ao narrador, hd uma promoc¢ao de sua figura na
medida em que a tdo temida personagem nao dispensa sua companhia € ¢ a Unica a
chama-lo, cerimoniosamente, pelo nome completo, Aleksei Ivanovitch.

Essa cena, como outras em que ¢ protagonista a figura nada discreta da
baboulinka, ¢ o que Bakhtin chamaria de “cena escandalosa” e que ocupa lugar de
destaque nas obras de Dostoiévski. Embora o critico esteja se referindo a outros
romances, a retomada do seu comentario cai como uma luva também para a obra aqui

em questdo e um pouco deixada de lado em Problemas da poética de Dostoiévski:

Essas cenas de escandalos — e elas ocupam um lugar muito importante
nas obras de Dostoiévski — foram quase sempre comentadas
negativamente pelos contemporaneos, o que continua acontecendo até
hoje. Elas eram e continuam sendo concebidas como inverossimeis em
termos reais e artisticamente injustificadas. Foram frequentemente
atribuidas ao apego do autor a uma falsa eficacia puramente externa.
Em realidade, porém, essas cenas estdo no espirito e no estilo de toda
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a obra de Dostoiévski. E s@o profundamente organicas, nada tém de
inventado: sdo determinadas no todo e em cada detalhe pela logica
artistica coerente das acldes e categorias carnavalescas que
anteriormente caracterizamos e que séculos a fio absorveram a linha
carnavalesca da prosa literaria. Elas se baseiam numa profunda
cosmovisdo carnavalesca, que assimila e retne tudo o que nessas
cenas parece absurdo e surpreendente, criando para elas uma verdade
artistica (1981, p. 126).

A cena descrita ¢ fundamental para a introdugdo da personagem que centraliza
as expectativas interesseiras de “nossa gente”, seja pela iniciacdo do discreto preceptor
no jogo, seja pelo efeito deceptivo produzido nas outras personagens. Nesse sentido, sua
funcdo ¢ “profundamente organica” para a apresentacdo da personagem, criando uma
reverberagdo de desolada e cOmica surpresa junto as outras personagens, que
aguardavam com ansiedade sua morte, o que resolveria os problemas financeiros de
varios deles. O efeito comico produz também um contraste eficaz entre a reveréncia
interesseira e fingida da “nossa gente” e a desfacatez com que se coloca a velha senhora,
que desnuda com todas as letras as inteng¢des do general, afirmando que ndo lhe deixara
um tostdo.

Essas cenas integram-se perfeitamente num acentuado espirito parddico do
romance; organicamente, para retomar o termo bakhtiniano.

Recorremos a um exemplo da literatura francesa para mostrar outro cassino
porque Dostoiévski era atento leitor dessa literatura, o que ¢ lembrado pelo proprio
Bakhtin, quando estuda as fontes europeias da menipeia conhecidas pelo escritor
russo''. E, entre os franceses, apreciava especialmente Balzac.

Em seu trabalho sobre O senhor Prokhartchin, Boris Schnaiderman tem um item
intitulado “O senhor Prokhartchin, parente do Pai Goriot?” (1982, p.93) em que chama
a atencdo para o fascinio que o romance de Balzac exerceu sobre o escritor russo,
sobretudo em seus passos iniciais. E reporta que a primeira publicacdo de Dostoiévski
foi uma traducdao bem livre, com muitos acréscimos, de Eugénie Grandet. Segundo o
nosso tradutor, “a propria vitalidade criativa” do romancista russo guiava essas
transgressodes. A traducdo certamente foi uma forma encontrada pelo romancista russo
de se inserir no universo balzaquiano. E, acrescenta Schnaiderman, outro critico

importante, Leonid Grossman, tem uma longa comparacao entre a descricao das moedas

' “Conhecia, tudo indica, os ‘didlogos dos mortos’ de Fénelon e Fontenelle (Dostoiévski foi um
excelente conhecedor de literatura francesa) (1981, p.123).
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encontradas no colchdo do senhor Prokhartchin e o porta-moedas de Eugénie
(GROSSMAN, L. apud SCHNAIDERMAN, 1982).

Em Um jogador, além de varias falas em francés — Mademoiselle Blanche
praticamente sO se expressa nessa lingua - encontramos alusdes a romances franceses,
de maior ou menor alcance. Uma amiga da cortesd francesa, Hortense, ¢ conhecida
como Thérese-philosophe. Em nota, Schnaiderman aponta a origem do apelido de
Hortense: um romance libertino do século XVIII (1748), atribuido ao Marqués Jean-
Baptiste d’ Argens, intitulado Thérése-philosophe ou Mémoire pour servir a l’histoire de
D. Dirray et de Mlle. Erodice de la Haye. Na linha da literatura libertina oitocentista, a
obra baseia-se num fait divers que, em 1730-1, causou polémica na Franga, adquirindo
contornos simbolicos face as querelas religiosas: um jesuita ¢ acusado de ter tentado
seduzir (ou, como diriamos modernamente, de ter assediado) uma confessanda. Os
nomes das personagens — Dirrag e Erodice sdo os anagramas das figuras reais, Jean-
Baptiste Girard e Catherine Cadiére.

O empréstimo do titulo de um romance libertino como apelido de uma cortesa,
designada ambiguamente — “mulher até extremamente admiravel no seu género” —,
adquire contornos parddicos. O que quer dizer “no seu género”? Ela ¢ amiga de uma
cortesd e por ela foi apresentada ao narrador... Além disso, no didlogo que precede a
alusdo a personagem, Blanche chama o preceptor Aleksei enfaticamente de “filosofo”,
por causa do seu solene desprezo pelo dinheiro ganho no jogo, atitude que lhe parece
altiva e inconsequente a0 mesmo tempo; numa certa medida, ela o promove, mudando
sua categoria profissional, mas, por outro lado, lanca a filosofia em questdes bastante
terrenas e chas.

Outra citagdo de literatura francesa - também apontada pelo nosso tradutor —
pode ser encontrada nos didlogos entre Blanche e o narrador e ¢ tomada a peca de
Corneille, Le Cid, obra em que se debatem questdes de honra. Como se sabe, logo no
inicio da peca, Don Diegue, pai ancido de Rodrigue, acaba de ser humilhado por Don
Gomez, conde de Gormaz e pai de Chimene, a amada de Rodrigue. O her6i encontra-se,
portanto, diante do seguinte dilema: ou vinga a honra de seu velho pai, podendo matar o
pai da amada — o que vai de fato acontecer - e tornar seu amor impossivel; ou ndo vinga
a honra paterna e torna-se indigno de ser amado. A questdo na qual se debate o heroi
corneliano ¢, portanto, da mais alta seriedade. E o didlogo entre pai e filho assim se

inicia, na cena V do ato I:
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Don Diégue: “Rodrigue, as-tu du coeur?”
Don Rodrigue: “Tout autre que mon pére”
“L’éprouverait sur I’heure”.

Numa traducido livre, Don Di¢gue pergunta ao filho se ele tem coragem; ao que
Don Rodrigue responde prontamente que qualquer outro homem que ndo fosse seu pai
sentiria imediatamente sua coragem.

Ora, os didlogos entre Blanche e o narrador se desenrolam em francés, como ja
foi dito. Ao tomar conhecimento da grande quantia que Alekei ganhou no jogo, ela o
chamou para seu quarto, recebeu-o envolta em sensual négligé e assim encetou um
dialogo:

“- Mon fils, as-tu du coeur? ”, dito entre sonoras gargalhadas.

Ao que ele responde:
“Tout autre...” — comecei parafraseando Corneille (p.184).

A citacdo do autor francés €, portanto, explicita. E ndo apenas parafraseia, mas
também parodia o dialogo original, ja4 que a proposta de Blanche exige igualmente
coragem, mas para entrar numa vida de gastos e orgias, em que ela lhe promete que ele
“verd estrelas” durante um més e “aprés le déluge”, numa outra referéncia a cultura
francesa. O sentido da coragem ndo tem absolutamente nada a ver com a coragem de
lavar a honra.

Boris Schnaiderman, em seu posfacio, propde algumas entradas para Um
jogador, entre as quais a de narrativa parddica, baseada na retomada do nome do
protagonista masculino de Manon Lescaut, o cavaleiro Des Grieux, atribuido aqui a
uma personagem com perfil bastante diferente. Observagdo pertinente que se pode
examinar com mais detalhes.

Quem ¢ o Chevalier Des Grieux? Um jovem de 17 anos, estudante de filosofia,
completamente inexperiente, ingénuo e puro, que levava uma vida regrada e bem
comportada, em suas proprias palavras, até conhecer Manon e protagonizar talvez o
mais avassalador coup de foudre da literatura. Embarca literalmente num abismo de
paixdes que sé termina com a morte dela. Responde sempre com uma inabalavel paixao
e candura as trai¢des e a ingratidao da “pérfida” Manon. Esgotados os parcos recursos
de que dispunham para sustentar uma vida de prazeres dispendiosos, Des Grieux recorre
ao jogo, encarando-o, digamos, profissionalmente, como um meio de subsisténcia e
preferindo-o a sua propria prostituicdo, que significaria, a seus olhos, uma traicao a
Manon. Des Grieux descreve sua entrada no jogo, o que inclui o aprendizado de varias
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trapagas, e seu sucesso nesse empreendimento com a mesma inabaldvel candura com que
descreve sua paixdo amorosa. Acentua a ligagdo exclusivamente de subsisténcia com o
jogo o fato de que o Chevalier pretende investir seus ganhos; nao tem a compulsao do
jogo: encara-o como um meio de ganhar a vida como outro qualquer ¢ o que lhe sobra
desse “salario”, pretende poupar para o futuro. Seu objeto de paixdo cega ¢ Manon.

Vejamos o Des Grieux dostoiévskiniano. Aparece logo no primeiro pardgrafo,
chamado de “o francesinho”, denominagao que persiste pouco até a conversa com Polina
sobre os amores da moga, quando teremos a opinido do narrador e dela sobre o francés:
arrogante e ignobil, segundo ele, ao que ela contrapde marqués e inteligente.

Entre ele e o narrador hd um visivel antagonismo, cujo cerne nao ¢ somente a
rivalidade por causa de Polina. Além da vida dos “russos no estrangeiro”, aspecto
levantado por Bakhtin em sua descri¢do da novela, podemos observar a visao do narrador
sobre outras nacionalidades e a francesa, certamente, ndo estd muito favorecida. Os
crupiés, por exemplo, sdo geralmente franceses. Se o narrador coloca ironicamente que o
espirito acumulativo alemdo talvez seja pior do que o espirito dilapidador russo, ao
francés isso parece muito russo, mostrando como esse romance discute variadas
perspectivas das nacionalidades.

O francés s6 ¢ batizado no inicio do capitulo V, passando, sem nenhuma
explicagdo, a ser chamado de “nosso Marqués Des Grieux, o francesinho”; talvez o
narrador tenha acrescentado o denominativo anterior, pois, assim, sem nenhuma
explicagdo, o leitor poderia ter dificuldade em identificar a personagem com seu novo
nome. Polina o classifica em seguida como um “canalha” e ficamos sabendo que o
general hipotecou-lhe todos os bens, razao pela qual Des Grieux quer manté-lo sob suas
vistas. Tudo isso compde a visdo negativa do narrador, nada complacente, na sua
conversa final com o inglés: “o canalha do Des Grieux”, “0 mau e mesquinho usurario
Des Grieux”. Digamos que ndo vai ai muita objetividade, pois se trata para ele de um rival
de peso.

De qualquer forma, ¢ uma personagem pintada sem nenhuma simpatia. O proprio
Bakhtin, ao resumir o romance, enumera as personagens sem qualifica-las, excegdo feita
justamente ao francés, que chama de “o trapaceiro Des Grieux”. Digamos que ndo se trata
exatamente de um trapaceiro: s6 sabemos da hipoteca dos bens do general e a personagem

no joga, nem é o protagonista, o que ja o distingue do Chevalier original. E claro que
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essa diferenca ndo pode deixar de ser levada em conta numa narrativa toda articulada
em torno da roleta.

No capitulo VII, assiste-se a uma longa conversa, particular, entre Des Grieux e
Aleksei no quarto deste ultimo, que estd em vias de se desligar dos servigos do general.
E o momento de maior concentragio no francés, apresentado com o que a sua
nacionalidade tem de caracteristico aos olhos do narrador: dissimulagdo, amabilidade
sempre visando obter alguma vantagem, imaginacao limitada. O balango ¢ arrasador:
“Ao natural [quer dizer sem visar nenhum interesse] o francés ¢ do mais burgués,
miudo e cotidiano positivismo; em suma, ¢ a criatura mais cacete do mundo”. Mas a
enfatica afirmativa que se segue, nos leva bem a crer na parcialidade da opinido do
narrador: “A meu ver, apenas novatos ¢ mocinhas russas ficam encantados com os
franceses”. Mesmo que ele ainda ndo tenha certeza de até onde vao as relagdes entre o
francés e Polina, até este momento da narrativa, tem sérias desconfiangas. E também, na
ONU de Roletemburgo, a outra francesa, Mademoiselle Blanche ¢ retratada como uma
aventureira oportunista e sem escrupulos.

Portanto, o homonimo do romance de Prévost ¢ diametralmente oposto ao
personagem de Um jogador. Se fossemos buscar aqui um duplo para ele, quem tem
mais pontos comuns com o Chevalier ¢ o narrador, também intensamente apaixonado
por Polina. Mas este divide sua paixdo por ela com a compulsao pelo jogo, que termina
incontestavelmente vencedora, pois, no fim do romance ndo abandona o jogo nem
mesmo ao saber que Polina o amava e continua a amé-lo. O Chevalier Des Grieux do
romance franc€s ¢ mais joguete da paixao amorosa do que da paixao pela roleta e pelas
cartas, o que o diferencia de Aleksei. E, por outro lado, desloca-se o par amoroso: no
romance francés, € composto por Des Grieux e Manon, que, apesar de suas trai¢des,
corresponde a sua paixdo; o Des Grieux do romance russo ndo demonstra amor por
Polina em nenhum momento e esta, que parecia apaixonada por ele, no fim da narrativa
confessa seu amor por Aleksei através do mensageiro em que se converteu Mister
Astley. O romance dostoiévskiniano reduz, por meio da parddia, o cerne do romance de
Prévost: a forca da paixdo amorosa cega.

Face ao jogo, estamos entdo, nos trés romances comentados, diante de trés tipos
diferentes de personagem de jogador: Raphael Valentin, a personagem balzaquiana, que
joga s6 uma vez na vida e pela vida; Des Grieux, que podemos chamar de jogador

profissional, pois sua intencdo ¢ a de sustentar Manon; e, finalmente, Alekséi
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Ivanovitch, este sim, o jogador por exceléncia, dominado irremissivelmente pelo vicio,
que acaba por pautar a vida pelo ritmo da roleta. Apds seu ganho absolutamente
fantastico na roleta, parte para Paris com Blanche, filosofando da perspectiva do
jogador: “Minha vida rompia-se em duas, mas a partir da véspera, acostumara-me a
apostar tudo numa jogada” (p.186).

Acho que ndo pode deixar de chamar atencdo a retomada, por Dostoiévski, de
uma personagem tirada de um romance tao decididamente monoldgico quanto Manon
Lescaut, em que a perspectiva que se tem ¢ sempre a da personagem narradora e
protagonista, o Chevalier Des Grieux, fascinado por Manon e que tudo lhe perdoa.
Embora, ainda do ponto de vista narrativo, os dois romances tenham outra afinidade: a
narrativa em primeira pessoa, a perspectiva de um s6 angulo de duas personagens
masculinas que ndo conseguem penetrar por inteiro na psique da amada, misteriosa e
nunca captada por inteiro.

Nosso Aleksei Ivanovitch tem ainda um trago bastante peculiar, como jogador,
que o difere do Des Grieux de Manon: o destino que d4 ao seu dinheiro. Apds ganhar
soma inacreditavel na roleta, diante da estranha recusa de Polina, parte para Paris, que €,
afinal, como ele declara, para onde vao todos os russos depois de ganhar no jogo. E 14
vera todo seu dinheiro correr para as maos de Mlle. Blanche numa dilapidacao e
autodestrui¢do s6 compreensiveis levando-se em conta a partida de Polina. E, num
clima de “delirio e extravagancia”, em suas proprias palavras, torra (que me permitam o
termo informal, de total adequagdo para a situacdo) com a cortesd, os duzentos mil
francos ganhos. Numa relagdo — ndo sei se podemos classifica-la de amorosa - similar a
de Marcela e Bras Cubas, equacionada em tempo e dinheiro: Marcela amou Bras Cubas
“durante quinze dias e onze contos de réis; nada menos” e Blanche ficou com Aleksei,
durante trés semanas e enquanto duraram os cem mil francos atribuidos a ele na partilha
extravagante acordada entre os dois. E o episodio encerra-se em filoséfico tom
machadiano: “Nao vi as prometidas ‘estrelas’; mas em certo sentido, ela cumpriu
realmente a palavra” (p.193).

Um jogador pode, portanto, ser visto através desse prisma, com os elementos de
outros textos da literatura francesa, conforme mostramos. Podemos sublinhar as cenas
escandalosas e carnavalescas protagonizadas por Antonida Vassilievna Tarassiévitcha,
la baboulinka, que conferem movimento a narrativa, por meio de sua luz propria e

hilariante. Esses tragos todos confluem para compor um mosaico de elementos que
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apresenta tracos levantados por Bakhtin em outros romances dostoiévskinianos. Num
balango final, como anunciava Virginia Woolf, este “Dostoiévski menor” pode
constituir-se em leitura interessante que aponta para tragos constitutivos dos

Dostoiévski maiores.
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