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Genitivo da Tradução  
Genitive of Translation

Evelyn Schuler ZeaI

Resumo: Busca-se neste artigo um deslocamento teórico da tradução dos antropólogos para a tradução dos nativos, destacando 
neste trânsito diferenças menos nos pontos de partida ou de eventual chegada que nas modalidades de aproximação. O 
marco etnográfico desta escolha é configurado por imagens de pensamento dos Waiwai, em particular da comunidade 
de Jatapuzinho (RR), onde realizei minhas pesquisas de campo. Constelações culturais tais como a busca dos Waiwai 
pelos ‘povos não-vistos’ (enîhni komo), sua noção de ‘alma-olho’ (yewru yekatî) ou seus rituais em relação a diferentes 
animais e seus respectivos ‘donos’ ou ‘donos-de-roupas’ (ponoyosomo) constituem elaborações ou ensaios (sem deixar 
de lado as conotações reflexivas) sobre a tradução. Sua descrição motiva a introdução de conceitos como a ‘ressonância’, 
a ‘redundância’ e a ‘repetição’ (aquela que gera diferenças) e deixa entrever pautas culturais maiores como o ‘rodeio’ e 
a ‘impropriedade’. A atenção às variações e oscilações do suposto original através de suas diferentes versões se conecta 
com posições da atual reflexão interdisciplinar sobre a tradução. Entre elas as idéias de Walter Benjamin em torno da 
sobrevivência do original através da tradução; os efeitos de transformação através da tradução apontados por Jacques 
Derrida; e a viabilidade, segundo Talal Asad, de traduções culturais que, avançando por outros registros, transbordam o 
discurso etnográfico clássico. Estas convergências induzem a questionar em que medida a concepção de tradução está 
ligada à concepção de relação e em que medida uma pode ser repensada a partir da outra.

Palavras-chave: Waiwai. Tradução. Relação. Repetição. Antropologias ameríndias. 

Abstract: This article seeks a theoretical shift from the translation of anthropologists to the translation of natives, emphasizing in 
this transit the differences rather in the modes of approximations than of departing or eventually arriving points. The 
ethnographic basis of this choice is configured by conceptual images of Amerindians known as Waiwai, especially in the 
community of Jatapuzinho (RR), where my fieldwork began to be carried out. Cultural constellations as the Waiwai search 
for the ‘unseen people’ (enîhni komo), their conception of ‘eye soul’ or ‘eye vitality’ (yewru yekatî) or their rituals in relation 
to different animals or their respective ‘owners’ or ‘cloth-owners’ (ponoyosomo) constitute elaborations or essays (without 
denying the reflexive connotations) about translation. Their description motivates the introduction of concepts such as 
‘resonance’, ‘redundancy’ and ‘repetition’ (the one that generates difference) and points to wider cultural topics such as 
those concerning ‘detours’ and ‘impropriety’. The attention paid to variations and oscillations of the supposed original 
through its different versions can be connected to positions of the actual interdisciplinary reflection about translation. 
Among these figure the ideas of Walter Benjamin in relation to the survive of the original through the translation; the 
transformation effects brought to life by translations as pointed out by Jacques Derrida; and the viability, following Talal 
Asad, of cultural translations that, advancing through other forms, surmount the classic ethnographic discourse. These 
convergences lead to question how the conception of translation is connected to the conception of relation and how 
they can be rethought through each other.  
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Aquí 
 Mis pasos en esta calle 

Resuenan 
En otra calle 

Donde 
Oigo mis pasos 

Pasar en esta calle 
Donde 

Sólo es real la niebla 
Octavio Paz (1990)

No que segue se introduz um enfoque do fenômeno 
da tradução por via do genitivo implicado por ela: tradução 
de quê? Tradução de quem ou, ainda, entre quais sujeitos? 
Trata-se de especificar o genitivo onde o processo em 
consideração não é mais um processo de reprodução, mas 
outro de tradução. Se o estudo da gênese coloca questões 
de autoria e origem, o do genitivo procura diferenciar o 
modo de relação que articula, em cada caso, a tradução. 
Dentro do vasto campo semântico da palavra ‘gen’ e de 
suas variações, os genitivos tratados aqui (genitivo objetivo, 
subjetivo e intersubjetivo) se circunscrevem às perguntas 
relativas à propriedade – mas, então, também relativas à 
‘impropriedade’ – de uma relação. 

O conceito de tradução tem sido amplamente 
dominado pelos alcances do genitivo ‘objetivo’, 
segundo o qual os agentes da tradução – o tradutor e 
sua linguagem – se limitam a passar neutramente seu 
objeto sem modificá-lo nem interferir com ele, em um 
processo que simula a reprodução deste. Apesar desta 
concepção nunca ter estado isenta de controvérsia, é 
apenas recentemente que enfoques alternativos têm se 
intensificado, motivados tanto pelo crescente exercício 
reflexivo feito por tradutores acerca de sua tarefa (como 
Lawrence Venuti, Antoine Berman, antes George 
Steiner) quanto pela atenção prestada a ela por parte 
de diversas vertentes teóricas, entre as quais se destaca 
nitidamente a reflexão suscitada pelo texto breve e 
denso de Walter Benjamin sobre “A tarefa do tradutor” 
(Benjamin, 1996 [1923], 2001).

A crítica dos teóricos da tradução contém uma dose 
considerável de denúncia em relação ao que Berman (2001, 

11ff.) chama de “condição ancilar” e Venuti (1995, p. 1-17) 
de “escândalo” da tradução. Eles chamam atenção para 
o fato da tradução constituir uma instituição solidamente 
fincada na cultura ocidental e, ao mesmo tempo, aparecer 
estreitamente ligada a uma série de pressupostos 
ideológicos, mistificações e contradições referentes a seu 
modo de operação e rendimento. Assinalar as duplicidades 
da tradução não deveria fazer perder de vista, no entanto, 
que estas não obstruem seu funcionamento, mas, ao 
contrário, lhe prestam articulação e impulso. 

Um primeiro pressuposto da tradução objetiva se 
manifesta na idéia amplamente difundida da ‘transparência’ 
como virtude da tradução. De acordo com esta pauta, 
as melhores traduções vêm a ser aquelas que menos 
chamam atenção para si mesmas. Quanto mais neutras e 
transparentes elas são, com menor dificuldade e distorção 
permitem o reconhecimento da fisionomia do original. 
A visibilidade da fonte é inversamente proporcional à 
visibilidade da tradução, ou seja, a revelação de uma 
demanda a retração da outra. Esta correlação está 
implícita em uma série de técnicas e estratégias editoriais 
que vão desde o obscurecimento da figura do tradutor 
até o nivelamento da linguagem empregada. �“The illusion 
of transparency” – escreve Venuti (1995, p. 1) – “is an 
effect of fluent discourse, of the translator’s effort to insure 
easy readability by adhering to current usage, maintaining 
continuous syntax, fixing a precise meaning”.

A ‘unilateralidade’ constitui outra premissa deste 
modelo, segundo o qual as línguas envolvidas aparecem 
como domínios isolados e a tradução como uma 
relação exterior a elas. Este é, por exemplo, o enfoque 
da “tradução propriamente dita” de Roman Jakobson 
(1973, p. 67), que pressupõe conjuntos lingüísticos pré-
existentes à tradução. No entanto, esta clara demarcação 
interlingüística não se deixa constatar nem antes nem 
depois da tradução. A destreza do tradutor e o interesse 
da editora não inauguram a relação entre duas literaturas, 
mas aparecem no curso da consolidação de vínculos 
precedentes. Eles constituem menos agentes fundadores 
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que signos emergentes do entrelaçamento sem princípio 
nem fim das culturas1. 

De particular importância na definição do modelo 
objetivo me parece ser o pressuposto da ‘apropriação’, 
segundo o qual produções de uma língua passam a estar 
à disposição de outra através da tradução. Há aqui um 
sentido de acumulação e de enriquecimento, que é, 
sem dúvida, um dos motores da crescente empresa 
de traduções que canaliza a circulação cultural. Mas, 
de modo geral, esta dinâmica encadeia-se à uma lógica 
de propriedade, a mesma que rege as relações entre a 
substância e o acidente, entre o centro e a periferia, entre 
o dominante e o dominado. A elaboração da relação de 
pertença é, neste contexto, um recurso decisivo tanto 
para possibilitar o desvinculamento de uma obra em 
relação a seu contexto de criação quanto para justificar 
sua inserção não-traumática no meio de destino. A 
apropriação remete à uma esfera de propriedade, que é 
onde se constituiu e habita a identidade; de modo que a 
desestabilização de uma – como procuro mostrar adiante 
– desencadeia a crise da outra2.

Outro componente característico do modelo 
objetivo é a ‘neutralidade’, que costuma aparecer como 
primeira regra do tradutor. No entanto, toda vez que a 
tradução impõe em seu curso opções e decisões iniludíveis, 
esse pressuposto da neutralidade não se sustenta nem na 
teoria e nem na prática. O processo de seleção começa já 

no momento de considerar as obras a serem traduzidas, 
continua na definição do público-alvo e desemboca na 
confecção do estilo correspondente, feito por sua vez de 
inúmeras seleções lingüísticas. A tradução acaba alcançando, 
na maioria das vezes, níveis de intervenção insuspeitados 
pelo leitor, pois, como assinala Venuti (1998, p. 5): 

A translation always communicates an interpretation, 
a foreign text that is partial and altered, supplemented 
with features peculiar to the translating language, no 
longer inscrutably foreign but made comprehensible 
in a distinctively domestic style3.

Sob o rótulo da neutralidade, o que efetivamente 
chega a acontecer com freqüencia é a ‘neutralização’ de 
diferenças e de atributos perturbadores do original. Neutra, 
no sentido de tendencialmente inócua, vem a ser a tradução 
menos em relação ao original que ao meio cultural no qual 
se insere. Mas esta forma de redução apenas é possível 
pela existência de uma margem de incerteza no original, 
de um espaço suplementar de reconfiguração onde a 
tradução opera – no campo de um imprevisível potencial 
de transformação. Quando este potencial se realiza 
radicalmente, subvertendo de forma criativa os efeitos 
redutores da neutralidade, a tradução chega a aparecer 
como uma extensão imprescindível do original. 

Temos, resumindo, os pressupostos da transparência, 
da neutralidade, da apropriação e da unilateralidade, 
todos eles apontando para um objetivo que não é, como 

1	 As técnicas da tradução, em outro nível, também não reconhecem limites entre as línguas, posto que suas manipulações invadem 
rapidamente os domínios do suposto original. Elas afetam tanto as formas quanto os conteúdos, o ‘como’ e ‘o que’ da transmissão 
textual, e o fazem com o objetivo definido de nivelar ou de, ao menos, controlar as diferenças mais chocantes entre as línguas implicadas 
(cf. Venuti, 1995, p. 17-20).

2	 Em outro artigo (em preparação), trato de revisar alguns dos pressupostos do conceito de ‘apropriação’ e de confrontar seus alcances 
com aspectos da circulação cultural no contexto dos povos Waiwai que habitam a região fronteiriça entre o Norte do Brasil e o Sul da 
Guiana. Tal conceito é amplamente utilizado na literatura etnológica sobre processos de ‘recriação’ que se presumem operantes na 
dinâmica ‘intercultural’. No entanto, não resulta apenas questionável a viabilidade desta recriação (pouco esclarecida conceitualmente) 
como meio de apropriação, mas no caminho inverso também os condicionamentos da apropriação parecem bloquear crucialmente 
as pretensões da recriação. A excisão de sentido entre ambas se põe de manifesto nas vertentes da tradução cultural, marcadamente 
pela crítica à noção de propriedade que subjaz à toda modalidade de apropriação. Longe de consistir em um transvasar de pertenças, a 
tradução waiwai renuncia à lógica da propriedade – e aos seus compromissos com formas substanciais de identidade – para expor-se à 
‘transformação’ (Derrida) e desembocar em modos de ‘sobrevivência’ (Benjamin). Suplementariamente, este modo waiwai de traduzir 
mostra que os limites não são anteriores à tradução, mas fenômenos dela, deixando entrever no mesmo movimento a dimensão das 
traduções em cada conjuntura (tanto no sentido de junção quanto de circunstância) intracultural.

3	  Ver tradução deste texto em Venuti (2002).
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se costuma alegar, a preservação do original. Esta é 
certamente a promessa da tradução objetiva, posto que o 
produto se valoriza proporcionalmente à sua proximidade 
ao original. Mas neste modelo trata-se de outra coisa: de 
alimentar a ilusão de que a tradução que o leitor tem em 
mãos é o original e não uma mediação deste. Ou seja, de 
incentivar a suplantação do original pela tradução. 

Uma rápida revisão das filtrações deste modelo 
no campo da antropologia clássica se depara com 
coincidências significativas. Quem adere à tradução como 
dimensão do trabalho antropológico parece assumir não 
tanto a intervenção implicada por ela quanto os ideais 
que se orientam em direção a uma transferência pouco 
controvertida das formas originais (nativas) para a literatura 
científica (antropológica). A este respeito é expressiva uma 
passagem de Edmund Leach (apud Asad, 1986, p. 142), 
onde, junto com o reconhecimento “that the essential 
problem is one of translation”, se vê a condição da realização 
desta tarefa na premissa de que “languages are different but 
not so different at all”. A diferença aparece nesta formulação 
como uma limitação e não como uma possibilidade, como 
uma resistência a ser neutralizada e não como o elemento 
da tradução. Se esta efetivamente acontece, apesar das 
diferenças ou precisamente graças a elas, continua sendo, 
no entanto, uma questão crucial. 

Em alguma antropologia pós-moderna e em outras 
correntes que invertem o molde tradicional percebe-se 
um deslocamento da tradução em direção ao genitivo 
‘subjetivo’. A tradução não aparece mais como um 
processo anônimo centrado no objeto nem como sua 
transposição de um idioma ou de uma cultura a outras, 
mas mostra-se consciente da intervenção do sujeito 
da tradução, chamando atenção para este. A tradução 

torna-se acentuadamente tradução ‘do’ sujeito, mas 
esta condição é reconhecida unicamente do lado do 
antropólogo, continua sendo um privilégio seu. Uma 
antropologia inversa, em troca, muda as posições do 
antropólogo e do nativo, admitindo o status de sujeito 
antropológico do segundo; o que não se entende através 
desta mera inversão, no entanto, é por que o antropólogo 
chegaria a constituir um objeto privilegiado da antropologia 
nativa. Ao que tudo indica, ‘nós’ configuramos apenas 
uma entre várias figuras da alteridade e, mais ainda, uma 
que parece ser significativamente menor quando vista em 
relação a outras figuras.

Em parte considerável da bibliografia chama atenção 
a ‘naturalidade’ com a qual o conceito de tradução é 
acolhido no campo da antropologia. A tradução é vista 
como um instrumento e não como uma questão, como 
um recurso e não como uma estratégia. Esta percepção 
provavelmente tem a ver com o fato de que a tradução 
aparece no contexto do trabalho antropológico como um 
avanço evidente em relação ao uso de fontes indiretas, 
como uma via privilegiada de acesso à cultura estudada. 
Mas o estudo das relações entre o conceito de tradução e 
a teoria antropológica, como fez notar Talal Asad (1986), 
ainda aguarda uma história paralela e detalhada destas 
disciplinas. Aqui me limito a estas poucas anotações, 
porque meu interesse é sobretudo descentrar ou 
‘excentrar’ a reflexão sobre (nossa) tradução antropológica, 
abrindo assim terreno para a tradução ‘dos’ nativos e 
para a possibilidade de que sua antropologia contamine e 
reoriente a (nossa) tradução antropológica. 

A tradução dos Waiwai4– como tentarei desdobrar nas 
páginas que seguem – não se insere no modelo do genitivo 
objetivo e nem no do genitivo subjetivo. Ela apresenta um 

4	 Os índios que se identificam e são identificados atualmente como ‘Waiwai’ (ou ‘Wai Wai’ ou ‘Uai Uai’) encontram-se dispersos em 
extensas partes da região das Guianas. São falantes, em sua maioria, da família lingüística Karib. Constituíram-se a partir de processos 
seculares de troca e de redes de relações com outros ameríndios na região, sendo que alguns deles (tais como os Hixkaryana, 
Mawayana, Katuena, Karapayana, Taruma e Xerew, entre outros) vieram a co-residir com eles, formando as atuais ‘comunidades 
Waiwai’ das três Terras Indígenas que abrangem parte dos Estados do Amazonas, Pará e Roraima (maiores informações encontram-se 
no verbete que escrevi para a “Enciclopédia dos Povos Indígenas no Brasil”, do Instituto Socioambiental: http://www.socioambiental.
org/pib/epi/waiwai/waiwai.shtm).
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caráter ‘intersubjetivo’, na medida em que é uma elaboração 
de relações com outros sujeitos, entre os quais não figura 
apenas o antropólogo, mas também uma diversidade de 
seres, humanos ou não-humanos, que vivem permanente 
ou temporariamente perto ou longe deles5.

Aproximações à antropologia e tradução dos 
Waiwai
Uma experiência em campo tornou-se particularmente 
relevante para minha seguinte tentativa de descrever e 
pensar a antropologia e tradução dos Waiwai. Ela se deu 
no final de 2002, durante o meu segundo campo, quando 
acompanhei Mikaiasa para entrevistarmos conjuntamente 
Makipi, ambos moradores da ‘comunidade Waiwai de 
Jatapuzinho’ (no Sul de Roraima). Ao invés de pegar o 
caminho mais direto para a casa de Makipi, Mikaiasa optou 
por um caminho consideravelmente mais comprido. 
Quando o perguntei por que ele não havia tomado o 
caminho mais curto, ele me explicou que eu, vindo de 
fora, podia passar por todos os caminhos, mapeando-
os em seguida e mostrando-me conjuntamente com 
Makipi como estes diferentes caminhos configuram a 
comunidade e vão além dela também (muitos dos quais 
eu não tinha visto ou percebido até então). Ao mesmo 
tempo, enquanto desenhavam o mapa, ambos me 
diziam que entre eles cada qual percorria seu yesamarî 
– um conceito que pode servir como fio condutor e que 
além de caminho (numa acepção que melhor poderia 
ser traduzido por ‘caminho indireto’ ou ‘rodeio’ ou 

‘desvio’) designa também certo ‘modo enviesado’ de 
pensar e agir6. 

Para traçar o desenho do que poderia ser uma 
‘antropologia enviesada’ dos Waiwai, tratarei em seguida de 
três exemplos, que não só apresentam formas pelas quais 
os Waiwai se relacionam consigo mesmos, com outros 
humanos e com outros não-humanos, como constituem 
também elaborações ou ensaios (sem deixar de lado as 
conotações reflexivas) sobre a tradução. 

a) Um primeiro exemplo, de certa notoriedade 
já, são as famosas viagens que os Waiwai organizam 
periodicamente em busca do que chamam de enîhni 
komo, que pode ser traduzido como ‘povos não-vistos’ 
(enîhni indicando não-visto e komo um coletivo). Estes 
deslocamentos conferem aos Waiwai fama de grandes 
viajantes na região e são a razão pela qual chegaram a 
ser designados como ‘argonautas do Norte Amazônico’ 
(Howard, 2001)7. Depois de 1950, quando os Waiwai 
permitiram a instalação dos missionários evangélicos 
da UFM (Unevangelized Field Mission) – em trabalho 
conjunto atualmente com a MEVA (Missão Evangélica da 
Amazônia) – estas expedições passaram a contar com o 
apoio material (como a disponibilização de motores de 
popa e esporadicamente até mesmo do avião da missão) 
quanto imaterial (como o discurso da salvação evangélica) 
destes missionários. 

Trata-se de expedições que, a meu ver, não têm 
um fim imediato (como, por exemplo, a evangelização, 
como querem os missionários), já que seu objeto (/sujeito) 

5	 Trata-se de um contexto no qual, como em boa parte das etnografias ameríndias, se “postula o caráter social entre as séries humana e 
não-humana” (Viveiros de Castro, 2002, p. 364).

6	 Um desdobramento instigante do conceito ‘rodeio’ (Umweg), que não terei espaço para discutir aqui, se encontra em Blumenberg (1987). 
Trato deste conceito na minha tese de doutorado e na comunicação “Antropologia enviesada: rodeios metafóricos e traduções impróprias 
waiwai”, apresentada no Colóquio “Guiana ameríndia. Etnologia e História”, que ocorreu do dia 31.10.06 ao 02.11.06 no MPEG (a ser 
publicada na nova revista eletrônica do Núcleo de História Indígena e do Indigenismo / NHII-USP, no site http://www.usp.br/nhii).

7	 Estas expedições configuram o tema principal da tese de doutorado de Catherine Howard, “Wrought Identities: The Waiwai expeditions 
in search of the ‘unseen peoples’ in Northern Amazonia” (2001), onde é mencionada uma série de contatos feitos pelos Waiwai, tais 
como: com os Xerew do Baixo Mapuera em 1954, com os Mawayana do Alto Mapuera em 1955-56, com os Tiriyó e Wayana no 
Suriname em 1957, com os Kaxuyana no Rio Cachorro e os Hixkaryana no Rio Nhamundá em 1957-58, com dois grupos Yanomami 
(Xirixana e Waika) em 1958-59 e 1960-62, com vários grupos do Tumucumaque (como os Tunayana, Wajãpi, Wayana e Kaxuayana) 
em 1963-65, com os Katwena e Cikyana do Trombetas em 1966-67, com os Waimiri-Atroari do Rio Alalaú em 1969-70 e com os 
Karapayana do Rio Jatapu e Jatapuzinho em 1985 (Howard, 2001, p. 285-286).
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é diferido continuamente. Os Waiwai efetivamente se 
colocam uma nova busca assim que entram em contato 
com algum ‘povo não-visto’. Concordo em princípio, 
por isso, com a antropóloga Catherine Howard (2001��, 
p. 408), quando sugere, a partir de uma conversa com 
Yacutá, uma famosa liderança waiwai, “that his search was 
intrinsically interminable and that the ‘hidden tribe’ he was 
actually seeking was his own, seen from the perspective of 
the Other”. Mas não concordo com o término que, em 
seguida, Howard coloca a esta busca ‘interminável’: “At 
the moment of discovery, the ethereal, hypothetical ‘unseen 
people’ become humans; conversely, the Waiwai become 
non-humans, living incarnations of the creator twins, Mawari 
and Wooxi, or of the missionaries’ hero, Jesus Christ”. 
Discordo deste término, pois, seguindo a mesma fala de 
seu interlocutor waiwai – “Yakuta told me that he never felt 
more exhilarated than when he was on the trail of a group” 
– o verdadeiramente incitante nestas expedições parece ser 
anterior e não posterior ao contato; parece estar no rastro, 
nas pegadas, no pressentimento antes que na efetividade 
do encontro com o Outro.

Seguindo aqui um enfoque divergente e não 
inserindo a busca waiwai em um discurso teleológico, 
é o rastro e o processo da busca que aparecem com 
um significado destacado nestas expedições waiwai, não 
como linha reta em direção a uma finalidade prevista, 
mas na forma de um persistente yesamarî que se presta 
como marco adequado para a interminável identité-à-faire 
waiwai. Se estas expedições se satisfazem politicamente no 
contato efetivo com outros grupos, enquanto empresas 
de conhecimento, elas postergam reiteradamente seu 
objeto (/sujeito) em benefício da mediação da tradução, 
posto que é nela que paradoxalmente encontram sua 
finalidade específica. Isto não impede que através deste 

processo os contornos da identidade waiwai alcancem 
um grau maior de definição, sempre quando se atenda 
menos à culminação de seus empreendimentos do que 
à destreza de suas imagens na transformação da tradução 
– ou na arte de construir uma certeza a partir de duas 
(ou mais) incertezas. 

A imagem conceitual dos enîhni komo (‘povos 
não-vistos’) opera nos limites do que pode ser visto, 
rastreando a alternativa de uma ausência constitutiva8. 
Como princípio aparece o rastro, a ‘ressonância’, que 
não segue uma lógica substancial (na qual as relações 
são externas e subordinam-se aos objetos), mas uma 
lógica relacional, intensiva, na qual os enîhni komo 
não precisam ser descobertos ou vistos, pois existem 
nesta relação com os Waiwai precisamente enquanto 
‘não-vistos’. Neste sentido, ambas as posições (a dos 
Waiwai e a dos enîhni komo) não se deixam definir 
sem ambigüidade, pois elas se mostram interligadas e 
intercambiáveis. Elas se deslocam em um movimento 
que é ao mesmo tempo identificatório e diferenciante, 
no qual dificilmente pode ser dito em qual ponto um 
se transforma no outro. A imagem dos enîhni komo 
pode ser vista como instância mediadora entre as suas 
posições inicialmente contraditórias na medida em que 
esta relação não contribui apenas para a formação dos 
Waiwai, mas efetivamente para a sua ‘transformação’.  

b) O desenho de uma antropologia dos Waiwai 
ganha em detalhes através de outra figura waiwai, a de 
yewru yekatî, que pode ser traduzido por ‘alma-olho’ 
(ewru indicando olho e ekatî alma, princípio vital). Esta 
concepção foi descrita pelos Waiwai em meados dos anos 
1950 ao antropólogo Niels Fock (1963, p. 19) como “the 
small person one always sees in the other’s eye”, dizendo-
lhe também tratar-se da parte do corpo cujo destino, 

8	 Sem um objeto (/sujeito) pronto à disposição, esta figura (dos ‘povos não-vistos’) indica mais a forma que o conteúdo de certo modo de 
relacionar-se com o Outro. Trata-se de uma figura que não está no lugar de algo (/alguém), nem configura um meio de representação, 
mas que, como diria Roy Wagner (1986), “stands for itself”. Neste sentido, a imagem dos ‘povos não-vistos’ não deveria ser vista como 
uma simbolização convencional com sua propriedade de estar no lugar de outra coisa (/pessoa), mas como simbolização não-convencional, 
que Wagner (1978, p. 31) também chama de obviação, um processo pelo qual o artificial metaforiza o dado e vice-versa.
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após a morte de uma pessoa, é desfrutar a imortalidade 
no primeiro patamar celeste9. A meu ver, esta imagem 
conceitual não traduz, como Fock (1963, p. 19) considera 
em uma primeira instância, nem “one’s own reflected 
image”, e nem “a general impression of the eye as that 
which best expresses the soul of a person”. Mas, como Fock 
mesmo considera em uma segunda instância, ela pode ser 
pensada melhor conectando-a com outra idéia waiwai, 
que Fock (1963, p. 122) chama de “general idea behind 
Waiwai magic: To see oneself is the same as being seen”. 
É a ação de ver entendida como uma forma de paixão, 
pois quem vê é também quem sofre as conseqüências 
do ver – ou é, inversamente, a paixão de ver entendida 
como uma forma intensiva de visão. Ver é sempre 
perigoso (sobretudo ver um ser sobrenatural), porque 
ao ver se é visto (e ser visto por um ser sobrenatural 
pode significar ser afetado por múltiplas ações dele, 
entre as mais comuns, a de induzir uma doença, e entre 
as mais extremas, a morte). Dito em outras palavras, ao 
ver sempre se encontra um contra-ver, ou seja, assumir 
uma perspectiva significa simultaneamente receber a 
perspectiva de um outro, tratando-se portanto de uma 
troca de yekatî yewru. Aqui a ‘reflexividade’ pode valer 
como princípio, mas não como instância de ratificação, 
pois não há de se perder de vista que esta relação indica 
o desvio pelo qual quem vê recebe uma imagem de si 
mesmo através de outros que sempre mudam. Neste 
sentido, a ‘impropriedade’ aparece como condição, pois 

é no domínio do outro que a imagem fugaz de si mesmo 
pode ser encontrada10.

c) Para complementar este desenho de uma 
antropologia dos Waiwai iniciado com a descrição das 
imagens conceituais dos enîhni komo e de yewru yekatî, 
sugiro introduzir aqui um terceiro e último exemplo que 
eu considero um exercício antropológico especialmente 
querido entre os Waiwai, no qual eles fazem rodeios 
consideráveis traduzindo diferentes Outros11. O exemplo 
no qual estou pensando é tratado apenas marginalmente na 
literatura sobre os Waiwai, onde foi traduzida por “animal 
imitation dances” (Fock, 1963, p. 72), “animal imitation 
games” (Howard, 2001, p. 221) ou “brincadeira (ou farsa) 
dos animais” (Dias Junior, 2000, p. 92; 2006, p. 179). 

Trata-se de rituais durante os quais alguns atores 
Waiwai se apresentam com a aparência, linguagem e 
comportamento de certos animais (de suma importância 
mito-cosmológica). São encenados ao lado de outros 
rituais e brincadeiras que os Waiwai gostam de fazer 
durante seus festivais anuais que, depois da instalação dos 
missionários, passaram a ser chamados Festa de Natal e 
Festa de Páscoa (ou Kresmus e Istu, uma pronúncia waiwai 
da palavra inglesa Christmas e Eastern, respectivamente), 
acontecendo nesta época do ano. Como seus nomes e 
suas datas indicam, estas festas incorporaram atualmente 
certas referências cristãs, mas cabe lembrar que a Festa de 
Natal cai exatamente na época da seca e a Festa de Páscoa 
no fim desta época, na qual já aconteciam os rituais festivos 

9	 Em meados dos anos 1980, os Waiwai descreveram a ‘alma-olho’ e seu destino post-mortem de modo similar para Catherine Howard 
(2001, p. 279, 353): “The Waiwai believe that after death, their eye-souls are freed from their mortal bodies and ascend to the first heaven, 
where everybody is dressed in their most beautiful bead and feather finery all the time and engage in perpetual feasting, dancing, and laughter. 
Each soul obtains a new spouse. No one has to work; nothing ever decays and food and wealth items just appear on their own […] Nowadays, 
they believe that the capture of more souls in the name of Jesus is the surest guarantee that they will be resurrected after death and gain 
admittance into this domain of eternal effervescence”.

10	 Durante conversas com os Waiwai em relação ao yekatî yewru, disseram-me que apenas podemos ter yekatî yewru “quando a gente olha na cara 
a cara, porque tem ekatî, ele tem ekatî contigo, e aí tu tem ekatî com ele também. Se fosse sozinho não tem não” (Taytasi traduzindo Totore, 
11.01.2002, no Jatapuzinho). Isto parece indicar que a figura yekatî yewru não existe para si, mas que só passa a existir efetivamente através da 
relação entre duas pessoas se vendo, sendo ao mesmo tempo uma ação e uma paixão (no sentido de algo que se faz e que se sofre).

11	 Enquanto Howard (1993, 2001) focalizou um exercício antropológico no qual os Outros se referem a Outros humanos (no ritual 
conhecido como pawana, ‘a farsa dos visitantes’), opto por chamar atenção para aqueles rituais nos quais os Outros se referem ao que 
nós costumamos denominar ‘animais’, notando que para os Waiwai a relação mais importante não parece estar com nenhum dos 
animais em si, mas naquela com seus respectivos ‘donos’ ou ‘donos-de-roupa’, como se verá adiante.
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antes da chegada dos missionários12. Cabe questionar 
também se os diversos setores envolvidos na evangelização 
conseguiram efetivamente substituir as concepções 
cosmológicas e/ou filosóficas. Ao que tudo indica, a lógica 
da substituição não parece fazer sentido aí, mas sim uma 
lógica de transformação e seleção, como indica o exemplo 
inserido nestas festas que quero desdobrar aqui.

Estas festas apresentam várias conexões com o mito 
Shodewika (narrado em Fock, 1963, p. 56-74), que conta como 
um casal Waiwai convidado pelos animal people (‘animais-gente’ 
ou ‘bicho-gente’, que nos tempos míticos eram humanos, 
tinham a aparência de humanos, mas nas festas usavam roupas 
de animais como vestimentas de dança) foi e chegou a uma 
festa. Durante o longo caminho – mais um notável ‘rodeio’ 
waiwai – percorrido, o casal compõe uma série de músicas 
imitando os animais encontrados no caminho. Estas músicas 
se tornam um grande sucesso na festa, onde todos querem 
aprender a cantá-las e a dançá-las. Depois da festa, cada pessoa 
que não se casou durante a festa vira efetivamente um animal, 
enquanto aqueles que casaram durante a festa permanecem 
humanos, sendo identificados como vizinhos dos Waiwai. Eis 
o que narra Fock (1963, p. 72) em relação ao mito Shodewika, 
escrevendo o seguinte em relação à festa homônima que ele 
presenciou no final de 1954:

The dance festival itself had begun before the Waiwai 
couple arrived, and the myth thus suggest that the 
Shodewika festival and dance are a loan from outside, 
a loan that acquired a Waiwai stamp on account of 
the fact that the new version employed song texts 
in Waiwai language. This assumption is supported 
by the information that the animal imitation dances 
frequently performed at the Shodewika festivals are 
regarded by the Waiwai as a loan from the Mouyenna 
Indians [Mawayana], a neighbouring Arawakan tribe 
living south-east. 

Estes “animal imitation dances” que os Waiwai 
continuam fazendo nas festas atuais seguem se 
referindo à narração mítica se considerarmos os 
seguintes pontos: 1) os ‘animais-gente’ com aparência 
humana vestiam ‘roupas animais’ como vestimentas de 
dança durante a festa e não simplesmente ‘imitavam’, 
mas ‘traduziam’ os animais em questão; 2) as músicas 
da festa também não eram simplesmente ‘imitações’, 
mas também ‘traduções’ destes animais. 

Neste sentido, considero e sugiro chamar estes 
“animal imitation dances” de ‘rituais de tradução’ dos 
animais e seus respectivo ‘donos’ ou ‘donos-de-roupas’ 
(ponoyosomo), nos quais os Waiwai não apenas se referem 
ao mito Shodewika, mas também dão continuação a 
certos aspectos dos festivais Shodewika, como aquele 
presenciado por Fock nos anos 50. Neste tempo farto de 
contatos e trocas com diversos agentes não-Waiwai, eles 
permitiram que os missionários se estabelecessem entre 
eles e também algumas – mas cabe notar que não todas 
– transformações propostas por eles, como por exemplo, 
a de realizar cultos durante as festas na época de Natal e 
Páscoa. Mas entre muitas outras ações e pensamentos, 
os Waiwai seguem realizando estes ‘rituais de traduções’ 
ao lado de outras danças, brincadeiras e rituais durante 
suas festas e, contrariando a proposta dos missionários, 
freqüentemente a noite toda. 

Durante conversas com os Waiwai em relação a 
estes ‘rituais de tradução’ – dos quais, diga-se de passagem, 
eles falam muito e de um jeito animado e eloqüente – ao 
se referirem a determinado bicho eles sempre falavam 
também, ao mesmo tempo, do modo específico de falar 
e de se comportar do bicho em questão13. Contaram-me 
de inúmeros exemplos, dos quais destaco as traduções 

12	 Antes da chegada dos missionários, as duas grandes festividades coletivas entre os Waiwai eram os festivais chamados shodewika 
(Fock, 1963) ou shoriwiko (Dowdy, 1963) – nos quais uma comunidade ia visitar uma outra – e os rituais yamo (nos quais espíritos 
da fertilidade eram invocados por dançarinos com máscaras e moravam na aldeia por vários meses, realizando danças secretas 
ligadas à anaconda).

13	 Entre os quais: amaci (tamanduá-bandeira), morura (tatu pequeno), kapayo (tatu grande), meku e poroto (tipos de macaco), pisko (jacamim), 
pakria (porquinho do mato), warakaka (peixe mandi), wayawaya (ariranha), wenu (tipo de abelha), rere (morcego), poniko (porcão do 
mato), kamara (onça), yawari (mucura).
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dos seguintes bichos que pude presenciar em suas festas 
no final de 2001 e de 2002:

wenayko (quati, um bicho de pele negra que gosta 
especialmente de comidas doces, por isso os Waiwai 
no ritual de sua tradução estavam todos pintados de 
negro, com o corpo coberto também por abundante 
cana-de-açúcar, enquanto dançavam e cantavam sua 
música para, como me disseram, o corpo ficar leve e 
ligeiro, capaz de andar de maneira torta para brigar 
com o pisko, o jacamin14);
kamara e poniko (onça e porcão do mato, dois 
bichos de suma importância cosmológica, cujos 
rituais de tradução configuram uma visível pletora 
coletiva envolvendo todas as faixas etárias waiwai, 
pois o grupo que encena a entrada de uma imensa 
banda de poniko é composto por adultos e crianças 
com seus corpos cobertos por grandes folhas de 
buritizeiros; na encenação a que assisti um pequeno 
poniko foi capturado por um Waiwai kamara todo 
pintado de onça – cujo órgão genital gigantesco 
provocava gargalhadas e gritos de todos Waiwai 
– que depois é perseguido pela banda de poniko que 
consegue recuperar o pequeno, mas que depois é 
perseguido, por sua vez, pelos caçadores Waiwai 
que trazem os poniko capturados para oferecer às 
mulheres Waiwai, rindo muito);
yawari (mucura, também de suma importância 
mitológica entre os Waiwai, que o traduzem de noite, 
dançando com pouca roupa e cantando sua música 
ou tocando sua melodia em flautas feitas de ossos de 
veados, passando e batendo nas portas das casas das 
yîmîtîn, ‘donas-de-suco’, para pedir suco de buriti, 
bananas e mangas e deixar escondido nas casas das 
yîmîtîn carne de jacaré ou jabuti defumada, e ao sair 

•

•

•

das casas roubar galinhas ou ovos, como costumam 
fazer as mucuras em suas saídas noturnas).
Estes rituais de traduções apontam para a correlação 

entre ver e não-ver como mais uma tentativa de esquivar-
se do ver imediato, direto, de frente. Como ver um ser 
sobrenatural ou um ‘dono-de-animal’ é algo perigoso 
e cheio de riscos, nestes rituais de traduções eles são 
evocados pela ‘repetição’, que não aponta – como é 
o caso de mera imitação – para a identidade, mas para 
a diferença. A ‘repetição’ aparece nestes rituais como 
modo de se relacionar, gerando mais diferenças que 
semelhanças, subvertendo assim a noção de auto-
identidade e revelando a não-identidade de cada objeto 
(/sujeito) consigo mesmo. Nestes rituais, a ‘repetição’ 
opera como marcador de alteridade e criatividade, pois 
as roupas são tão reais quanto os corpos que elas vestem: 
as roupas não escondem outro ser por debaixo delas, 
apenas outras roupas. Assim, os atores Waiwai, vestindo-
as, se tornam duplos, podendo ao mesmo tempo ouvir 
e falar, ver e ouvir15. Eis o que estes rituais de tradução 
demonstram com suas caricaturas, seus exageros, seus 
excessos e suas repetições: trata-se de um entrever, de 
um olhar oblíquo, lateral, para transver o não-familiar. No 
contexto destes rituais de tradução poderíamos falar de 
uma concepção waiwai de mímese em um sentido forte, 
entendido não simplesmente como imitação, mas como 
translação de algo (/alguém) que não pode ser trazido à 
tona (à presença), mas cujo sobreviver se deixa transmitir 
como vida através da tradução. 

“Let there be commerce between us” 
As formas relacionais da ‘ressonância’, da ‘redundância’ 
e da ‘repetição’ desenvolvidas nas imagens conceituais 
dos ‘povos não-vistos’, da ‘alma-olho’ ou dos rituais de 

14	 Esta descrição de um jeito torto de andar me faz lembrar o jeito como os Yaminahua descreveram a Townsley (1993, p. 460) os seus 
“song paths” (que, por sua vez, constituem também notáveis rodeios musicais) e como sua “twisted language brings me closer but not too 
close – with normal words I would crash into things – with twisted ones I circle around them – I can see them clearly”.

15	 Como diz Kierkegaard (1983, p. 154) em seu célebre ensaio sobre a “Repetição”: dividir-se em cada possibilidade de si de modo a ser, 
em cada variação, ainda si mesmo.
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tradução de diferentes animais e seus respectivos ‘donos’ 
ou ‘donos-de-roupa’ conformam os princípios do modelo 
intersubjetivo da tradução waiwai. Elas circunscrevem a 
instauração de um ‘pacto’ entre o original e a tradução 
que, em um contexto de indeterminação e incerteza, liga 
estreitamente o destino de parte e contraparte16. Fator 
decisivo neste processo me parece a convicção dos Waiwai 
acerca da condição ‘imprópria’ da existência no mundo 
que, longe da auto-suficiência, requer a assistência de um 
outro não menos desasossegado para a produção conjunta 
de uma forma mediada de plenitude. Este prescindir da 
própria identidade cria a possibilidade do comércio e da 
tradução de diferenças que anima a cultura waiwai. 

O modelo waiwai poderia ser conectado à distância 
com a tese de Benjamin acerca da “Tarefa do Tradutor”, 
onde a tradução aparece como sobrevivência do original, 
como possibilidade de uma sobrevida do original através 
da renovação e transformação gerada pela tradução. Esta 
converte a vida do original em sobrevida na medida em 
que lhe confere uma história, que não é pura extensão, 
continuidade, mas a imersão em um elemento de 
alterações, o único de onde a vida persiste: “Pois é a 
partir da história (e não da natureza – muito menos de 
uma natureza tão imprecisa quanto [a sensação ou] a 
alma) que pode ser determinado, em última instância, o 
domínio da vida” (Benjamin, 2001, p. 193)17. As criações da 
história, assim como as da cultura, se desdobram a partir 
da renúncia às assignações ‘naturais’ de identidade para 

ceder lugar à produção de formas através da incessante 
mediação das diferenças. A tradução é uma forma, segue 
escrevendo Benjamin, referindo-se não apenas ao produto, 
mas também ao processo, que envolve também o original 
que, desprovido de uma identidade consumada, aspira 
igualmente a uma ‘forma’ pela via da tradução.

No rastro de Benjamin, Paul De Man enfatiza a 
descanonização do original e, por extensão, de toda 
instância absoluta no processo da tradução. Esta põe em 
evidência a precariedade e a contingência da aparente 
conjunção entre o que se diz e o que se quer dizer, 
entre a forma gramatical e o significado, como também 
entre o símbolo e o simbolizado, assim que se passa as 
fronteiras de uma língua. Neste panorama dominado por 
excisões sopra um vento de ruína e fragmentação, que 
alcança o original e o empurra para um desenraizamento 
irreversível: “Este movimento do original é um vaguear, 
uma errance, uma espécie de exílio permanente, se 
quiserem, mas não é realmente um exílio, pois não 
existe uma terra natal, nada do qual se tenha exilado” 
(De Man, 1989, p. 122)18. Esta ‘errância’ que se descobre 
como tal através da tradução parece descrever uma 
trajetória que é, em certo modo, inversa àquela dos 
Waiwai, cujo ponto de partida é a ausência de certezas 
ou a renúncia a elas e que procuram, através da 
tradução como troca de olhares sempre diferentes, 
uma forma leve e transitória de apoio transversal na 
mútua suspensão. 

16	�����������������������������������������������������������������������������������������������                  A imagem do ‘pacto’, assim como a citação “Let there be commerce between us”, provêm do poema “A pact”, de Ezra Pound (1957 
[1926], p. 77): “I make a pact with you, Walt Whitman / I have detested you long enough / I come to you as a grown child / Who has had a 
pig-headed father; / I am old enough now to make friends. / It was you that broke the new wood, / Now is a time for carving. / We have one sap 
and one root - / Let there be commerce between us.” ������������������������������������������������������������������������������            Leio este poema aqui como uma elaboração metafórica da idéia de relação, onde 
me parece menos relevante o que ela tem de constitutivo na fisionomia de seus agentes que o impacto dissolvente sobre a identidade 
deles, ou seja, sobre os limites de onde termina um e começa o outro: “Mentaly I am a Whitman who has learned to wear a colar and 
a dress shirt (although at times inimical to both)…” �������(Pound apud Bergman, 1955-56, p. 56-61).

17	 “Denn von der Geschichte, nicht von der Natur aus, geschweige von so schwankender wie Empfindung und Seele, ist zuletzt der Umkreis des 
Lebens zu bestimmen” (Benjamin, 1996���������������������������������������������������������������������������������������������               , p. 47). Na revisão de sua tradução do ensaio benjaminiano, que será publicado pela Editora 
34, Susana K. Lages não traduz mais “Empfindung” como “sentimento”, mas como “sensação”, razão pela qual a tradução não é mais 
“... de uma natureza tão imprecisa quanto [o] sentimento ou a alma”, mas “... de uma natureza tão imprecisa quanto a sensação ou a 
alma”, incorporada na citação acima.

18	� “This movement of the original is a wandering, an errance, a kind of permanent exile if you wish, but it is not really an exile, for there is no 
homeland, nothing from which one has been exiled” (De Man, 1985, p. 44).
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Derrida (2002, 42 ff.) vê na assinalada relevância da 
tradução para a sobrevivência do original a manifestação 
de uma falência ou incompletude que o situa na mesma 
seqüência de imperfeição que a tradução. A separação 
entre original e tradução apenas chega a ser outra versão 
do dualismo metafísico que deixa intocada a transcendência 
de um original indiferente às suas versões locais. A 
eventual superação do abismo demanda a destruição 
do significado como foco de transparência, como 
instância constantemente idêntica a si mesma, para vê-lo 
compartilhar a disseminação sem término dos significantes. 
A tradução, seguindo Derrida, equivale decididamente 
a um processo de ‘transformação’ (Derrida, 1972, p. 31). 

A desmontagem do encadeamento significante-
significado que serve de base para a tradução convencional 
me parece de particular importância, uma vez que se 
trata de uma articulação – a do signo lingüístico – cheia 
de implicações para a tarefa do antropólogo. Acho que 
segue fazendo sentido falar de uma “théorie générale des 
rapports”, como presumia Lévi-Strauss (1973, p. 117), mas 
não tomando como base a estrutura do signo lingüístico 
que reproduz hierarquias substancialistas entre significante 
e significado, entre langue e parole. Uma abordagem com 
tal pressuposto lingüístico dificilmente poderia aproximar-se 
da trama das relações waiwai, onde não apenas as relações 
passam a ser prioritárias, mas também sua modalidade 
indireta mostra uma radical singularidade. 

Ainda que aqui não seja o lugar propício 
para um tratamento exaustivo do tema, considero 
metodologicamente relevante manifestar-me, mesmo 
de modo sumário, em relação a duas questões das 
quais dependem os alcances das traduções waiwai 
recém descritas. A primeira se refere ao estatuto destas 
configurações, seu lugar no campo do conhecimento. A 
este respeito, parece-me que seu reconhecimento como 
imagens de pensamento comparáveis aos nossos conceitos 
científicos ganha em plausibilidade, notando que elas não 
apenas apresentam motivos – referentes, por exemplo, à 
visão – mas retornam recorrentemente a temas – como a 

identidade e a diferença, a relação entre um e outro – que 
reclamam formulações lógicas. Se, por sua vez, nossos 
conceitos admitem inversamente sua carga ou índole 
metafórica, em algum ponto destes caminhos encontrados 
podemos esperar por um comércio transformador entre 
as partes do antropólogo e do nativo. 

	 A segunda questão concerne às afinidades de 
sentido que as traduções waiwai mostram com algumas 
reflexões contemporâneas sobre a tradução (como 
aquelas, por exemplo, ligadas a Benjamin e Derrida). 
Pode objetar-se que estas convergências resultam de 
uma aplicação de teorias previamente dadas sobre um 
material etnográfico disposto a tal fim. Mas este dilema 
entre etnografia e teoria me parece desfazer-se – ou, ao 
menos, reformular-se – se atendemos precisamente à 
pauta waiwai das vias indiretas, dos ‘rodeios’ ou ‘desvios’, 
das diferenças que contornam a identidade. Isto quer 
dizer que não apenas os yesamarî que conduzem os 
Waiwai podem atingir margens teóricas remotas, como 
também, do mesmo modo, pode acontecer que através 
das circunvalações em torno aos Waiwai o antropólogo 
pode aproximar-se da ‘tarefa do tradutor’. 

O genitivo intersubjetivo do modelo waiwai coloca, 
no centro de interesse da tradução, a relação entre seus 
termos, que já não aparecem de modo isolado, mas em 
função dela. Por isso, há um componente dramático que 
falta nos outros modelos. A tradução responde aqui a um 
desejo de conhecimento e a uma inquietude da existência, 
que converte a carência de pontos de apoio absolutos e 
auto-suficientes numa oportunidade de criar relações e, 
com elas, a trama que articula o mundo waiwai. O cultivo 
destas relações, sua minuciosa elaboração, transforma 
uma limitação – aquela da qual deriva toda relação – em 
uma forma de abundância. Isto supõe, no entanto, uma 
arriscada declaração de poder prescindir da própria 
identidade para ir buscá-la na convergência com o outro 
que a tradução faz possível. 

A tradução waiwai não se satisfaz, entretanto, com a 
primazia da relação em um sentido geral, meramente oposto a 



Genitivo da Tradução

76

um esquema substancialista. Ela aposta numa forma específica 
de relação que é, ao mesmo tempo, distintiva e sensível às 
variações. A relação waiwai, que constitui suas traduções, é 
tão indireta como a sinuosa escritura dos yesamarî que levam 
de uma morada à outra em suas comunidades, tão indireta 
como o olhar enviesado com o qual recebem os forasteiros 
a modo de uma iniciação despercebida, tão indireta como as 
extrapolações sem fim que anexam a suas histórias19. Mas se 
a relação como tradução dos Waiwai não avança por uma via 
reta, direta, é porque sabem que em alguma parte, como no 
poema de Octavio Paz, há um outro que também se desloca 
sem mais orientação que uma longínqua ressonância. 
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