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Mundos de roças e florestas
Worlds of gardens and forests

Joana Cabral de OliveiraI

IUniversidade de São Paulo. São Paulo, São Paulo, Brasil

Resumo: Pretendo explorar neste artigo as relações entre os domínios da roça (koo) e da floresta (ka’a), importante oposição 
da cosmologia wajãpi (grupo Tupi que habita o estado do Amapá). Ka’a e koo, contudo, não se constituem como uma 
oposição fixa, mas antes como posições relacionais que se movem, nas quais  a capoeira ocupa um papel fundamental. 
Algo que é evidenciado tanto numa dinâmica de ocupação territorial - por meio do cultivo de áreas de mata primária e 
o abandono dos roçados após a colheita -, quanto por meio das relações perspectivistas que movimentam as categorias 
de roça e floresta, plantas cultivadas e não-cultivadas, através de distintos sujeitos. Nesse contexto, compreender a 
dinâmica das relações entre floresta e roçado é fundamental para melhor refletir sobre como algumas famílias wajãpi 
entendem a atividade agrícola. Proponho essa reflexão estabelecendo um diálogo com ecologia histórica que aponta 
para a existência de florestas antropizadas, contexto em que a agricultura se apresenta como uma atividade central para 
a produção de biodiversidade.

Palavras-chave: Wajãpi. Roças. Capoeiras e florestas. Florestas antropizadas. Agricultura indígena. Ontologias ameríndias.

Abstract: 		In this paper I intend to explore the relationship between the areas of garden (koo) and forest (ka’a), a major opposition 
in Wajãpi cosmology. The Wajãpi are a Tupi group located in the state of Amapá. In their cosmology the garden and 
forest do not constitute a fixed opposition, but represent relational positions that move into two directions: a dynamic of 
territorial occupation by cultivating areas of primary forest, followed by the abandoning of clearings after the harvest; and 
perspectival relationships that shift the categories of garden and forest, cultivated and non-cultivated, through different 
subjects. In this context, understanding the dynamics of the relationships between forest and cultivation is critical for a 
better comprehension of the Wajãpi perspective on agricultural activity. I propose a reflection that establishes a dialogue 
with historical ecology that points to the existence of anthropic forests. In this way, agriculture is presented as a central 
activity for the production of biodiversity and areas of anthropic forests.
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APRESENTAÇÃO
Na etnologia americanista a discussão que ganhou 
proeminência na última década se circunscreve ao que 
se convencionou chamar de ontologias ameríndias – 
campo que surge de uma transformação das pesquisas 
fundadoras da antropologia das Terras Baixas da América 
do Sul na área de parentesco e cosmologia. A articulação 
desses dois temas apontou justamente para a necessidade 
de abarcar múltiplos sujeitos, sobretudo àqueles 
aparentemente não-humanos, na compreensão dessas 
socialidades. Nessa configuração, a prática etnográfica 
tem se debruçado  sobre a guerra, a mitologia, a caça e 
o xamanismo, recortes que forneceram os subsídios para 
a elaboração do perspectivismo ameríndio (Viveiros de 
Castro, 2002a; Lima, 1996, 2005),  em que  se destaca 
a relação dos homens com os animais (e seus respectivos 
mestres/donos1) e os espíritos.

Nesse cenário, poucos esforços têm sido vertidos 
para abordar temas fora do escopo da afinidade/predação 
(ou seja, da guerra, da caça e do xamanismo). As relações 
e elaborações ameríndias sobre as plantas, por exemplo, 
têm passado ao largo dessa discussão; ora desembocam no 
campo da etnobotânica, ora na agricultura, onde domina o 
idioma da consanguinidade, como nos mostram Descola 
(1996), Emperaire (2002, 2005, 2010), Santos (2001), 
Rival (2001) e como eu mesma tratei em trabalho anterior 
(Cabral de Oliveira, 2006, 2008, 2015). 

Se a atividade agrícola tem mobilizado pesquisadores 
de diversas áreas, por ser um tema profícuo e de grande 
interesse para muitas populações indígenas, a mesma 
atenção parece não ser vertida sobre as plantas da 
floresta e capoeira. Ainda que a oposição roça/floresta 
seja extremamente produtiva em muitos cenários 
amazônicos, inclusive junto a populações não-agricultoras 
- como nos mostra Rival (1998) a partir do caso huaorani, 
onde a oposição agricultor (conhecedores dos cultivos) 

versus caçador-coletor (conhecedores das matas) rege 
apreciações mútuas entre populações vizinhas.

Todavia a relação entre roça e floresta não se 
mantém como simples oposição diametral. A capoeira 
(a sucessão florestal que toma conta de áreas ocupadas 
e derrubadas) une roça e floresta, apontando de um lado 
para o movimento e de outro para a gradação entre esses 
polos. A problematização da oposição entre roça e floresta, 
que passa justamente por um enfoque sobre as capoeiras, 
pode ser notada tanto entre grupos ameríndios como em 
áreas do conhecimento científico. 

No que se refere a ciência, vale notar que os estudos 
de ecologia histórica desenvolvidas pioneiramente por 
Balée (1993, 1994) e posteriormente por outros grupos 
de pesquisas (Levis et al., 2012; Clement et al., 2015; 
Clement, 2006), combinam dados botânicos, linguísticos 
e arqueológicos para fundamentar a ideia de que a 
biodiversidade da flora amazônica foi, em grande medida, 
produto de ocupações humanas e de suas atividades, 
em especial a agricultura de coivara. Ao contrário do 
que a visão comum aponta, boa parte da Amazônia 
não seria um berço de natureza intocada, mas sim 
florestas antropizadas. Do mesmo modo, a Terra Preta 
de Índio (Junqueira; Shepard; Clement, 2010) – solo 
rico em matéria orgânica e amplamente procurado por 
populações locais por sua fertilidade – seria resultado da 
dinâmica de ocupações pré-colombianas. As florestas e 
solos antropizados, em um processo que que Clement 
(2006) juntamente com outros autores denomina de 
“domesticação da paisagem”, são altamente valorados 
devido ao alto potencial produtivo (maior quantidade 
de frutas, alta biodiversidade e espaços propícios para 
os roçados). Poderíamos ainda acrescer a esse cenário 
a domesticação de plantas, sendo contabilizadas 83 
espécies nativas em diferentes estágios de domesticação 
na Amazônia, as quais estão intimamente relacionadas a 

1	 Figura fundamental em diversas cosmologias indígenas que foi tratada de modo comparativo por Fausto (2008) em um artigo em que 
ele apresenta uma abordagem particular sobre a maestria. 
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uma sociabilidade pré-colombiana e a todo o contexto 
mais amplo de modificação de solos e coberturas 
florestais (Clement et al., 2015).

Dessa forma, a biodiversidade da floresta amazônica 
seria resultado tanto da atividade agrícola de coivara, 
como da coleta2 e das movimentações de assentamentos. 
Estaríamos, para usar o termo de Descola (1996), diante 
de uma “natureza doméstica”.

Quanto às perspectivas indígenas, poderíamos logo 
evocar a marcante obra de Descola (1996), onde o autor 
mostra que os Achuar concebem a floresta como uma 
grande plantação de um demiurgo e de outras gentes, 
orientando a partir dessa concepção suas próprias práticas 
agrícolas. No caso achuar há uma inversão na medida em 
que a roça é constituída de forma estética à semelhança 
da floresta (a roça primordial). Como explica Descola 
(1996, p. 238), as bananeiras e mamoeiros são plantados 
nos arredores da clareira de modo similar ao nível trófico 
mais alto da floresta (o dossel), o nível médio fica a cargo 
das mandiocas, laranjeiras e milhos, e o nível inferior 
é constituído pelas plantas rasteiras (batatas, cabaças e 
abóboras). Assim, o roçado é compreendido como um 
modelo reduzido de uma “floresta cultivada”.

Contudo, deixarei o trabalho inspirador de Descola 
(1996) e me deterei aqui no caso wajãpi, grupo com o qual 
realizei sucessivas pesquisas3. A aposta desse artigo é que 
seria profícuo compreender a agricultura wajãpi e, portanto, 
a roça juntamente com seu par – a floresta – e com seu 
movimento – a capoeira. Tal perspectiva, talvez permita 
inserir a atividade de elaboração dos roçados em um escopo 
mais amplo e estabelecer um diálogo entre a ecologia 
histórica e a reflexão acerca das ontologias ameríndias.

BREVE INTRODUÇÃO AOS WAJÃPI E SEUS 
ROÇADOS
Os Wajãpi habitam o estado do Amapá em uma Terra 
Indígena (TIW) de 607.000 hectares numa área de 
floresta de terra firme. São falantes de uma língua da família 
Tupi-Guarani e se inserem no conjunto etnográfico das 
Guianas4. Apesar do crescente número de assalariados, 
as famílias wajãpi subsistem basicamente da agricultura, 
da caça, da pesca e da coleta, organizando-se em torno 
de uma ocupação dispersa pelo território que é regida 
pelo ritmo pluvial: no tempo das chuvas (amãna remë) 
ocupam os conglomerados de pátios em torno de uma 
das cinco aldeias centrais (que possuem alguns aparatos 
estatais como escola, enfermaria, posto da Funai etc.); no 
tempo da seca (kwara’y remë), deslocam-se para pequenas 
aldeias espalhadas pela TIW, em geral próximas aos seus 
limites. Atualmente esse mobilidade também é orientada 
pelo calendário escolar (já que as aulas ocorrem nas aldeias 
centrais) e por outras atividades relacionadas ao Estado e 
outras instituições não-indígenas.

Os estudos de cosmologia e xamanismo 
empreendidos por Gallois (1988, 1996), Campbell (1989) e 
Grenand (1979, 1980) já mostraram a grande rentabilidade 
e pertinência das questões referentes à multiplicidade 
de sujeitos que habitam o cosmos, em suma sobre uma 
ontologia wajãpi. Especial ênfase é dada à plataforma 
terrestre, onde as famílias travam relações cotidianas com 
diversos seres e com os donos cosmológicos (ijarã) que 
cuidam de suas criaturas, seus xerimbabos (-reima).

No plano terrestre é onde se desenrola o complexo 
jogo entre floresta, roça, aldeia e capoeira na constituição 
de espaços apropriadamente humanos. Afinal, como nos 

2	 Rival (1998) mostra como os Huaorani manejam a floresta por meio da coleta e da manutenção de matas secundárias extremamente 
valorizadas por esse grupo caçador-coletor.

3	 Meu trabalho junto com os Wajãpi iniciou em 2004 e segue de maneira constante até os dias atuais. Além das pesquisas de mestrado, 
doutorado e pós-doutorado (todas com financiamento Fapesp) que somam 18 meses de trabalho campo, realizo desde o início diversas 
atividades em parceria com as Associações Wajãpi (Apina e AWATAC) e com a ONG Iepé que envolvem a formação de professores, 
agentes de saúde, agentes sócio-ambientais e pesquisadores wajãpi.

4	 A região das Guianas é marcada pela predominância de grupos Caribe e foi recentemente caracterizada por suas densas redes de trocas. 
Para mais detalhes ver Gallois (2008).
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relatam uma série de narrativas wajãpi (Gallois, 1988; 
Grenand, 1980; Cabral de Oliveira, 2006) a primeira 
humanidade foi soprada pelo demiurgo janejarã5 com 
o intuito de lhe fazer companhia e viver no estado de 
abundância e pacificidade da primeira terra. Porém, os 
comportamentos abusivos e teimosos dos primeiros 
(taivïgwerã ou jane ypy) levaram ao afastamento de janejarã, 
que vai morar na plataforma celeste. Irrompe-se com 
esse ato a divisão entre estratos celestes e terrestre que 
compõem o cosmos. O disco terrestre se configura, então, 
como um espaço adverso (floresta alta e perigosa, morada 
de seres peçonhentos, agressivos e de donos ciumentos 
e vingativos). A partir desse momento, os homens devem 
construir seu domínio com esforço, por meio da atividade 
agrícola. Derrubar uma porção da mata e queimá-la é o 
primeiro passo para destituir a posse dos ka´ajarã (donos 
da floresta) e afastar os perigos; conforme me explicou 
Aikyry: “Quando a gente derruba a mata para fazer a roça, 
ka’ajarã [dono da floresta] vai embora” (Informação verbal). 
Um estado de apaziguamento é, assim, mantido por meio 
do plantio e limpeza constante dos roçados. Não por 
acaso, toda aldeia nasce dentro de uma roça – um lugar 
previamente socializado e amansado.

Contudo, a roça não está completamente livre de 
perigos e ações retaliatórias. Os cultivos também possuem 
donos cosmológicos: mani’ojarã, dono da mandioca; 
jityjarã, dono da batata; pakojarã, dono da banana etc. Esses 
donos são atraídos em algumas condições, em especial 
pelo cheiro de sangue. Por isso, mulheres parturientes ou 
menstruadas e pais de recém-nascidos devem abster-se 
dos trabalhos agrícolas, pois os ijarã dos cultivares podem 
atacá-los, causando diversos infortúnios. Aqueles que se 
encontram em algum estado liminar devem manter-se 
no espaço mais ameno e  pacífico - a aldeia (taa). A roça, 
assim, é apenas um local cujo perigo foi amainado, pois os 
donos dos cultivos são menos agressivos do que os donos 
de animais e de grandes árvores.

Vale notar também a concepção da roça como 
um lugar da consanguinidade, aspecto que contribui 
para construção de um espaço apaziguado, algo que se 
apresenta em diversas dimensões como pontuo a seguir. 

A relação que as agricultoras estabelecem com suas 
plantações é de cuidados semelhantes aos que são vertidos 
sobre os filhos, o que desemboca em um sentimento de 
apego às plantações. Certa feita Kasawa me contava a 
respeito de uma variedade de algodão (maneju tapupura) 

5	 Literalmente: jane, primeira pessoa inclusiva do plural (nós) e -jarã, dono, mestre. Janejarã (nosso dono) é uma figura de demiurgo que 
se desdobra em uma multiplicidade de outros janejarã, todos de aparência humana.

Figura 1. À esquerda aldeia em processo de formação, em meio a uma roça nova as casas temporárias estão envoltas pelos pés de mandioca. 
Á direita aldeia consolidada há anos, onde as casas são rodeadas por pupunha e árvores frutíferas. Fotos: Joana Cabral de Oliveira.
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que possui uma coloração marrom-avermelhada, e 
que ela apreciava muito tanto por essa característica 
cromática como por ser considerada uma variedade antiga, 
classificada como sai kõ remitã (plantação das avós). Ela 
então lembrou de um episódio; um dia, ao regressar de sua 
roça, encontrou o seu pé de maneju tapupura decepado: 
“Quando eu vi que meu filho cortou meu maneju tapupura 
eu chorei! Fiquei com raiva. Eu disse: ‘Por que você fez 
isso?’. Eu chorei muito aquele dia, eu estava triste porque 
é difícil achar maneju tapupura, foi minha mãe que me deu 
as sementes…” (Informação verbal). Esse singelo episódio 
mostra não só o afeto em relação à alguns cultivares, como 
também as relações de parentesco que se depositam 
nesses espécimes - afinal aquele pé de algodão tapupura 
havia sido um presente materno. 

Um aspecto importante é a troca de cultivares entre 
parentes. Em pesquisa precedente pude observar e registrar 

como cada mulher classifica seus cultivares de acordo com 
uma rota do parentesco e de relações com distintos níveis 
de alteridade. Toda mulher lembra com precisão quem lhe 
deu a variedade e qual sua história de procedência (Cabral 
de Oliveira, 2006, 2008). Com o intuito de implementar 
a biodiversidade agrícola (algo pelo qual os Wajãpi são 
ávidos) as variedades de algodão, mandioca, batata etc são 
intensamente trocadas pelas rotas da rede de parentesco. 
Quando um jovem casal elabora sua primeira roça, a esposa 
vai pegar sementes, mudas e estacas de sua mãe e irmãs 
mais velhas (já que o plantio é uma atividade essencialmente 
feminina e o padrão de moradia é uxorilocal). Assim a 
roça é constituída a partir do conjunto de variedades dos 
consanguíneos. Posteriormente, com o passar dos anos 
e com o adensamento de relações e viagens de visita aos 
parentes do marido, a dona do roçado vai incorporar novas 
variedades através dos afins e de alteridades mais distantes 
(Cabral de Oliveira, 2008)6.

Outro ponto relevante é o fato dos trabalhos 
envolvendo as roças serem, quase sempre, feitos por um 
conjunto de mãe e filhas ou eventualmente um grupo de 
irmãs, que colhem e processam juntas a mandioca7. A sugestão 
de Rosalen (2005, p. 61) é esclarecedora nesse sentido:

“[...] as roças, assim como os caminhos, são 
forjados pelos grupos de substância (desde a 
escolha do local – pensamento – até a elaboração 
propriamente dita, que envolve os fluídos corporais) 
e estão impregnadas por suas potencialidades. Não 
por acaso as roças são designadas pelo nome das 
esposas, àquelas que fisicamente e simbolicamente 
são responsáveis por alimentar e reproduzir o grupo 
de substância”. 

6	 Essa dinâmica pode se inverter caso o padrão de moradia seja quebrado (como no caso de filhos de chefes que se mantém na aldeia do 
pai). Tomando a mulher como ego do roçado (já que ela é a principal responsável pelo plantio e colheita), nesse caso ela vai elaborar 
sua primeira roça tomando variedades de sua sogra e vai implementar posteriormente sua coleção de cultivares com variedades de sua 
mãe, avó e irmãs. O ponto é que a diversidade agrícola é construída através das relações entre afinidade e consanguinidade, contudo, 
a consanguinidade é um marcador dos roçados em seu padrão uxorilocal de moradia, e nos trabalhos diários com mandioca que são 
comumente realizados por um grupo de irmãs ou de mães e filhas.

7	 Eventualmente algumas situações podem fazer com que o padrão seja quebrado e se tenha sogra-nora ou cunhadas trabalhando juntas. 
Observei essas situações no caso de famílias de chefes, que quebraram o padrão de moradia uxorilocal e também em locais de longa 
ocupação, como na aldeia Mariry. No Mariry foi o único local onde observei sogra e nora plantando juntas e isso foi explicado devido 
a falta de koo’y nas imediações, além disso também era uma relação entre sogra e nora, marcadas por uma chefia forte, tratava-se da 
nora de um dos principais chefes wajãpi.

Figura 2. À esquerda dono da mandioca em sua manifestação 
monstruosa. À direita o dono da mandioca como é visto por pessoas 
empajezadas e/ou em sonhos. Imagens: Professores Wajãpi, 2006 
p. 5, 23.
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Ao trabalharem juntas, um grupo de mulheres 
compartilha conversas, saberes, alimentos e fluidos corporais 
como o suor, constituindo um grupo de substância8.

Se os roçados estão imbuídos de substâncias, logo 
de consanguinidade, isso se faz em contraste e sobre a 
floresta, um espaço de afinidade – o exterior do sócius 
apropriadamente humano e, por isso, eminentemente 
perigoso e atrativo. A floresta (ka’a) tanto nas narrativas 
míticas quanto nos lidos cotidianos (em especial nas 
caçadas) é repleta de perigos e marcada por interditos 
e pela figura da alteridade, afinal é a morada de animais, 
árvores, palmeiras e seus respectivos donos (ijarã) que 
frequentemente atacam os Wajãpi por via xamânica. 
Essa figura do outro, do afim, pode ser exemplarmente 
notada nas narrativas de casamentos entre os primeiros 
humanos e diversos animais, bem como no perigo atual de 
ser seduzido e ter relações conjugais com não-humanos 
(Gallois, 1988; Cabral de Oliveira, 2012).

AMPLA DISTRIBUIÇÃO DA OPOSIÇÃO 
PLANTADO / NÃO-PLANTADO
Nesse cenário, não é preciso ir longe nos exemplos 
etnográficos e na bibliografia wajãpi para afirmar ao 
leitor que boa parte das proposições do perspectivismo 
ameríndio (Viveiros de Castro, 2002a; Lima 1996) podem 
ser notadas no contexto wajãpi9; uma estrutura ontológica 
etnograficamente descrita entre os Wajãpi por Grenand 
(1980), Campbell (1989) e Gallois (1988) antes mesmo da 
alcunha e do salto teórico de Viveiros de Castro (2002a). 

Grosso modo, o perspectivismo ameríndio pode 
ser resumido como uma ontologia que opera com os 

desdobramentos da seguinte proposição relacional: todos os 
habitantes do cosmos possuem espírito, mas diferem quanto 
aos seus corpos. O espírito amplamente compartilhado 
garante a todos os seres a posição de sujeitos (repletos volição 
e agencia) e estabelece uma perspectiva. A perspectiva não 
é uma visão sobre o mundo, mas assim a constituição de 
um mundo próprio, o que tem como consequência a 
multiplicidade de mundos (Viveiros de Castro, 2002a, 
p. 378). Tem-se, pois, uma diversidade de naturezas (dada 
pela diferença de corpos), percebidas pela unicidade da 
cultura que está alicerçada em um passado inescapável 
- quando homens, animais, astros e plantas falavam uma 
mesma língua e viviam em estado social de troca plena 
(casavam-se entre si, aprendiam uns com os outros etc.). 

Passando ao ponto que pretendo tratar – como se 
desenrola a relação entre roça (koo) e floresta (ka’a) no 
universo wajãpi – note-se que em uma ontologia onde 
todos os seres compartilham uma humanidade de fundo, 
não é de surpreender que todos tenham suas plantações 
e roçados, afinal a agricultura é um dos emblemas da 
humanidade. As plantas cultivadas são um atributo de todas 
as gentes, espalhando-se por esses mundos a fora (Cabral 
de Oliveira, 2015).

Nessa configuração ontológica, as plantas da 
floresta, que rodeiam as bordas das moradas wajãpi (as 
aldeias e roçados), não podem ser consideradas plantas 
selvagens, ou para ser fiel às categorias classificatórias 
wajãpi, não-plantadas10, em absoluto. Os vegetais que 
compõe ka’a são classificados como temitã e’ã (não-
plantados) apenas da perspectiva wajãpi - a classificação 
é pois sujeito centrada. Ao sair na companhia das famílias 

8	 O conceito de “grupo de substância” emerge em etnografias de grupos Jê (Matta, 1976; Melatti, 1979) e diz respeito a uma dimensão 
das relações da parentesco onde o compartilhar de alimentos, fluídos corporais, atividades e palavras faz com que um grupo de pessoas 
crie uma conexão corporal. Nesse contexto, o bem estar de uma pessoa depende dos cuidados e abstenções feitas por parentes que 
estão atados a ele por laços de substâncias estabelecidos na covivialidade. 

9	 Vale notar que o rendimento do perspectivismo para o contexto wajãpi não é casual. As etnografias inspiradoras são justamente de dois 
povos Tupi, os Yudjá e os Araweté, ambos da Amazônia. No mais muitas proposições destacadas pelo perspectivismo foram previamente 
descritas junto aos Wajãpi por Grenand (1980) e Gallois (1988).

10	 A categoria da taxonomia vegetal wajãpi de maior inclusão é temitãgwerã (plantado), sendo que as espécies da floresta são abarcadas 
pelo termo negativo temitã e’ã (não-plantado). Estamos diante de um modo de categorização que opera por uma dinâmica marcado 
e não-marcado, ou seja, apenas um conjunto é denominado enquanto seu oposto é rotulado de maneira negativa.
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wajãpi percorrendo os caminhos que cortam a floresta, 
nos deparamos o tempo todo com plantações dos 
seres que nela habitam. As classificações e os modos 
de enunciação sobre a flora remetem diretamente ao 
universo da agricultura e dos bens culturais.

Um dos padrões de nomeação que se destaca 
é justamente àquele que se refere ao tempo-espaço 
das origens, onde homens, animais e outros seres 
compartilhavam uma mesma língua. Foram essas condições 
que permitiram conhecer, por exemplo, a árvore a’y 
makure11 (a’y = preguiça; makure = tabaco) “tabaco de 
preguiça”. Como relatou o jovem Kupena: “Há muito 
nossas avós chamam essa árvore de tabaco de preguiça. 
Antigamente preguiça era como nós e disse: ‘Esse é meu 
tabaco’. Por isso nós a chamamos tabaco de preguiça”. 
(Informação verbal)12.

O mesmo tipo de relação foi traçado por Waiwai ao 
caminharmos por uma trilha que conduzia à aldeia vizinha. 
Passando ao largo de uma castanheira, ele falou: “Jãã, disse a 
cutia, antigamente, quando ela falava. Wajãpi diz kãtãe, cutia 
diz jãã!”. Um dos nomes da castanheira foi, assim, aprendido 
nas mesmas circunstâncias, porém contada por cutia. 

Em outra feita, Waiwai me relatava sua trajetória 
até chegar a ocupar as margens do igarapé Mariry. Nessa 
conversa, mencionou algumas plantas que para ele 
indicavam que eram áreas antes ocupadas, espécies típicas 
da sucessão secundária. Entre elas, destacou um arbusto 
que lembra em sua morfologia o pé de mandioca e que é 
chamado so’o mani’y13 [so’o = veado; mani’y = maniva], 
“maniva de veado”. Para explicar seu nome o velho 

chefe remeteu a um diálogo entre os primeiros homens 
(taivïgwerã14) e veado: 

Maniva de veado, antigamente veado plantava. 
Antigamente Wajãpi perguntou à ele: ‘O que é isso 
ai?’. ‘Não! Essa é minha maniva, minha maniva’, 
disse o veado. Wajãpi respondeu: ‘Para mim, a 
minha maniva é de outro jeito!’. ‘Talvez depois, eu 
vá roubar um pouco da sua maniva’, disse o veado. 
‘Não!’, disse Wajãpi, ‘não está certo! Não está 
certo... Em outro lugar você tem a sua mandioca15!’. 
‘Ããã...’, disse o veado, ‘a minha maniva não presta, 
eu não gosto muito… Ããã... a sua maniva eu gosto 
muito!’. Por isso, hoje a maniva de veado cresce na 
roça, é como maniva, mas a raiz é de outro jeito, 
não é como a raiz de maniva wajãpi. [...] Por isso 
se diz mandioca de veado. Mamão também tem. 
Mamão... mamão de veado! Tem pela floresta... 
Veado planta! [...] Antigamente, quando ele era 
como nós, ele plantava. Depois, janejarã o tornou 
um não-sabedor, ele não sabe mais plantar! 
(Informação verbal)16.

Como se pode notar, ao longo de caminhadas ou 
conversas, os nomes junto com seus alicerces materiais 
(os espécimes vegetais), fornecem um acesso a saberes 
fragmentados sobre o tempo-espaço de origem: os 
diversos entes possuíam suas plantações, suas moradas, 
partilhavam a vida em um mesmo patamar e falavam 
uma só língua, o que possibilitava uma dinâmica de inter 
casamentos e amplas trocas que caracterizam os primeiros 
tempos (Gallois, 1988). É preciso pontuar que, ainda que 
estas relações tenham sido mais intensas no começo dos 
tempos, elas permanecem atuais tanto na capacidade 
imaginativa de olhar para essas plantas e lembrar como é17 
o começo dos tempos, como por meio do xamanismo que 

11	 Espécie não identificada.
12	 Todas as falas reportadas aqui foram expressas em wajãpi. Apresento aqui apenas a tradução feita por mim.
13	 Espécie não identificada. Trata-se um arbusto não-lenhoso, de folhas palmada.	
14	 Taivïgwerã pode ser traduzido também como “antepassados genéricos”, na medida em que não se conhecem seus nomes e relações 

genealógicas. Entretanto, como apontou Gallois (1993, p. 23-25), esse termo deve ser compreendido também como um “conceito de 
temporalidade”, podendo ser entendido como um contexto de transmissão: quando homens e animais falavam uma mesma língua.

15	 É importante lembrar aqui a diferença fundamental entre mani’y, referente ao pé de mandioca (maniva), e mani’o, termo que se refere 
ao tubérculo (mandioca).

16	 Relato feito em língua wajãpi, aqui traduzido por mim. Para consultá-lo na língua original ver Cabral de Oliveira, 2012.
17	 O uso do presente “é” não é um erro gramatical, e sim uma opção para enfatizar que não estamos em uma temporalidade linear, onde o 

passado, tendo ficado para trás, é inacessível. Tanto as narrativas contadas e ouvidas, como as ações xamânicas remetem a um tempo passado 
que se faz presente. Para essa discussão Saez (2005) apresenta ideias interessantes e esclarecedoras sobre essa sobreposição de temporalidades.
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permite uma experiência de outras perspectivas. Para mais 
exemplos etnográficos ver Cabral de Oliveira (2015, 2012).

Algumas vezes a nomenclatura ressalta uma relação de 
perspectiva, tal como caracterizada por Viveiros de Castro 
(2002a). Esse é tanto o caso da árvore a’y makure, que para 
preguiça continua a ser tabaco, tal como so’o mani’y e so’o 
mão18 permanecem como maniva e mamão para veado. O 
mesmo pode ser dito sobre o arbusto de pequenos frutos 
vermelhos uwa kã’ãe [uwa = caranguejo; kã’ãe = pimenta] 
“pimenta de caranguejo”, que é assim chamado por causa 
da semelhança de seus frutos com os da pimenteira e pelo 
de fato ser o tempero picante para os caranguejos. 

Muitas plantas são assim nomeadas em virtude de sua 
semelhança com vegetais cultivados e por pertencerem ao 
domínio da floresta (Cabral de Oliveira, 2015). A combinação 
desses dois fatores faz com que tais vegetais sejam plantações 
de outrem, operação que está alicerçada em um passado 
inescapável que garante a condição humana a uma série 
de animais. No mundo de hoje, produto de diversas 
transformações, a comunicação ampla cessou, as aparências 
corpóreas se distinguiram, instauraram-se mundos paralelos 
onde cada espécie vê a si mesma como gente e possui uma 
visão cultural de seu mundo. 

Mas esse não é o único tipo de relação tecida pelos 
Wajãpi para denominar e compreender as plantas da floresta 
como cultivares. Em uma das versões de origem da floresta, 
ainda que não seja propriamente um mote desenvolvido 
em narrativas míticas, é dito que as árvores foram plantadas 
por janejarã (demiurgo(s)). A floresta em alguns contextos 
enunciativos é compreendida como uma grande plantação 
dos demiurgos, tal como no caso Achuar descrito por 
Descola (1996). Tais enunciações se dão, exemplarmente, 

ao se encontrar espécies frutíferas em locais surpreendentes: 
como  o cajueiro e os abacaxis que vivem sobre um lajedo na 
beira do rio Yvyrareta. Em casos como esse, dizem tratar-se 
de plantações de janejarã: janejarã remitã.

Outra conexão traçada é quanto à ação de dispersão 
de sementes realizada por alguns animais. O tucano ao 
regurgitar as sementes de açaí19 as espalha e, por isso, o açaí 
é chamado de tukãnãremitã (plantação de tucano). O guariba 
(akyky) distribui em suas fezes as sementes de ingá20, que é 
considerado akykyremitã (plantação de guariba). A cutia ao 
enterrar as sementes de castanha, garante à castanheira21 o 
título de akusiremitã (plantação de cutia). E assim por diante. 

A circunscrição de vegetais à locais de morada 
(domínios) de donos cosmológicos (ijarã) também é 
outro fator de apreciação das plantas como cultivos de 
outrem: a flora existente em áreas alagadas ou à beira de 
rios é tida como mojuremitã (plantação de sucuri), uma 
vez que o domínio da água (yy) é habitado e cuidado 
por moju (também designada de yyjarã - dono da água). 
Assim, a vegetação composta por plantas herbáceas e 
trepadeiras que formam uma pequena mata flutuante 
próxima às margens dos rios é chamada de mojukoo (roça 
de moju) – o fato de estar mais baixa em relação à mata 
ciliar, aparecendo como uma área verde bem delimitada 
sobre as águas, fundamenta seu entendimento como um 
roçado, que, à semelhança das roças wajãpi, são áreas de 
plantio envoltas pela mata alta circundante. Por sua vez, a 
vegetação encontrada em um pareti (categoria que agrupa 
grandes pedras expostas e cavernas), local de morada dos 
monstruosos ãjã22, é dita ser ãjãremitã (plantação de ãjã), 
tal como os abacaxis encontrados sobre um pareti nas 
imediações da aldeia Myrysity.

18	 Carica microcarpa.
19	 Euterpe oleracea.
20	 Inga ssp.
21	 Bertholletia excelsa.
22	 Ãjã é uma importante figura da cosmologia wajãpi, Gallois (1988) o traduziu como efeito espírito, pautada na tradução formulada por 

Viveiros de Castro (1986) em seu balanço acerca dessa figura em diversos contextos tupi. Esse habitante das matas possui uma aparência 
monstruosa e mortífera, por vezes está associado a uma aparência/manifestação dos ijarã. Para uma discussão mais detida sobre esse 
ente ver trabalho anterior (Cabral de Oliveira, 2012).
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Todavia, é preciso pontuar que há deslizamentos 
nessas categorizações. Se, de um modo geral, as árvores 
podem ser consideradas plantações de janejarã, em 
alguns contextos, quando se recorta uma determinada 
espécie ou um conjunto da vegetação, elas podem ser 
atribuídas a seres distintos. Isso pode, por exemplo, ser 
notado em relação ao açaí: dito ser plantação de tucano, 
ele também é qualificado, em determinadas situações, 
como mojuremitã (cultivo de sucuri) por crescer em áreas 
alagadas. A designação das plantações dos outros não 
obedece, dessa maneira, uma classificação absoluta, mas a 
arranjos contextuais em que diferentes princípios (domínio, 
dimensões sensíveis, ser alimento de alguém, dispersão 
e/ou ser plantação de outrem no tempo-espaço mítico) 
são colocados em jogo conforme a ênfase que se deseja 
dar. Não há, pois, uma sobredeterminação de um desses 
princípios em relação aos demais ou uma classificação 
absoluta, o que se evidencia na descrição que se segue.

Em uma de minhas estadias junto a família de Nazaré, 
trabalhamos incessantemente capinando sua roça, que 
fora tomada por ïjosïsï (Solanum palinacanthum). Tal planta, 
que se caracteriza por seus espinhos brancos e finos, 
é uma  espécie típica do primeiro estágio de sucessões 
secundárias, aparecendo, sobretudo, em roçados feitos 
em capoeiras novas. Ainda que estivesse em um domínio 
eminentemente humano (a roça), não se tratava uma 
plantação dos homens ou a eles relacionados, mas de 
seu avesso: era um cultivo dos espectros dos mortos 
(taiwerã e/ou jurupari) e, por esse motivo, devia ser 
extirpada meticulosamente. A roça de Nazaré estava a 
tal ponto tomada pelo ïjosïsï que após uma manhã inteira 
de trabalho coletivo parecia que nada havia sido feito. 
Olhando a enorme quantidade de plantas espinhosas que 
restavam, brinquei com minha anfitriã dizendo que aquela 
era sua plantação. Sem achar graça, ela retrucou: “Não! É 

plantação de jurupari [espectro de gente morta]23 grande! 
Ele é quem come. Para ele24 é mandioca. E mais, aqui tem 
batata de jurupari, olha… Isso é plantação de jurupari. 
Plantação do espectro do morto”. (Informação verbal)

A planta à qual ela se referiu como juruparijity (batata 
de jurupari), aproveitando o ensejo da conversa, em outros 
contextos, fora chamada de maneira diversa: jityranã 
(semelhante à batata) ou mojujity (batata de sucuri) quando 
encontrada no emaranhado da mata ciliar. Note-se que, 
nesse caso, o que é recorrente no processo de nominação 
é a morfologia da planta: semelhante à Ipomoea batatas 
(de hábito rasteiro, flor gamopétala roxa e folha cordada), 
o que varia é o domínio onde se encontra ou a ênfase 
dada pelo rumo de uma conversa, contextos em que se 
inserem o processo de classificação.

Em suma o que se destaca dessas descrições 
etnográficas é que potencialmente todos os vegetais são 
plantações de alguém. Esse fato talvez permita compreender 
porque a taxonomia wajãpi nomeia apenas as plantas 
cultivadas (temitãgwerã), sendo as demais alocadas sob um 
rótulo negativo, o lado não-marcado – o não-plantado 

23	 Jurupari é uma das designações, ou melhor, modo de referência a uma das manifestações de um morto. Para ser precisa se trata do 
espectro de um morto genérico, que possui aspecto terrífico.

24 	Note-se que essa construção “para ele” (ijupe) é a forma recorrente para se referir ao mundo, a perspectiva de outrem. O “para ele”, 
“para mim”, são os dispositivos, aliás, que permitem a operacionalização do perspectivismo ameríndio em diversos contextos etnográficos.

Figura 3. Foto de uma roça de moju as margens do rio Felício. Foto: 
Joana Cabral de Oliveira.
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(temitã‘e’ã). Marca-se o termo que garante um perspectiva 
humana – o plantado. Essa dinâmica classificatória por sua 
vez se estende aos demais entes que habitam o mundo 
– determina-se um conjunto como plantado para ego (o 
sujeito que classifica e marca sua posição como humano), 
o que está fora é necessariamente não-plantado. 

Vale notar que, em menor incidência, também há 
termos que designam a floresta e os vegetais não-plantados 
dos outros, tal como: jãvi ka’a25 (mato de jabuti), namu 
pijõna ka’a26 (mato de nhambu preto), ãjã pino27 (bacaba de 
ãjã) etc. Todos os sujeitos reconhecem, assim, as oposições 
plantado/não-plantado, roça/floresta, operação que marca 
e se desdobra na oposição humano/não-humano, que, 
como nos mostra o perspectivismo, não é uma cisão 
estática e absoluta, mas sim movediça, usada por todos 
aqueles que de seu ponto de vista veem a si mesmo como 
humanos, logo com suas respectivas plantações.

O ARTIFÍCIO DE UM EQUÍVOCO PRODUTIVO
Inspirado por Wagner (2010), Strathern (2014) e, 
principalmente pelo material etnográfico das Terras 
Baixas, Viveiros de Castro (2004) propõe um fazer 
antropológico perspectivista, caracterizado como um 
experimento comparativo, onde as categorias nativas 
devem ser elevadas a conceitos possibilitando, dessa 
maneira, uma fertilização do pensamento ocidental. Essa 
antropologia deve, assim, proceder como uma tradução 
em que o estrangeiro afete e transforme a linguagem na 
qual é traduzido. Tal proceder permitiria ao antropólogo 
emergir mundos possíveis, operando com uma ontologia 
multinaturalista tal qual as ameríndias.

Nesse fazer antropológico a ideia de equívoco ocupa 
uma posição estratégica. O equívoco é uma diferença na 
comunicação, a qual está posta não em um relativismo 
cultural, mas sim em referentes distintos (multinaturalismo). 
Segundo Viveiros de Castro a equivocação controlada 

seria o modo por excelência de comunicação entre 
duas posições (duas perspectivas), trata-se de uma 
“comunicação disjuntiva” já que não resulta em uma 
unicidade de discursos/explicações, mas sim na proliferação 
e evidenciação de diferenças.

Como uma empreitada comparativa e experimental 
(onde os conceitos alheios servem para produzir 
diferenças) o equívoco é central para essa antropologia na 
medida em que objetiva multiplicar as diferenças quando 
dois ou mais mundos se encontram. Para demonstrar isso, 
Viveiros de Castro (2002b, 2004 e 2008) parte de três 
episódios exemplares: um evolvendo uma enfermeira 
peruana e uma mulher piro, na qual a última afirma que 
água fervida pode previnir diarreia apenas em Lima, uma 
vez que os corpos de peruanos e piros são distintos; a 
segunda se refere ao embate entre gentios e colonizadores, 
enquanto os primeiros se questionavam sobre a qualidade 
dos corpos dos segundos esses duvidavam da presença de 
almas nos primeiros; e o último é o encontro entre um 
músico brasileiro e os Kaxinawá, se músico concebia sua 
relação com os indígenas em termos de irmandade, esses 
ameríndios o tratavam como cunhado. 

A proposta aqui é seguir por um equívoco, contudo, 
à diferença dos exemplos citados, não partirei de um 
equívoco efetivado em um encontro vivido. Trata-se de 
um equívoco produzido, enquanto experimento, por esse 
artigo, isto é, o equívoco como um artifício para análise. 

Se comecei abordando a relação entre roça e floresta 
pela proposição de Balée e outros autores que apontam 
a biodiversidade amazônica como devedora do modo 
de ocupação e ação dos povos indígenas atuais e pré-
colombianos, sendo as florestas primárias ambientes raros 
na Amazônia (Clement, 2006), foi porque tal concepção 
poderia facilmente ser acoplada a ideia wajãpi – também 
presente em outros povos – de que a floresta é um grande 
cultivo. Apontar essa aparente confluência é produzir um 

25	 Não identificada.
26	 Maranta sp.
27	 Arecaceae.
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equívoco que permite nuançar as concepções em jogo 
nessas duas teorias, afinal não se pode perder de vista que 
o equívoco deve evidenciar a disjunção entre perspectivas 
(nesse caso a da ecologia histórica e a dos wajãpi). 

Em um de seus artigos, Balée (1993, p. 386) introduz 
seu argumento contrastando-o com a ideia corrente de 
que a espécie humana foi, é e será responsável pela 
perda da biodiversidade, ele acrescenta um adendo: 
“As sociedades-estados, com suas altas densidades 
populacionais, elevados índices de consumo [...] são 
as únicas responsáveis pela emergente e alarmante 
tendência a grandes depleções bióticas, e não a espécie 
humana per se”. Nesse quadro as sociedades não-estatais 
teriam grande contribuição na manutenção e aumento 
da biodiversidade, mas não por ideais conservacionista, 
pois suas atividades econômicas nunca os tornaram 
necessários (Balée, 1993).

Nesse incremento da biodiversidade as plantas 
domesticadas ocupam papel proeminente. Segundo Balée 
(1993; 1994), Levis et al. (2012), Clement (1990, 2006) e 
Clement et al. (2015) na Amazônia e especificamente em 
sua porção Ocidental28, encontrar-se-iam os centros de 
dispersão de espécies em diferentes graus de domesticidade: 
abacaxi, maracujá, amendoim, mandioca, tabaco, urucum, 
pupunha, goiaba, caju etc. Além da atividade agrícola, as 
ações de manejo, tanto de horticultores como de caçadores-
coletores, auxiliaram e auxiliam na dispersão de espécies 
frutíferas e na manutenção de clareiras que permitem o 
crescimento de espécies associadas a sucessão secundária, 
tal como descrito por Rival (1998) no caso do manejo de 
pupunhais não-plantados entre os Huaorani29. 

Dessa maneira, Balée (1993, p. 391) afirma: 

“As capoeiras muito velhas são o oposto lógico do 
deflorestamento – elas são porções de vegetação 
reflorestada, mesmo que as espécies dominantes 
sejam diferentes das florestas originais e mesmo 
que as espécies nestas capoeiras não tenham 
sempre sido realmente plantadas”. 

A prática agrícola de coivara, bem como a coleta e a 
mobilidade territorial desses povos, contribuíram tanto para 
o crescimento de espécies cultivadas como propiciaram o 
desenvolvimento de tantas outras que não teriam vez sob 
o dossel da floresta. Como apontam Balée (1993); Levis et 
al. (2012) as capoeiras velhas são praticamente indistintas das 
florestas primárias em técnicas de sensoriamento remoto, só 
sendo distinguidas por análises florísticas finas e pela presença 
de vestígios humanos como cacos de cerâmica e carvão.

O que podemos notar nessa configuração é que 
a oposição floresta e roça ainda que figure como algo 
fundamental para compreender tal dinâmica de produção 
de biodiversidade, é pensada a partir de um gradiente, 
onde a capoeira (em seus diversos estágios e, portanto, um 
gradiente em si) desempenha o papel de passagem de um 
polo à outro. As capoeiras velhas, o estado mais próximo 
do polo floresta, é um híbrido de floresta e roça, ou seja, 
de natureza-cultura, que quase toca um dos polos – o da 
floresta primária (natureza).

Vemos aqui, que a cara divisão natureza/cultura 
aparece ao fundo da discussão, porém não como mera cisão 
estanque, como é comumente operada pela dimensão oficial 
da modernidade30 caracterizada por Latour (2000). Temos 
antes um tecido inteiriço de natureza-cultura (nesse caso 
também oficial, já que presente em uma aclamada teoria - a 
ecologia histórica) que se apresenta por um longo e denso 
gradiente. Note-se que Strathern (2014, p. 31 [1980]) já 

28	 A região do Purus-Madeira.
29	 Não-plantados, pois os Huaorani não plantam deliberadamente a pupunha, mas se alimentam dela, contribuem com a dispersão de 

suas sementes, e mantem espaços propícios ao seu crescimento.
30	 De acordo com Latour (2000) a modernidade se configura por um potente arranjo entre o oficial e oficioso, no qual o segundo é 

composto por tecidos inteiriços de natureza e cultura, isto é, de híbridos, e o primeiro opera purificações que separam os objeto e 
fatos entre natureza e cultura. Nesse caso, temos uma dimensão oficial, já que se tratam de análises científicas devidamente publicadas, 
que justamente complexifica a caracterização de Latour, uma vez que oficialmente se apresenta a imbricação entre natureza e cultura 
por meio da caracterização de florestas antropizadas. Aqui o modelo de modernidade latouriano não parece funcionar com precisão.
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apontava para o complexo jogo de relações entre natureza 
e cultura no “Ocidente industrial”, o qual não se limitaria à 
uma dualidade simples; tal oposição “também pode ser 
imaginada como um contínuo”.

Na perspectiva da ecologia histórica, as práticas 
desenvolvidas pelas populações indígenas também 
operariam em um gradiente: de um lado a domesticação 
(entendida como um processo intensivo de seleção e 
adaptação, que estabelece uma dependência intrínseca 
de algumas espécies com a atividade humana), passando 
pelo cultivo (o plantio de maneira geral, incluindo espécies 
não-domesticadas), pelo manejo (uso de espaços e 
recursos de maneira não-predatória e intermitente) até 
a ausência completa de uso31. Clement (2006, p. 36) 
insiste na importância da noção de gradiente no próprio 
processo de domesticação, afirmando: “As with landscape 
domestication, there are degrees of crop domestication 
that reflect the intensity of selection and the time during 
which selection was practiced”. Mais uma vez estamos 
diante de um tecido inteiriço de cultura-natureza, de 
aldeia-roça-capoeira-floresta, que se caracterizaria por 
um gradiente ao longo de uma linha contínua e orientada.

Ainda que a caracterização de florestas antropizadas 
se foque nas posições medianas, onde não se distingue de 
maneira evidente natureza e cultura, é preciso evidenciar 
que temos um mundo, o qual é passível de ser recortado 
por tais gradientes. Trata-se de coberturas vegetais objetivas 
que podem ser avaliadas em sua composição: em números 
de espécies e na presença ou ausência de índices humanos, 
critérios que permitem alocar determinada porção da 
paisagem em uma posição do contínuo. Tal contínuo, 
por sua vez, é absoluto, pois dá conta de um único 

mundo, de um só referente, que é atingido de maneira 
privilegiada pelo conhecimento racional empirista32, ou 
seja, pela Ciência. Vale lembrar que o próprio processo 
de domesticação de espécies vegetais opera nesse mesmo 
e único plano, já que ele se configura como uma série 
de ações intensivas e frequentes de seleção e plantio até 
constituir uma domesticação.  Trata-se da passagem de uma 
espécie de um polo a outro: do selvagem ao doméstico, da 
natureza à cultura, lembrando que o inverso também pode 
eventualmente ocorrer - há espécies que se asselvajam. 
Contudo, nessa perspectiva natureza e cultura, jamais se 
invertem, elas necessariamente translada pelos caminhos 
gradativos que conduzem de um polo a outro.

Entre os Wajãpi, ainda que se tenha uma classificação 
aparentemente semelhante – taa (aldeia), koo (roça), 
kookwerã (literalmente o que foi roça, capoeira) e ka’a 
(floresta) – mais do que um gradiente, me parece que se 
trata de marcar posições opostas e cindidas: de um lado o 
domínio dos ka’ajarã (donos da floresta), de outro a roça 
como domínio dos homens, um espaço amainado dos 
perigos intrínsecos à ka’a que tem como ponto máximo 
de apaziguamento a aldeia (taa).

Se a confecção da roça (derrubada, queima e plantio) 
configuram uma apropriação wajãpi da floresta, a capoeira, 
por sua vez, é o processo de retomada da floresta, 
movimento que se inicia pelas ervas daninhas (ijai) que 
rastejam para dentro dos roçados. Quando produtivos, os 
roçados são, por isso, meticulosamente limpos de qualquer 
mato invasor (ijai), como fizera Nazaré no episódio acima 
narrado. Mas, terminada a colheita (processo que pode 
variar de um até três anos conforme os cultivos existentes), 
as roças são deliberadamente abandonadas às ervas 

31	 Segundo Balée (1993, p. 390) “As atividades das sociedades indígenas horticultoras ignoram (mais que protegem deliberadamente) 
muitas florestas primárias, e assim permitiriam a sobrevivência destas florestas em áreas indígenas até hoje”.

32	 Vale notar que apesar dos pesquisadores concordarem que há uma rota privilegiada ao mundo concreto, assim como concordam 
com a existência de um único mundo, há disputas entorno dessas teorias e explicações. Para um breve panorama das disputas acerca 
das florestas antropogênicas ver Levis et al. (2012).  Como apontam os autores, a disputa gira em torno dos tipos de evidência que se 
elenca para afirmar se uma paisagem é ou não doméstica (presença de plantas frutíferas e palmeiras, terra preta de índio, presença de 
carvão, proximidade dos grandes rios etc.). Por conta da compactação e foco do argumento não sigo ao encalço dessas disputas como 
faz e sugere Latour alhures (2001).  
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daninhas, às embaúbas, aos espinhos etc. Pouco a pouco 
a floresta que a rodeava a invade e junto retornam seus 
donos de direito – os ka’ajarã e espíritos de toda sorte33. 
Vale pontuar que muitas dessas plantas que iniciam a 
sucessão florestal são plantações de outrem, tais como: 
Solanum palinacanthum que é mandioca de jurupari, as 
espécies denominadas so’o mão e so’o mani’y (mamão e 
mandioca de veado), Physalis sp. denominada uruvu kã’ãe 
(pimenta de urubu) etc.

Os Wajãpi possuem uma percepção refinada do 
processo de sucessão e apontaram em levantamentos 
realizados34 alguns marcadores importantes. Conforme me 
explicou Apamu em uma de minhas estadias na aldeia Piaui: 

Kookwerã nova tem ama’y [embaúba], -jai [plantas 
invasores], ijõ [plantas espinhosas], ypo [lianas], tem 
pako [banana], nãnã [abacaxi], kurawa [sisal], mão 
[mamão]... Depois aparece ingá, kupi’y… Kookwerã 
muito antiga não parece mais como kookwerã tem 
angelim, peki’a [pequi], kumaka [sumaúma]... não 
tem mais pako [banana]… (Informação verbal) . 

Segundo os Wajãpi, nesse movimento de retomada 
da floresta, inicialmente aparecem as plantas rasteiras e 
arbustivas que possuem espinhos e são genericamente 
chamadas de ijõ (espinhos) - categoria que compreende 
ijõ sïsï (Solanum palinacanthum), ka’a ãjã (Mimosa sp.) 
entre outras espécies - e os capins de um modo geral 
(agrupados sob o rótulo genérico de kwãkwã). Depois há 
o crescimento das embaúbas (Cecropia ssp.), formando um 
estágio qualificado como ama’y ty (embaubal),  termo que 
é especialmente utilizado para designar áreas de capoeira 
que foram derrubadas mais de uma vez, dificultando o 
processo de sucessão e gerando um grande emabúbal. 
Em uma capoeira resultante da derrubada de uma área 
de floresta (ka’a), juntamente com as embaúbas aparece 
uma série de palmeiras como inajá (Maximiliana maripa) 

e murumuru (Astrocaryum murumuru), além das pequenas 
árvores reconhecidas por seus frutos que atraem caça, 
tais como: morototo (Schefflera morototoni, S. decaphylla), 
wainomy sus (Isertia hypoleuca), murei (Byrsonima crispa), 
pasisi (Goupia glabra) etc. Essa fase é designada de kookwerã 
pyau (capoeira nova) e é o estágio de transição de uma 
qualidade de capoeira fechada, repleta de espinhos, 
cipós, e plantas rasteiras, que passam a morrer conforme 
o crescimento do sub-bosque (formado por embaúbas, 
palmeiras e árvores de pequeno porte), para tornar-se 
uma kookwerã omãna (capoeira velha). 

Ao final do crescimento da sucessão florestal, uma 
das qualidades mais importantes notadas e marcadas 
linguisticamente é o crescimento do dossel, formado 
por árvores portentosas como: peyryry (angelim, Dinizia 
excelsa), asemã (Ocotea rubra), masarany (massaranduba, 
Manilkara ssp.)… Como disse Apamu: “Kookwerã muito 
antiga não parece mais como kookwerã” (Informação 
verbal). Quando as espécies invasoras e oportunistas 
morrem, a formação florestal fica “limpa”, como costumam 
falar em português, ou “okiriripa”, termo que designa o 
secar e a morte do sub-bosque fechado. Outro termo 
que vai designar esse estágio final é isawypa (i- = terceira 
pessoa possessivo; -sa- = enxergar; -wy-, uma contração 
de -wyry = embaixo; -pa = completivo), que marca a 
qualidade visual sob a floresta. Isawypa significa que se 
pode ver longe dentro da floresta, pois não há mais um 
emaranhado de plantas abaixo do dossel. Quando a 
capoeira tem a qualidade de isawypa ela chegou ao seu 
estágio de crescimento final, designado como ojimoyvyra 
e’e pa ou ojimoka’a e’e pa (o- = terceira pessoa; -ji- = 
reflexivo; -mo- = causativo; yvyra = árvore ou ka’a = 
floresta; e’e = enfático; pa = completivo), ou seja, um 
estágio em que as árvores e/ou a floresta completaram 
de fato seu desenvolvimento. Idealmente uma capoeira 

33	 Falo de espíritos de uma maneira geral, referindo-me tanto as manifestações monstruosas dos donos, como aos espectros dos mortos.
34 	Tanto em conversa e caminhadas durante etapas de trabalho de campo, como em oficinas e cursos para pesquisadores e agentes sócio 

ambientais wajãpi.
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só deverá ser derrubada quando isawy pa, ou seja, quando 
ela voltou a ser floresta novamente.

Atualmente com a fixação e intensificação das 
ocupações das aldeias centrais, a derrubada de áreas para 
a elaborarão dos roçados não está mais respeitando a 
temporalidade ideal (quando as kookwerã se transformam 
completamente em ka’a). Nesses novos contextos 
capoeiras em estágio de emabúbal (ama’y ty) têm 
servido de suporte para novas roças. Essa prática tem 
aumentado o tempo e qualidade de recuperação das 
áreas de capoeira e gerado um persistência dos estágios 
iniciais, marcados por plantas espinhosas e por árvores 
de pequeno porte. Há um prolongamento dos estágios 
de sucessão que podem ser denominados de kookwerai 
(koo = roça; -kwerã = pretérito; -rai = ruim, mal). O 
início da sucessão, kookwerai, não é marcado apenas 
por plantas que furam, cortam e provocam coceira (ijõ), 
mas também por uma série de animais perigosos como 
escorpiões, cobras e formigas. Também por isso, as 
capoeiras usadas de maneira inadequada (em seu estágio 
inicial) são considerados locais ruins, feios: kookwerai. 
Outra característica do kookwerai enfatizada pelos Wajãpi 
é o teavuru, a camada grossa de folhas e plantas rasteiras 
que não permite ver o solo onde se pisa, tornando os 
acidentes com animais peçonhentos mais propícios.

Kookwerã ou aldeias abandonas (taapererã) ainda que 
sejam reconhecidas como espaços que foram ocupados 
(- usados por famílias e/ou parentes as vezes já mortos -, 
sendo importantes marcadores mnemônicos da paisagem, 
também são locais perigosos por serem associados aos 
espectros dos mortos que vagam pelos mesmo lugares 
que andaram quando vivos35. Arrisco a dizer que as 
capoeiras não são espaços entendidos como contínuos, 
como um gradiente entre ka’a e koo (e/ou taa), mas sim 
o próprio movimento que permite oscilar entre esses 

polos. Na chave de Lévi-Strauss (1993) a capoeira seria o 
“desequilíbrio” interno ao “dualismo”.  

O fazer da vida wajãpi se dá nesse jogo constante 
de desapropriação de uma porção de mata e de sua 
consequente retomada pelos ka’ajarã. A floresta é o 
suporte onde se deve construir a vida humana, marcada 
pela agricultura e elaboração de aldeias. A agricultura, 
por sua vez, não possui um papel apenas de subsistência, 
ela tem grande valor por fundamentar a vida social 
plena por meio de uma alimentação apropriada e pela 
confecção de bebida fermentada (kasiri), possibilitando 
o comer junto, o festejar junto e o embriagar-se junto - 
aspectos essenciais para a tessitura de uma sociabilidade 
apropriadamente humana. 

O ponto a ser destacado é que a oposição entre 
floresta e roça-aldeia (entre humano e não-humano) não 
é estática. Seu movimento se apresenta tanto no caminhar 
das roças sobre as matas e das matas no encalço dos 
roçados, como no fato de que a floresta não é o domínio 
do não-plantado per se. Como descrito acima, ka’a está 
repleta de plantações de distintos tipos de alteridade. 
As muitas gentes que habitam a plataforma terrestre 
possuem seus cultivos que são floresta para os Wajãpi. 
Estamos numa configuração onde há múltiplos planos. 
As roças de sucuri, os cultivos de jabuti, as plantações 
de ãjã entre outras não estão em contiguidade, mas 
operam rupturas entre mundos que se sobrepõem e se 
tocam tangencialmente36. O plantado e o não-plantado 
se apresentam em todos os mundos, o que é não-
plantado para os Wajãpi, foi e é cultivado por outrem, 
trata-se pois de uma oposição que se move e configura 
múltiplos referentes conforme o sujeito que experimenta 
e classifica. Não se trata de uma floresta antropogênica 
em absoluto, mas das plantas cultivadas por e para um 
determinado sujeito. 

35	 A morte de adulto, que é enterrado na aldeia, ocasiona o abandono da aldeia e de seu conjunto de roças (Gallois, 1988).
36	 É preciso notar que os mundos não são mônodas, mas de se relacionam e apresentam permeabilidade, algo que abordei alhures (Cabral 

de Oliveira, 2015), e que se desenha como um perspectivismo corpóreo.
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Quando se trata de categorias de grande inclusão, 
podemos notar que a taxonomia vegetal wajãpi opera com 
uma dinâmica de termos marcados em contraste a um lado 
não-marcado, tais como: plantado (temitã) e não-plantado 
(temitã e‘ã); espinhoso (ijõ) e sem espinho (ijõ rowã); duro 
(ãtã) e não-duro (nãtãi); cheiroso (ipije) e não-cheiroso (ipije 
rowã); com pajé (ipaje) e sem pajé (ipaje rowã)37 etc. Essa 
operacionalização pode ser melhor compreendida à luz de 
uma ontologia multinaturalista: na medida em que todos os 
seres interagem e classificam suas naturezas, as categorias 
não dizem respeito a domínios fechados alicerçados sobre 
objetos fixos, mas marcam, antes, posições. O que é 
cultivado pela preguiça é necessariamente não-plantado para 
os homens e vice-versa, não é, pois, selvagem38. Assim, as 
categorias de plantas cultivadas e não-cultivadas, tal como a 
delimitação do que é roça e floresta, fazem-se a partir de um 
sujeito e, como se co-habita com muitos tipos de sujeitos, 
é preciso ter cuidado39 com os modos de enunciação – 
marca-se apenas a posição de quem experimenta e classifica 
o resto é não-marcado, pois sabe-se que não se trata de 
uma classificação absoluta já que os referentes são múltiplos.

CONCLUSÃO
O que é fundamental assinalar é que se a roça, o plantado 
marcam a posição de sujeito, isso não se faz sem o 
contraste, sem a floresta e o não-plantado. O que está em 
jogo é, pois, que as oposições se replicam em múltiplos 
planos: sempre há roça-floresta, afinal esse par (que se 
desdobra em outros) engendra a forma da relação.

Esses conjuntos de oposições, logo de disjunções, 
são fundamentais num universo repleto de gentes, onde 
circular, caçar, colher, abrir roça etc. é perigoso. Confundir 
ou estabelecer uma continuidade entre plantado e não-
plantado, entre roça e floresta, pode levar à morte, à doença, 
ou ao estado denominado -awyry, no qual a pessoa tem 
seu princípio vital (-‘ã) roubado por um dono cosmológico 
(ijarã) e passa a perceber o mundo de forma distinta: a vítima 
vê os parentes como macacos, a carne cozida como crua 
e não entende a fala de seus conviveres, enfim, começa a 
perceber o mundo à maneira de outrem, por exemplo ao 
modo de sucurijú (dono da água), passando, então, a habitar 
as profundezas do rio e morrendo para seus parentes. Assim, 
é primordial para os Wajãpi produzir disjunções, marcar 
divisões que permitam habitar um mundo perigoso, que é 
capaz de se transformar por completo.

Enfim, nesse equívoco artificioso entre a ecologia 
histórica e o pensamento wajãpi, apenas aparentemente 
ambas as teorias confluem para a ideia de uma floresta 
cultivada. Olhando conjuntamente essas teorias o que se 
destaca são pontos dissonantes: a primeira é pautada em 
um contínuo entre polos de natureza e cultura, que se 
constituem, por tal motivo, como um plano único, um só 
mundo que pode ser acessado tanto pela racionalidade 
científica como pela racionalidade indígena, chegando a 
resultados semelhantes (nesse caso a assertiva de que os 
grupos indígenas incrementam a biodiversidade e que, 
portanto, Amazônia é uma selva cultivada), ainda que 
tais resultados sejam produzidos de diferentes maneiras 

37	 Para uma descrição detalhada dessas categorias e sistemas classificatórios ver: Cabral de Oliveira (2012).
38	 Déléage (2005, p. 195) menciona algo semelhante em relação aos Sharanahua: “Commençons par l’inversion: les plantes qui apparaissent 

au cours du chant, considérées comme dês ‘plantes des morts’, sont toutes dês plantes sauvages, des plantes que les Sharanahua ont 
choisi de ne pás domestiquer. [...] Or il apparaît que, rapportées aux ‘morts’, ces plantes sont domestiquées: ells sont nommées fana – 
un terme désignant les seules plantes cultivées telles que e manioc, les plantains, et quelques autres”. Descola (1996, p. 129) também 
aponta para o fato de que os Achuar compreendem a floresta como uma enorme roça: “[...] Shakaim, irmão de Nunkui segundo as 
interpretações, que cultiva a mata feito uma gigantesca plantação [...] Os limites da natureza são assim expandidos por essa socialização 
dos vegetais, a floresta aparentemente tão selvagem não passando de uma roça sobrenatural onde Shakim exerce seus talentos de 
horticultor”. 

39	 Isso pode ser notado por exemplo na maneira como os wajãpi se referem ao ato de caçar antes de tal empreitada se efetivar. Eles 
dizem: “Aatã ka’a rupi” [“Eu vou andar pela mata”], ao invés de usar o verbo –jiporka [caçar] que é utilizado apenas para falar de caçadas 
passadas. Esse cuidado se deve ao fato de que os donos da caça (mijarã ijarã) poderiam ouvir as palavras pronunciadas e retirar seus 
animais do caminho do caçador, fala-se assim de forma a ludibriar os ijarã (os donos).
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(afinal estamos em pleno relativismo cultural); a segunda 
aponta para uma disjunção necessária entre roça-aldeia 
e floresta, oposição que não se aplica sobre referentes 
absolutos, mas desliza e se movimenta conforme o sujeito 
que percebe e classifica, isto é, por quem engendra um 
mundo apropriado por meio da agricultura, atividade 
que caracteriza a posição de humano (sujeito) e marca a 
construção da vida social própria.

Note-se que, se da perspectiva da ecologia histórica 
é possível transacionar um elemento de um polo a outro, 
uma planta selvagem que se torna domesticada, uma roça 
que se torna capoeira e depois mata, afinal estamos em um 
plano do contínuo; no universo wajãpi o que se move são 
as oposições roça e floresta, cultivado e não-cultivado, por 
múltiplos sujeitos, engendrando mudos diversos.  Como 
afirmou Grenand (1980, p. 57) sobre a concepção wajãpi, 
a agricultura “é a tomada de um espaço da floresta por uma 
criação inteiramente humana”, mas em um lugar onde a 
humanidade não é um atributo exclusivo dos homens e 
todas as gentes cultivam suas roças, é fundamental cindir 
o que é roça e floresta para cada sujeito. 
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