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Eu não fui aluno de Charles Wagley e tampouco trabalhei 
sob sua orientação. Nosso contato, apesar da distância de 
geração – Chuck foi um dos pioneiros no estudo moderno 
de grupos tribais brasileiros e de uma antropologia do 
Brasil em termos holísticos e culturalistas, por meio de um 
prisma sistemático e acumulativo que buscava objetividade 
–, foi muito mais marcado pela colegialidade igualitária e, 
até mesmo adversativa, mas cordial, e por uma forte e 
preciosa amizade, que brasileiramente nos envolveu como 
pessoas e como família. Seria, portanto, pretensioso de 
minha parte procurar realizar aqui um apanhado da obra 
de Charles Wagley, avaliando suas contribuições para a 
antropologia cultural e para os estudos brasileiros, porque 
eu não tive com ele pouca intimidade e, não tendo sido 
seu discípulo, não sofri da “angústia da influência”, que, no 
dizer de Harold Bloom (em um livro que tem esse título), 
faz parte da transferência emocional implicada nos laços 
entre mestres e discípulos, sobretudo, penso eu, em uma 
disciplina com tanto carisma e tão messiânica como a nossa.

Por esses motivos, não falo de suas perenes 
contribuições para a antropologia cultural dos índios 
brasileiros. Optei por fazer uma memória de Wagley, 
avaliando sua perspectiva teórica em contraste com a de 
minha geração, repassando de modo breve como usei 
seus claros relatos etnográficos colhidos na legendária 
‘comunidade amazônica de Itá’1 e, por fim, falando num 
tom mais pessoal de meu primeiro encontro com ele no 
contexto da minha vida e carreira.

ao culturalismo de Charles Wagley, Eduardo Galvão, Egon 
Schaden, Herbert Baldus, Thales de Azevedo, Luís de 
Castro Faria, René Ribeiro e outros militantes do ofício no 
Brasil. Para nós, alunos de Roberto Cardoso de Oliveira, 
do Museu Nacional, e de David Maybury-Lewis, em 
Harvard, o escopo era estudar teias de relações humanas 
como sistemas sociais e estruturas, tirando do conceito de 
‘cultura’ a centralidade básica que ele ocupa no trabalho 
de todos os estudantes de uma Columbia moldada pelo 
pensamento absolutamente crítico e fundacional de Franz 
Boas, do qual foram alunos pesquisadores e escritores do 
calibre de Alfred Kroeber, Robert H. Lowie (cujos laços 
com a etnologia brasileira são patentes2) e Ruth Benedict; 
sem esquecer Cora DuBois (de quem fui aluno em Harvard 
no final dos anos 1960), Margaret Mead e Ralph Linton, 
o grande mentor de Wagley3. Esse conceito permeia e 
transborda na obra dos alunos de Wagley e, no caso de 
um dos mais excepcionais, Marvin Harris, tem a tonalidade 
de uma verdadeira contradição na variante chamada de 
‘materialismo-cultural’, um reducionismo que certamente 
chocaria o próprio Franz Boas.

Em alguns encontros formais, tive discussões teóricas 
com Wagley. Lembro-me de muitos encontros amistosos, 
todos marcados pela extrema simpatia e enorme 
generosidade de Wagley para comigo. Na ocasião em 
que se reuniu, pela primeira vez no Brasil, um grupo de 
cientistas para falar da Amazônia sob múltiplos ângulos, em 
um importante simpósio internacional, realizado entre 6 e 
11 de junho de 1966, em Belém do Pará, lembro-me do 
meu juvenil alvoroço quando Eduardo Galvão se referiu 
a Roque Laraia, a Júlio Cesar Melatti e a mim como os 
“Cardoso’s boys” – aqueles jovens turcos que só falavam 
em ‘estrutura social’. Para Galvão, nós rejeitávamos o 

***

Em certo sentido, fiz uma antropologia que, nos anos 
1960 e 1970, surgia como paralela, senão como alternativa, 

1	 É a cidade de Gurupá, que visitei, em 1974, na grata companhia de um dos seus mais distinguidos discípulos, Emilio Moran, quando realizava 
um estudo sobre o impacto da rodovia Transamazônica na região do Baixo Amazonas, tomando como base a cidade de Altamira.

2	 Veja-se o notável e importante capítulo nove, “Field work in absentia”, em Lowie (1959). Nele, Lowie relata seus laços com Curt 
Nimuendajú e descreve como e por que traduziu e organizou seus textos sobre os Apinayé, os Canela e os Tukuna em inglês, publicando-
os nos Estados Unidos.

3	 “Neste panorama – diz Wagley em um depoimento importante, talvez o mais completo de sua vida – surgiu em minha carreira o grande 
mentor que tive, Ralph Linton”. Ver Meihy (1990, p. 66).
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conceito de ‘aculturação’ e fazíamos parte do projeto de 
‘estudos de áreas de fricção inter-étnica’, que Eduardo 
Galvão, com seu senso de humor característico, chamava 
de “projeto Alginex” – o nome de uma conhecida pomada 
para aliviar dores musculares.

Irritado com a zombaria de Galvão, defendi com 
as pobres armas de um noviço de vinte e poucos anos o 
nosso grupo de ‘sociólogos comparativos’, interessados 
em traduzir de modo mais claro o chamado ‘processo 
aculturativo’, estudando-o em suas contradições sociais 
e políticas, já que nos encontros interculturais há uma 
união geográfica (ou espacial) de sociedades linguística 
e ideologicamente distantes; sobretudo, como ocorria 
no Brasil, quando elas se representavam dentro dos 
onipresentes e implacáveis papeis de ‘índios’ e ‘brancos’, 
de ‘primitivos’ (que impediam o progresso) e ‘civilizados’.

Hoje, tudo isso é memória, mas naquela época a 
crítica tinha como subtexto a ideia de que os interessados 
em organização social e parentesco abandonavam a 
diligência no destino das populações tribais e estudavam 
os índios como se eles fossem “formigas”, como gostava 
de dizer, com seu exagero magnânimo, Darcy Ribeiro. Os 
fatos concretos, porém, são que Darcy entrou na política, 
ocupando cargos de grande poder, os índios continuaram a 
sumir do mapa do Brasil e os “Cardoso’s boys”, assim como 
nosso professor e mentor, Roberto Cardoso de Oliveira, 
falecido em 2006, continuaram a fazer antropologia.

Posso agora ver melhor como o nosso objetivo 
era reduzido, talvez mais especializado e modesto. Não 
queríamos documentar todos os aspectos de uma ‘cultura’ 
no sentido clássico do termo, quando o pesquisador 
começa o livro com a história, passa pela organização 
social e termina com a mitologia. Queríamos aprofundar 
o estudo de ‘sistemas sociais’ e da organização social, com 
centro na família, no parentesco e, eventualmente, no 
sistema simbólico, que, naquele momento, ganhava um 
extraordinário impulso com os trabalhos de Claude Lévi-
Strauss, e de suas variantes inglesas antigas e modernas, 
como fazem prova os trabalhos de Meyer Fortes, Evans-

Pritchard, Raymond Firth, Mary Douglas, Edmund Leach 
e Victor Turner. Os primeiros eram lidos e estudados 
por Roberto Cardoso de Oliveira, os últimos foram mais 
usados pelos antropólogos da minha geração.

Nessa linha, em 1965 ou 1966, retomei, em um 
curso sobre ‘análise estrutural e simbolismo’, ministrado 
na Faculdade Fluminense de Filosofia, em Niterói, os 
livros “Amazon Town”, de Wagley, e “Santos e visagens”, 
de Galvão, ambos fundados em materiais colhidos na 
mesma época, com a mesma orientação e em uma mesma 
comunidade do vale do rio Amazonas. No decorrer do 
curso, encontrei a crença na panema: má-sorte, infortúnio, 
azar que, como a feitiçaria, atacava caçadores e pescadores 
em certas circunstâncias. Em virtude da excepcional riqueza 
etnográfica dos dois estudos, decidi realizar uma tentativa 
de análise estrutural, tomando como objeto a palavra e 
o conceito sociocultural nela envolvido. Ao realizar isso, 
descobri a ideia de panema – uma palavra de origem tupi 
que significa, de acordo com a tradução feita por Alfredo 
Augusto da Matta (1937-1938, p. 243) no seu precioso 
“Contribuição ao estudo do vocabulário amazonense”, 
coisa ruim, desdita e infortúnio. Seu antônimo, como 
assinala Alfredo da Matta no citado vocabulário, seria 
murupiara, ou seja, feliz e venturoso. O fato de a palavra 
encontrar-se em um livro publicado em 1937-1938 
como parte de um vocabulário corrente na área fala 
eloquentemente da fusão secular de um legado cultural 
indígena tupi-guarani (já resultado de uma aculturação) com 
a língua e as instituições sociais impostas pelos portugueses, 
conforme assinala a visão pioneira de Charles Wagley.

Meu ensaio sobre a panema é um testemunho do 
acerto do arcabouço explicativo usado por Wagley sobre, 
como ele diria, “a cultura” desta área, que, por incrível que 
pareça, até a publicação de “Amazon Town: a study of Man 
in the Tropics”, em 1953, jamais havia sido objeto de um 
inquérito etnográfico. Havia um corpo etnográfico e muito 
mais informações sobre povos que viviam no gelo, nas 
savanas da África, nas ilhas do Pacífico e no deserto do que 
sobre as comunidades mestiças que viviam no calor tido 
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como insuportável e insalubre dos trópicos. Esses trópicos 
eram sucessivamente representados na consciência anglo-
europeia como doentes, fadados ao fracasso (como 
demonstrava a experiência de Fordlândia4), impossíveis de 
serem alcançados pela civilização e, obviamente, tristes – 
conforme conferiu o grande Lévi-Strauss.

Deste modo, o meu pequeno e certamente 
deficiente estudo funcional-estruturalista sobre a panema, 
“Panema: uma tentativa de análise estrutural” (naquele 
tempo, tudo o que fazia era ‘estruturalista’), resgatava 
da visão culturalista e totalizante de Wagley e Galvão, 
uma instituição que, por sua vez, remetia de volta para 
a singularidade de um complexo cultural nascido das 
atividades de caça e pesca desenvolvidas pelas populações 
tribais do local, mas compartilhada extensivamente pelos 
habitantes brasileiros atuais.

Meu estudo confirma os dados de Wagley e Galvão 
sobre uma cosmovisão, na qual animais e homens, 
natureza e sociedade, têm obrigações mútuas. O destino 
final da carne de um peixe ou animal apresado que vai 
se transformar em alimento e, em seguida, em comida, 
é uma responsabilidade do pescador ou do caçador e 
deve percorrer um percurso socialmente legitimado. Se 
a caça ou a pesca caírem em mãos erradas – uma mulher 
menstruada, grávida, ou se for vendida em um mercado 
– o seu responsável fica ‘empanemado’, isto é, começa a 
não conseguir êxito nas suas empreitadas.

Não cabe aqui fazer a recapitulação do trabalho de 
um iniciante, publicado no meu primeiro livro, “Ensaios de 
antropologia estrutural”, em 1973, e na revista L’Homme, 
em 1967. Mas vale reiterar que o meu estudo foi guiado pelo 
olhar de Wagley. Um olho revelador da surpresa de encontrar 
em um mundo em processo de franca modernização 

individualista, no qual há um cisma inapelável entre cultura e 
natureza, um mecanismo que religava moralmente animais 
apresados e a coletividade humana, que, como mostra a 
crença na panema, tem tanto valor quanto o mundo animal, 
lido também como uma comunidade.

4	 No médio rio Tapajós, no estado do Pará, Henry Ford e seus associados implementaram, em 1945, uma enorme empreitada para a 
fabricação de borracha, em torno da qual se fez um dos maiores projetos de transplante cultural no estilo americano de que se tem 
notícia. O projeto durou 18 anos, deu um prejuízo de nove milhões de dólares da época e, como mostra Greg Grandin (2009), foi um 
retumbante fracasso em todos os níveis. Esse fracasso, a meu ver, confirmou não só a malandragem do sistema político brasileiro, como 
confirmou a impossibilidade de qualquer tipo de implante de alguma coisa ‘civilizada’ e/ou ‘moderna’ nos trópicos. Esse desastre vem 
se somar às tristes memórias dos ciclos de riqueza da borracha na sua primeira e mais gloriosa fase, entre 1880 e 1912, e na segunda, 
entre 1942 e 1945, quando da Segunda Guerra Mundial.

***

Conheci Charles Walter Wagley – ‘Wagley ’, 
como era chamado por seus colegas no Brasil – no 
final dos anos 1950, quando eu era estagiário da então 
Divisão de Antropologia do Museu Nacional e, debaixo 
da grata orientação de Roberto Cardoso de Oliveira, 
recebi como tarefa localizar as tribos indígenas do Brasil 
referidas no importante trabalho de Darcy Ribeiro, 
“Línguas e culturas indígenas do Brasil”, de 1957, em 
enormes mapas produzidos pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE). Eu chegava pela manhã 
ao Museu e, solitariamente, ficava diante de uma pilha 
de mapas que eram selecionados de acordo com a lista 
de sociedades tribais do livro de Ribeiro, seguindo a sua 
localização mais precisa ou provável, de acordo com as 
coordenadas fornecidas pelo autor. Meu trabalho era 
justamente o de sincronizar as informações sobre as 
tribos mencionadas no livro com a sua localização nos 
mapas, nos quais eu escrevia a lápis e depois à tinta. 
Era um trabalho que parecia muito fácil, mas requeria 
bom senso e, sobretudo, muita atenção.

De saída, fui obrigado a inventar uma convenção 
gráfica para cada grupo, porque Darcy Ribeiro os 
classificava em termos de níveis de contato com as ‘frentes 
pioneiras’ da sociedade brasileira, de modo que eu tinha 
que distinguir as sociedades tribais “integradas” das que 
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estavam em “contato permanente”, “contato intermitente” 
ou “isoladas” da sociedade brasileira, que para elas surgia 
na forma de suas “frentes de expansão” ou, como eu 
chamei mais tarde em um trabalho denominado “Quanto 
custa ser índio no Brasil?”, publicado em 1976, suas várias 
e nem sempre coincidentes em objetivos e propósitos 
“agências de contato”. Como associar claramente o 
nome de um grupo tribal ao seu “estágio de integração 
à sociedade brasileira”, relatado no estudo do Darcy 
Ribeiro? Não foi fácil, mas, mesmo não me lembrando 
bem, eu consegui realizar um trabalho razoável.

Ao realizar essa tarefa, descobri que nada é 
simples nas tais ‘ciências’ ou ‘disciplinas’ etnográficas. 
Nem mesmo a trivial tarefa de plotar nomes em mapas, 
porque os nomes se referiam a sistemas vivos e históricos 
que, obviamente, mudavam enquanto eu realizava esse 
trabalho aparentemente mecânico e trivial.

Foi justo em uma dessas tardes em que trabalhava 
com mapas e nomes de povos indígenas que percebi, 
pelas saudações alegres e em voz alta, a chegada do tal 
‘Wagley’ à Divisão de Antropologia do Museu Nacional. 
Fiquei alerta e a postos para recebê-lo, o que não 
ocorreu porque, em primeiro lugar, ele foi à sala do 
professor Castro Faria (ambos se conheceram no Rio de 
Janeiro através do Museu Nacional e de Heloisa Alberto 
Torres5, sua diretora em 1939, quando Wagley iniciou 
seus estudos sobre os índios Tapirapé!), o qual, por sua 
vez, levou-o à do Roberto Cardoso de Oliveira, que, por 
fim e por último, falou do seu trabalho de comparação 
entre organizações sociais dos grupos tribais brasileiros, 
inspirado no famoso livro de George Peter Murdock, 
“Social Structure”, publicado em 1949. Cardoso de 
Oliveira, naquela época, queria realizar um levantamento 
das sociedades indígenas do Brasil para uma eventual 
comparação de suas organizações sociais, tal como fez 
Murdock com 250 sociedades no livro citado.

Eu estava justamente realizando a primeira e, 
com certeza, a mais humilde etapa deste ambicioso 
projeto que, como diz o Relatório Anual de 1959 do 
Museu Nacional, apresentado ao Reitor da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro em 1960, tinha como 
objetivo colher informações “para uma caracterização 
operacional das estruturas encontradas”, o que, continua 
o texto, “resultará numa avaliação das possibilidades 
das fontes, primárias e secundárias, enquanto meios de 
conhecimento dos sistemas sociais das tribos do Brasil”. 
Foi, pois, durante esse trabalho e o explicando que meu 
mentor e professor, Cardoso de Oliveira, que já havia 
participado de uma expedição de Wagley ao Araguaia, 
em 1957, levou o famoso professor de Columbia à 
minha mesa, onde ele viu aqueles mapas e eu o vi pela 
primeira vez como pessoa.

Wagley não ficou indiferente ao projeto nem ao 
pequeno grupo por ele congregado (Alcida Rita Ramos 
dele tomava parte, bem como Margarida Chebab, ambas, 
como eu, estagiários do Museu) e imediatamente o 
encorajou com sua permanente simpatia e característica 
generosidade. Creio que, em seguida, ele convidou 
Cardoso de Oliveira para realizar uma visita de estudo à 
Universidade de Columbia, o que não ocorreu.

Impossível ficar indiferente à simpatia que emanava 
e era parte intrínseca da personalidade de Charles Wagley. 
Simpatia que explicava a sua chegada como um ‘herói 
cultural’ em um Museu Nacional que ele conhecia desde 
o final da década de 1930. Essa foi a primeira impressão 
que tive de sua pessoa. Ali estava o primeiro professor 
de antropologia cultural da famosa Universidade de 
Columbia, que conheci na minha vida, e esse professor 
e pesquisador, profundo conhecedor dos ‘índios do 
Brasil’, comportava-se de modo não professoral, distante, 
condescendente ou autoritário. Foi assim, diante de uma 
velha mesa coberta de mapas, que o conheci.

5	 Para efeitos históricos, registro que com ela convivi como conselheiro suplente do Museu Nacional, no Conselho Nacional de Proteção 
aos Índios, por alguns meses a partir de agosto de 1965. Dela tive a mesmíssima impressão de Wagley, tal como ela surge na entrevista 
concedida a Bom Mehy.
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De certo modo, a memória dos que partiram para 
o grande mapa dos mortos é um relicário: aquilo que 
eles deixaram dentro de cada um de nós. Todos, porém, 
deixam apenas relíquias individuais na forma de lembranças 
positivas ou negativas do que, no Brasil, chamamos de 
saudade. No caso de Charles Wagley, ou Chuck, como 
ele era, para minha surpresa, chamado por seus amigos, 
colegas e ex-alunos (pois, como é que se pode, dizia 
um lado meu, chamar um professor da Universidade 
de Columbia por um mero apelido...), porém, há uma 
vasta obra realizada com muita tenacidade e total entrega 
pessoal por muitas décadas. Uma obra que ressurge como 
um vasto legado na forma de ex-alunos, de discípulos, de 
colegas e da comunidade antropológica em geral. A teia 
humana que todos formamos ao longo de nossas vidas.

sobre o Brasil como um sistema social mais do que como 
uma economia, um país em desenvolvimento, um sistema 
político a ser aprimorado e um Estado Nacional.

Ao reler e ler com outros olhos os escritos de 
Wagley e ao comungar de seus sentimentos, esperanças 
e propósitos, bem como de sua intimidade com o imenso 
e milagroso poder da literatura, fiquei deslumbrado. 
Primeiro, pela originalidade, depois pela coragem, em 
seguida pela determinação e, finalmente, pela limpidez 
do estilo, revelador de uma enorme honestidade e de 
um raro preparo intelectual. Reler Wagley foi um prazer; 
lembrá-lo foi uma saudade; pensar na sua falecida esposa, 
Cecília Roxo Wagley, nos seus filhos e na sua família, uma 
grande emoção porque estou e sou profundamente ligado 
por laços de amizade a Conrad Phillip Kottak, seu ex-aluno 
e genro, um colega cuja obra eu muito admiro, a sua 
esposa Betty Wagley Kottak e aos seus filhos e netos por 
profundos laços de carinho. Obrigado pela distinção de 
poder escrever essas linhas e rever esses fatos, que ligam 
nossas vidas à vida de um grande antropólogo – que foi, 
antes de tudo, um homem bom.
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***

Nesta passagem de 2012 para 2013, quando 
Charles Wagley faz 100 anos e eu escrevo estas linhas, 
quero exprimir o quanto me sinto feliz e honrado com o 
convite para escrever esse pequeno tributo à sua pessoa 
e ao seu vasto e generoso legado ao lado de seus antigos 
alunos e colaboradores. Como disse, eu não fui seu aluno 
ou discípulo, mas fui seu admirador e seguidor. Ambos 
estudamos sociedades indígenas e vivemos toda a nossa 
vida entre Brasil e Estados Unidos; ambos passamos por 
aventuras semelhantes estudando humildes sociedades 
tribais com a mesma ausência de heroísmo salvacionista, que 
toma os perigos e as agruras como parte da profissão; ambos 
ensinamos com total dedicação aos nossos alunos tanto no 
Brasil quanto nos Estados Unidos; e ambos escrevemos 


