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A LEITURA DO MUNDO  
E A LEITURA DA PALAVRA  

EM PAULO FREIRE

Ana Maria Araújo Freire  *

P aulo foi um pensador dialético, tanto no seu falar quanto no seu 
escrever, porque foi enquanto pessoa e homem apaixonado pelas 
pessoas e pela vida, autêntica e profundamente dialético. Pen-

sava porque sentia. Sentia porque deixava seu corpo consciente falar por 
ele mesmo. Sentir e pensar, tentando sempre, dialeticamente, completar 
assim a sua incompletude. Incompletude, aliás, como um traço humano 
comum a toda e qualquer pessoa. Sua sabedoria e sua capacidade de 
pensar, sua tolerância e respeito pelo diferente, sua magnanimidade na 
crença no outro e na outra sua coerência existencial não nasceram com 
ele. Foram estas – como tantas outras qualidades pessoais e profissionais 
– construídas por ele mesmo na busca de sua formação pessoal com o 
mundo e de sua formação enquanto educador ético e político.1

Enfim, estou dizendo que Paulo praticou nele mesmo a Aretê, 
como os mestres da Antiguidade a praticavam com seus alunos para 
tornarem-se seres da inteligência e dos afetos dentro do ideal da Paidéia 
Grega.

*  Doutora em Educação pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Estudiosa, 
colaboradora, viúva e sucessora legal de obra de Paulo Freire.
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Paulo sabia-se um homem que precisa se tornar mais e mais 
um educador exemplarmente ético, que, precisava, portanto, tratar as 
suas próprias fragilidades. Tratar as suas fragilidades é já ir construindo 
as suas qualidades. Em Paulo não foi diferente, fez pouco a pouco cres-
cer suas virtudes e estas foram tomando o lugar de suas “deficiências”, 
fazendo, assim, dialeticamente: da sua força de luta a sua energia vital; de 
sua busca de Ser Mais, um político educador “buscador” da libertação e 
da autonomia dos homens e das mulheres – não somente dele e para ele. 
Incessantemente, por toda a sua vida, Paulo lutou para ganhar as suas 
qualidades de homem, de filho, de marido, de pai e de educador.

Procurou obter a maior coerência possível ao não contradizer 
o seu escrever do seu sentir, do seu pensar, do seu dizer, e do seu fazer. 
Dadivosamente, não se fixou na mesquinhez humana, ao contrário, 
procurou a grandeza ontológica de homens e de mulheres, mesmo sa-
bendo das fragilidades destes e destas, e, portanto, das dele também. 
Tolerantemente respeitou os diferentes dele mesmo, como também os 
seus antagônicos, obviamente, sem dar a esses e a essas os créditos de 
valor aos seus pensamentos e ações, como deu aos seus diferentes e a si 
próprio. Assim, fez-se sabiamente um humanista.

Por isso, ele viveu intensa e profundamente todas as coisas da 
vida, atento às contradições e às ambiguidades próprias da existência hu-
mana. Para isso, Paulo entendeu que o diálogo deveria começar dentro 
de seu próprio corpo, dele com ele mesmo, enquanto ser que sentia e que 
pensava procurando atingir o máximo possível a coerência, a tolerância 
e o respeito. Assim, nunca deixou de procurar na inteireza do seu ser o 
diálogo de seu corpo como sendo o das totalidades contraditórias bus-
cando o seu Ser Mais. Foi assim, estendendo à sua maneira de ser através 
do diálogo consigo mesmo, que entendeu tão bem os seus semelhantes.

Paulo compreendeu o seu corpo como uma entidade capaz 
de amar, de sentir, de pensar, de dizer e de fazer as coisas – à imagem 
do “tudo está no meu corpo”, “tudo acontece no meu corpo” de  
Merleau-Ponty –, relacionando-se humilde e amorosamente com os 
outros seres, humanos ou não, voltado para um projeto de um mundo 
melhor, porque mais justo, procurando unificar tudo num gesto único 
de constituir-se enquanto ser gente. Esta é a natureza de sua gentidade2  
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sobre a qual nos falou muitas vezes, sobretudo nos últimos anos de sua 
vida.

Ao mesmo tempo, nessa procura da unidade forjada inten-
cionalmente em si próprio pelas qualidades pessoais e intelectuais, 
profissionais, éticas e morais, Paulo foi capaz de construir um diálogo 
para o saber e o conhecer absolutamente genuíno: dele com o mundo, 
através da análise das relações mais diversas entre os homens e as mulheres 
entre si, e com ele mesmo; desses e dessas com o mundo que os cercava; 
dele mesmo com a leitura da palavra escrita ou dita por ele e por outros 
e outras, como também pela observação e análise dos fenômenos sociais 
e da natureza. Pôde, portanto, nos oferecer uma teoria pedagógica que 
ultrapassou os muros da que necessita a educação escolarizada. Disse do 
mundo, ao dizer de si próprio. Disse do outro e da outra, ao dizer de si 
e do mundo. Nisso reside a sua compreensão e vivência da dialeticidade 
cognoscitiva e humanista.

Em suma, foi pela imbricação de sentimentos, emoções, ob-
servação, intuição e razão que ele criou a sua “leitura de mundo”, uma 
epistemologia, uma teoria do conhecimento, uma compreensão crítica 
da educação na qual disse a sua palavra lendo o contexto do mundo 
ditado pelo “texto” que seu corpo consciente lhe dizia e ele “escutava” e 
sobre ele refletia. Daí porque Paulo entendia que a palavra verdadeira é 
práxis transformadora, porque ela diz da intenção de não dizer a palavra 
vazia ou perversa, oca ou inconsistente, astuta ou destruidora, mas a 
palavra certa, a palavra verdadeira. Dizer a palavra é, para Paulo, por-
tanto, o resultado do diálogo mais profundo de respeito entre homens e 
mulheres, respeitando cada um a inteireza de dignidade do outro ou da 
outra. Dizer a palavra verdadeira, para ele, é biografar-se. É possibilitar 
que sejamos sujeito da história também e saiamos da condição de apenas 
objeto da sociedade.

Dizer a palavra verdadeira restaura a beleza do que é profunda-
mente humano – que são o amor e o cuidado com a vida – porque nisto 
reside a ética humanista/libertadora de Paulo Freire. A Ética da vida e do 
respeito que ele criou, nega a ética do mercado e a ética formal, do dis-
curso, que ajuízam as pessoas sobre o mundo pelo dinheiro acumulado e 
pelo consumismo sem freios, ou pelos padrões moralistas milenarmente 
tradicionais e mantidos pela negação da história e da verdadeira iden-
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tidade e natureza humana. A ética do mercado e a ética do discurso 
negam o verdadeiro destino humano, enquanto a Ética da vida abriga o 
verdadeiro endereço ontológico da existência humana.

A leitura da palavra para Paulo estava sempre irremediavel-
mente imbricada, vinculada ao ato de escrever, ao sujeito que lê/escreve; 
ao que se passa ou se passou no mundo concreto, como o vemos e inter-
pretamos diante da ideologia que temos e praticamos.

Em outras palavras, estou dizendo que o texto e o contexto e, 
portanto, o diálogo e a leitura de mundo em Paulo, não se travam em 
campo neutro, alheio ao projeto de vida que cada um de nós tem, expli-
citem isso ou não. Se o sonho coletivo é progressista, humanista, voltado 
para a utopia de uma sociedade mais justa, melhor, verdadeiramente 
democrática, se identifica com o sonho de Paulo e de todos e todas que 
lutam pela justiça social, política e econômica.

A leitura sistematizada de um texto/contexto para ser enten-
dida criticamente – aliás, nenhuma leitura da palavra e do mundo pode 
ser verdadeira se for feita tendenciosa e “neutramente” ou ingenuamente 
– tem, portanto, algumas condições: o sujeito curioso “desarmado” de 
preconceitos, aberto a aceitar pensar sobre o novo, ou mesmo sobre o 
velho dito e entendido de maneira crítica; escrever textos rigorosos e 
claros tendo em vista um mundo concreto no qual o diálogo fundado 
nas perguntas abre as possibilidades de avançarmos no regaço de um 
mundo no qual respeitamos todos os seres da natureza, a serviço dos 
homens e das mulheres.

O texto de qualquer pessoa, o nosso texto escrito ou falado 
– científico ou filosófico – para ser verdadeiro, para transmitir a Verda-
de tem que carregar a possibilidade de que os nossos leitores e leitoras 
entendam a que e a quem queremos estar comunicando e servindo. O 
porquê nós dizemos isso e não aquilo. O porquê nós escrevemos isso e 
não aquilo.

Temos que estabelecer com eles e elas o diálogo que necessa-
riamente tem que ser gerado pelas respostas às perguntas fundamentais 
que Paulo se fez continuadamente por toda a sua vida, e provocou-nos a 
que fizéssemos sempre. Por quê? Contra quê? Contra quem? A favor de 
quê? A favor de quem?
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A aceitação imediata do que foi ouvido ou lido, sem questio-
namentos, que não instigue o perguntarmo-nos, o inquietarmo-nos, a 
deixar que a curiosidade espontânea do dia a dia passe a ser a curiosidade 
epistemológica – esta que nos deixa ansioso / a na busca das possíveis 
respostas –, que não permite ir ao âmago das questões e das coisas; que 
não permite percebermos criticamente a razão de ser das coisas ou dos fa-
tos – não estabelece, portanto, o verdadeiro diálogo freireano. O diálogo 
freireano vai à raiz mais profunda das coisas para explicar, temporária e 
criticamente, a realidade concreta. O diálogo freireano prioriza a per-
gunta que faz pensar, que nos coloca em dúvida e não a resposta pronta, 
espontânea, “neutra”, sem reflexão.

O diálogo freireano se faz à semelhança da maiêutica socrática, 
superando-a, porque nega o idealismo da busca socrática. O diálogo frei-
reano não procura descobrir o pré-existente, o já pronto, coberto apenas 
pelo véu que o “ignorante” deve des-cobrir. O diálogo em Paulo se faz 
pela pergunta que requer reflexão, mas que jamais abandona a intuição 
sentida, a observação acurada, os sentimentos vividos e a emoção pre-
sente e exposta eticamente na busca da realidade que nós mesmos, seres 
humanos, vimos construindo há milênios.

O diálogo freireano procura desvelar a verdade que está na re-
lação subjetividade-objetividade, nunca na objetividade mecanicista ou 
na subjetividade delirante do subjetivismo – ambas alheias à história do 
momento das perguntas que precisam ser feitas, que trazem, portanto, os 
conhecimentos e os mitos, as crenças e os valores do passado; os desejos e 
os afetos e os sonhos utópicos do presente preparando-nos para o futuro 
melhor e mais bonito.

O diálogo freireano não despreza a história humana, não des-
preza os sonhos que só nós, homens e mulheres, podemos realizar para 
um futuro intencionalmente projetado, contraditoriamente, no limite 
quase infinito que a história possibilita, e que leva dentro dele tudo que 
constitui o que de ontológico temos, enquanto seres que somos, ao ir-
mos nos fazendo existência humana, forjando em nós mesmos a natureza 
ontológica própria e exclusiva dos homens e mulheres.

O diálogo freireano poderia ser imaginado como se fosse uma 
psicanálise do ego com o superego e com o id de cada um de nós mes-
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mos, na busca de encontrar em si mesmo a possibilidade da humanidade 
que nos permite respeitar e ter cumplicidade com o Tu diferente do Eu, 
ou de se identificar, na sua própria existência, a existência própria do 
outro e da outra. Encontrar no outro e na outra a possibilidade de ir 
construindo uma história coletiva mais humana, transformando tudo 
que rouba a humanidade de cada um de nós, infelizmente possível pela 
capacidade da distorção da ética em antieticidade, cada dia mais comum 
em nossas sociedades. O diálogo em Paulo pretende uma arqueologia das 
possibilidades mais profundamente humanas dos seres humanos, voltada 
para o fazerem-se Seres Mais; do entender o mundo para transformá-lo 
num mundo de todos e todas, independentemente do gênero, da classe 
social, da idade, da etnia, da religião, da idade e de toda sorte de opções 
e de escolhas.

O diálogo freireano permite, portanto, a arqueologia do con-
texto contido no texto. Permite fazermos a arqueologia de nós mesmo, 
humanos, ao lermos o texto que se refere a um contexto. Assim, o diálo-
go em Paulo, é preciso que isto fique claro, não é uma simples conversa 
descompromissada, ou uma conversa sem um fim que não seja a preser-
vação do mais ético que temos e devemos resguardar em nós mesmos. 
Diálogo é, assim, compromisso com a afetividade e a amorosidade, com 
a construção do saber e com a preservação da vida humana e das outras 
vidas do nosso planeta. Em outras palavras, é o compromisso com a ética 
a serviço da vida humana, mesmo que o diálogo esteja se dando também 
em torno da presença de outros elementos da natureza.

Como para Paulo não havia dicotomia, mas relação entre o 
ensinar e o aprender, a teoria e a prática, o senso comum e a ciência e a 
filosofia; também, para ele não poderia haver a leitura da palavra, ou do 
texto, desvinculada da leitura do mundo ou do contexto. Entre texto e 
contexto há uma conexão intrínseca, mediatizada pelo diálogo entre os 
seres humanos, que não permite que possa existir o diálogo fora daquela 
relação, isto é, fora da relação texto/contexto.

Texto falado ou escrito – criado na construção e constituição 
da existência humana – sem contexto são signos vazios dos significados 
que lhes atribuímos como subjetividade de sujeitos históricos que somos. 
Contexto sem texto nos remete aos primórdios de nossa animalidade, 
quando ainda nos fazíamos homens e mulheres; nega a objetividade 
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concreta. Texto e contexto, quando não relacionados pelo diálogo entre 
os seres humanos, são coisas subjetivistas e objetivistas que dicotomizam 
o indicotomizável, a integridade dialética própria da existência humana.

O diálogo freireano é, portanto, o que se propõe a abrir as 
possibilidades de entender que só lemos um texto se formos lendo o 
contexto de quem o escreveu, relacionando-o com o nosso, o contex-
to de quem está lendo o texto. Fora dessa relação dialética vivencial, 
texto-contexto-diálogo, não pode haver a compreensão precisa, clara, 
verdadeira, nem das palavras pronunciadas ou escritas, nem do contexto 
do mundo que as palavras estão a se referir. Falta a dobradiça, a ligadura, 
a “alma” que produz tal compreensão; o diálogo prenhe de curiosidade, 
de dúvidas, de hipóteses, sem determinismos, sem arrogância, sem a 
prioris. Por isso, só o diálogo, como Paulo o concebeu, nos leva a ler o 
texto com relação ao contexto, e, em última instância, ao caminho da 
possibilidade da libertação.

Só o diálogo, como Paulo o entendeu, sério e rigoroso, nos 
impede das certezas estreitas e limitantes das interpretações do mundo 
e da Verdade, e nos introduz no complexo “mundo das possibilidades”, 
dando as aberturas ao mundo da criação, da ousadia e da invenção. Só o 
diálogo freireano, sério e rigoroso, permite ler o texto lendo o contexto, 
repito mais uma vez.

Por tudo isso, é que o “Método de Alfabetização Paulo Freire”, 
contido em sua compreensão crítica de educação, propõe ensinar a lei-
tura do texto lendo o contexto histórico, a leitura da palavra ao lado da 
leitura do mundo. Esta dialeticidade implica, pois, na conscientização 
da realidade.

Precisei falar de Paulo pessoa, para falar de Paulo pensador, 
não para matar saudades ou para impingir a minha crença nele como 
pensador. Não havia outra maneira de falar sobre leitura, texto, contexto 
e diálogo a não ser falando também dele: porque nele se identificam 
pessoa/pensador/educador. Libertação, politicidade, eticidade e educa-
bilidade.
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NOTAS

1. Conferência proferida na abertura do III Encontro de Comunidades de Aprendiza-
gem, organizado pelo Núcleo de Investigação e Ação Social e Educativa (Niase), da Uni-
versidade Federal de São Carlos (UFSCar), em setembro de 2010, com o financiamento 
da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp). Esta é a primeira 
versão escrita publicada do texto.

2. Leiam o capítulo 22, Parte VI, do livro de minha autoria: Paulo Freire: uma história de 
vida. Indaiatuba: Villa das Letras, 2006; contemplado com o Prêmio Jabuti, 2007, 2º. 
Lugar na categoria “O Melhor Livro de Biografia”.
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