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Resumo: O presente artigo se ocupa das seguintes questões: (1) De onde fala a teoria 
crítica, ou seja, qual é a posição do próprio crítico social relativamente ao seu objeto? 
A teoria crítica é crítica da ideologia ou é algo diferente, por exemplo, crítica dos 
modelos de legitimação e justificação próprios de uma sociedade? (2) Qual é o método 
da teoria crítica? Finalmente (3), se apontará para uma possível aplicação das respostas 
às questões acima àquele que pode ser considerado o maior problema da sociedade 
brasileira: a pobreza.
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Abstract: The article deals with the following questions: (1) wherefrom does critical 
theory speak? Which position does the social critic assume with respect to his or her 
object? Is critical theory critique of ideology or something different, e. g. critique 
of the legitimating and justifying models of a society? (2) Which is the method of 
critical theory? Finally (3) it shall point at a possible application of the answers to 
these questions to what can be considered to be the main problem of Brazilian society: 
poverty.
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Normalmente, ao ouvir o termo teoria crítica, a tendência é a de pensar na 
chamada Escola de Frankfurt, em Adorno, Horkheimer ou até em Habermas, 
considerado o membro mais relevante da segunda geração dessa escola. 
Na realidade, o termo teoria crítica não se refere somente a uma escola de 
pensamento específica, mas a uma maneira de fazer filosofia que é, inclusive, 
mais antiga do que a própria Escola de Frankfurt e inclui pensadores como 
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Marx ou, em parte, Nietzsche, mas que pode ser estendida no passado a ponto 
de incluir também autores como Etienne de la Boetie que, no seu escrito Sobre 
a servidão voluntária, analisa as razões que levam os indivíduos a submeterem-
se voluntariamente ao poder despótico dos soberanos e do estado. Neste sentido 
podemos concordar com Jon Anderson quando afirma que a teoria crítica se 
preocupa em diagnosticar “a cooperação involuntária dos indivíduos a sua 
própria dominação” (Anderson, 2009, p. 433).

O termo teoria crítica indica, portanto, uma maneira de se fazer filosofia, 
mais especificamente, de pensar a sociedade em termos críticos. Tilo Wesche 
afirma que “o ponto de partida de cada crítica consiste no diagnóstico de 
uma realidade que não deveria existir: de um sofrimento que ofende, de uma 
injustiça que provoca reação, de uma miséria ultrajante” e que “o objeto da 
crítica” são justamente as causas destes males (Wesche, 2009, p. 201). E 
Rainer Forst considera que o objetivo prático perseguido pela crítica social é 
justamente “o fim da humilhação e da ofensa” (Forst, 2009, p. 150).

Por mais que motivos e finalidade da teoria crítica possam parecer 
louváveis e geralmente compartilháveis, há toda uma série de dificuldades 
teóricas e práticas ligadas à práxis da própria teoria crítica. Em seguida tentarei 
apontar para algumas delas e esboçar possíveis soluções ou respostas. Em 
particular, ocupar-me-ei das seguintes questões: (1) De onde fala a teoria crítica, 
ou seja, qual é a posição do próprio crítico social relativamente ao seu objeto? 
A teoria crítica é crítica da ideologia ou é algo diferente, por exemplo, crítica 
dos modelos de legitimação e justificação próprios de uma sociedade? (2) Qual 
é o método da teoria crítica? Como ficará evidente pela própria exposição de 
tais questões, não há como respondê-las de maneira plenamente separada, e, 
ao responder uma, terei sempre que me remeter às outras duas. Finalmente 
(3), apontarei para uma possível aplicação das minhas considerações àquele 
que pode ser considerado o maior problema da sociedade brasileira.

De onde fala a teoria crítica?
Começarei pela questão da posição do crítico social perante a realidade 

que ele critica. Encontra-se ele na posição de um observador neutral ou naquela 
de um participante, numa Beobachter ou numa Teilnehmersperspektive, como 
dizem os alemães?

Em uma entrevista de 2009, o sociólogo francês Luc Boltanski criticou 
seu mestre Pierre Bourdieu por fazer uma distinção excessivamente forte entre 
a posição do ator social, por um lado, e do sociólogo, pelo outro. Enquanto o 
primeiro nunca está consciente de seus motivos, ainda que seja capaz de realizar 
cálculos e escolhas estratégicos, o segundo possui um acesso privilegiado 
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à verdade, já que é capaz de descobrir os motivos escondidos do agente 
(Boltanski, 2009, p. 82ss). O sociólogo se torna o único sujeito ativo da crítica 
social, cujo objetivo é abrir os olhos das massas cegas, que desempenham 
antes um papel passivo. Não discutirei aqui a questão se a crítica de Boltanski 
a Bordieu está correta. O que me interessa é antes a admoestação de que os 
críticos sociais podem facilmente assumir uma posição paternalista e achar 
que eles conhecem melhor do que os envolvidos a situação que pretendem 
descrever. Eles tendem a negar legitimação ou, pelo menos, valor ao que as 
pessoas objeto de seus estudos dizem de si, à maneira em que estas pessoas 
se veem etc., já que tais descrições de si são presumidamente deformadas 
pela ignorância da sua “verdadeira” situação, que somente o crítico social é 
capaz de observar. Deste ponto de vista, poder-se-ia objetar que as vítimas da 
injustiça possuem um acesso privilegiado ao conhecimento de tal injustiça, 
que a conhecem melhor do que qualquer observador (Renault, 2004, p. 44). 
A esta ideia remete também a afirmação do filósofo norte-americano Michael 
Walzer pela qual o crítico social é ele próprio um membro da sociedade que 
está criticando (Walzer, 1987). Notavelmente Walzer critica o que ele chama 
de “filósofo heroico”, isto é, o pensador que julga a sociedade com base em 
ideais e modelos normativos construídos abstratamente (Walzer, p. 1981). Em 
outras palavras, a ideia do crítico social como observador externo pode ser 
criticada quer porque levaria a uma atitude paternalista (a crítica de Boltanski), 
quer porque levaria a uma espécie de platonismo político segundo o qual se 
deve observar a sociedade de um lugar que não existe e modificá-la usando 
um ponto arquimediano (a crítica de Walzer).

Por outro lado, e contra Walzer, poder-se-ia observar, como o faz o 
próprio Boltanski, que “para fazer sociologia, é preciso colocar-se fora da 
sociedade, pois quem fica no interior do mundo social é somente um expert, 
um especialista” (Boltanski, 2009, p. 95). O mesmo poder-se-ia afirmar do 
crítico social: ele deve distanciar-se do objeto da sua crítica para poder operar 
tal crítica: ele deve, por assim dizer, ficar livre dos mecanismos de dominação 
ou de alienação que ele pretende analisar e denunciar, se não quer correr o risco 
de ser presa deles, como o especialista que se limita a pensar nos moldes e 
segundo as categorias lógicas e intelectuais da própria sociedade. A diferença 
é radical; é a diferença que existe, por exemplo, entre mostrar como a lógica 
do mercado acaba dominando a política de saúde pública e até os critérios que 
orientam em sua ação os hospitais (que é o que se espera do crítico social), e 
aplicar precisamente tal lógica em planejar políticas públicas de saúde ou na 
gestão de um hospital tendo como prioridade a rentabilidade e não a saúde 
dos pacientes (que é precisamente o que se espera dos especialistas). Fica, 
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contudo, difícil defender a ideia de que a posição do crítico social deve ser 
completamente externa à sociedade; em primeiro lugar, porque tal ponto 
arquimediano não existe, como salientado por Walzer, e em segundo lugar, 
porque isso iria contra a intenção da própria teoria crítica que visa a uma 
crítica imanente à sociedade, para não cair no platonismo acima mencionado 
de quem critica a sociedade existente em nome de ideais abstratos construídos 
por filósofos heroicos.

Contra Walzer e Boltanski, poder-se-ia observar também, com Adorno 
e Horkheimer, que é impossível esperar que pessoas que vivem numa 
sociedade caracterizada por alienação e ideologia sejam capazes de descrever 
adequadamente sua situação e alcançar um ponto de vista a partir do qual 
elas consigam criticá-la. Para exemplificar mais concretamente: pessoas 
que vivem numa situação de pobreza ou miséria, que são desprovidas das 
condições mínimas para satisfazer aquelas que muitos autores consideram 
necessidades básicas, e cuja voz permanece não somente inaudível, mas 
calada – tais pessoas frequentemente não têm consciência do fato de que são 
vitimas de alguma injustiça. Elas nem sempre têm a sensação de terem sido 
tratadas injustamente.1 Em outras palavras: o que pode chamar a atenção do 
observador como resultado de uma injustiça pode ser interpretado de maneira 
bem diferente pelas próprias pessoas que são as vítimas da injustiça. A filósofa 
norte-americana Brooke Ackerly formula otimamente este dilema: “Já que 
é difícil reconhecer a opressão que não experimentamos e já às vezes é 
difícil entender e articular até a opressão que experimentamos, os críticos da 
sociedade precisam de um método” (Ackerly, 2000, p. 15) – um método que 
nos permita criticar aspectos injustos da vida social sem ser paternalistas ou 
platônicos no sentido acima mencionado.

Dito de outra forma: precisamos de uma posição que seja imanente à 
própria sociedade, mas que não fique presa nos mecanismos de alienação e 
dominação que devem ser objeto de crítica; e precisamos de uma posição que 
ouça a voz das vítimas de tais mecanismos, levando em conta a possibilidade 
de que tal voz seja destorcida pelos próprios mecanismos em questão. Como 
encontrar tal posição?

A tal fim, analisarei brevemente diferentes tipos de crítica para mostrar 
como a solução do nosso problema consiste em tornar-se consciente da 
dialética inerente aos processos sociais objetos de análise e à própria crítica  
 
1	 Precisamente nisto consiste a maior dificuldade de uma teoria do reconhecimento baseada na 

ideia de que o que conta são as experiências subjetivas das pessoas e não a situação objetiva 
na qual elas se encontram (esta parece-me ser a crítica mais adequada de Nancy Fraser a Axel 
Honneth: cf. Fraser; Honneth, 2003).
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social. Servir-me-ei inicialmente da tipologia das formas de crítica introduzida 
por Tilo Wesche (a). Tal tipologia, contudo, possui limites que poderão ser 
superados servindo-se da definição da crítica como crítica da ideologia 
efetuada por Rahel Jaeggi (b) e da teoria da justificação prática de Rainer Forst 
(c). Destarte, poderemos chegar a uma definição da posição do crítico social 
juntando elementos recolhidos neste reconhecimento de diferentes posições 
acerca da essência da teoria crítica.

Para uma tipologia da crítica social
Segundo Wesche, cabe, em primeiro lugar, identificar três tipos de 

crítica. A primeira diz respeito à crítica de erros e ilusões e toma a forma de 
reflexão. Esta é a forma de crítica menos interessante para nossos fins, pois 
é a mais neutra e pode ser aplicada a partir de qualquer perspectiva e para 
qualquer finalidade. Para voltar ao exemplo de antes, até o especialista de 
saúde preocupado em tornar rentável a gestão de um hospital pode estar aberto 
a este tipo de crítica, a fim de aprimorar suas estratégias. A segunda é a crítica 
terapêutica encarnada de maneira exemplar pela terapia psicanalítica freudiana. 
Este tipo de crítica nos interessa particularmente pela relação entre analista e 
analisando. No diálogo psicanalítico há uma “interação entre o ponto de vista 
do observador externo”, que é aquele do analista, “e uma auto-interpretação 
hermenêutica”, que o analisando efetua na tentativa de expor e interpretar seus 
sonhos, etc. Neste modelo, o terapeuta não possui uma posição privilegiada de 
acesso à verdade, mas se limita a iniciar no analisando o processo que deveria 
levar este último a modificar sua visão de si. Neste sentido, o analista funciona 
como um catalisador, não como uma instância de verdade. Finalmente, há uma 
crítica que Wesche define como representativa e que deveria levar as pessoas 
a rever suas convicções e suas visões do mundo. Na realidade, parece-me 
que esta seja precisamente uma das funções da psicanálise, mas acho que ao 
falar em crítica terapêutica Wesche queira chamar a atenção para a finalidade 
eminentemente prática da terapia psicanalítica, que, enquanto crítica como 
representação, não possui uma intenção prática imediata e mirada para uma 
finalidade tão concreta como a resolução de um problema psicológico, no caso 
da psicanálise. Em outras palavras, a crítica como representação, assim como 
Wesche a define, possui um certo desinteresse prático imediato, ainda que, 
obviamente, tenha um interesse prático de longo prazo.

O primeiro exemplo de crítica como representação oferecido por Wesche 
é a arte quando ela não possui intenções explicitamente críticas e se limita a 
expor uma situação e a levar o espectador a questionar tal situação sozinho. 
Repito, não estamos falando em obras de arte que são explicitamente críticas. 
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Pensem – para ter um exemplo em negativo – nas obras de Brecht, com seu 
caráter didático e abertamente ideológico e político que suscita nos espectadores 
de hoje um senso de estranhamento que nos leva a considerá-las ultrapassadas, 
ainda que a realidade que pretendem criticar não o seja (única exceção é talvez 
A ópera de três vinténs, que, porém, segue com bastante fidelidade o modelo da 
Beggar’s Opera de John Gay). E pensem, para um exemplo positivo, na música 
radical de Schönberg, citada por Adorno na sua Filosofia da nova música e 
na sua Teoria estética. Ou pensem no Grande ditador de Chaplin: como ele 
consegue mostrar claramente os perigos do totalitarismo e da guerra na cena na 
qual o ditador dança e brinca com o globo terrestre, deixando, contudo, que o 
próprio espectador chegue a ver a relação entre esta cena cômica e a realidade 
nada cômica de seu tempo, e como, pelo contrário, a cena final, com o discurso 
do barbeiro judeu camuflado de ditador tenha algo insuportavelmente falso e 
didático, que o aproxima de um sermão.

O segundo exemplo de crítica como representação é o diálogo, quer no 
sentido corriqueiro, quer no sentido mais específico de uma argumentação 
ou de um discurso habermasiano. O que está em questão aqui não é vencer 
o interlocutor em habilidade retórica ou convencê-lo da bondade da própria 
posição, mas apresentar argumentos ou fatos, para deixar que cada um tire 
suas conclusões.

Finalmente, o terceiro exemplo de crítica representativa é a teórica, isto é, 
a crítica que se preocupa não somente em descrever uma situação, mas tenta con- 
ceitualizá-la, tenta, para usar uma célebre expressão hegeliana, entender sua época 
em conceitos. Neste sentido, crítica e filosofia acabariam coincidindo, pois a críti- 
ca, como a filosofia, não teria a pretensão de ser utilizada de maneira imediata 
na práxis. Ao apontar para as contradições inerentes à realidade social, o filósofo 
crítico não estaria perseguindo uma finalidade prática imediata, mas somente 
buscando uma verdade filosófica. Isso faz com que sua análise se oponha à reali- 
dade pela sua própria natureza de empreitada desinteressada e não utilitária.

Ora, a caracterização da crítica oferecida por Wesche padece sob dois 
déficits. O primeiro é de caráter empírico e diz respeito à capacidade da 
crítica representativa em alcançar seu alvo, isto é, em levar o sujeito preso 
em contradições ou vítima mais ou menos voluntária dos mecanismos de 
alienação e repressão a enxergar sua situação, a tornar-se consciente de sua 
alienação. A arte que não pretenda operar uma crítica explícita da realidade, 
mas suscitar no espectador um processo autônomo de reflexão crítica sobre 
tal realidade, pressupõe, por um lado, a capacidade de alcançar o espectador 
e de abrir os olhos dele para uma diferente visão do mundo e, por outro lado, 
a disponibilidade e a capacidade do espectador em ser atingido pela crítica 
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implícita operada pela obra de arte em questão. Os dois elementos não são sem- 
pre dados, aliás, são muito raros, particularmente no caso da arte radical como 
em certas obras de arte contemporâneas. Da mesma maneira, o diálogo bem-
sucedido pressupõe a disponibilidade e a capacidade por parte dos participantes 
em trocar informações e argumentos, sem subtrair-se do discurso ou sem tentar 
manipular o outro. Como dialogar com um fanático religioso, por exemplo, ou 
com alguém que acredita em teorias da conspiração e que considera cada fato 
que desmente sua hipótese como uma ulterior prova de que há uma gigantesca 
conspiração para esconder a verdade? Neste caso, o fato de deslocar o lugar 
da racionalidade para o próprio processo comunicativo, como o faz Habermas, 
não libera das consequências práticas da irracionalidade individual.

O segundo déficit é de caráter teórico: se é verdade que mesmo Adorno e 
Horkheimer falam da inutilidade prática da teoria crítica, como lembra Wesche, 
é verdade também que eles fazem isso pensando na utilidade prática imediata 
de teorias científicas ou sociais que pretendem ser utilizadas de maneira direta 
como no caso do saber necessário ao nosso especialista de saúde para otimizar a 
rentabilidade de seu hospital. Contudo, a teoria crítica tem uma forte pretensão 
de aplicabilidade prática no que diz respeito à transformação da sociedade. Ela 
não quer somente descrever o que tem de errado em tal sociedade, mas quer 
chegar a uma mudança social radical. Neste sentido, vale a pena considerar a 
caracterização da teoria crítica como crítica da ideologia oferecida por Rahel 
Jaeggi e por Rainer Forst.

Crítica como crítica da ideologia
Em primeiro lugar, precisamos definir o que seria ideologia. Segundo 

Jaeggi, “Ideologias são, portanto, sistemas de convencimento, mas que 
têm, ademais, consequências práticas. Elas têm efeito prático e são, por sua 
parte, efeitos de uma determinada práxis social” (Jaeggi 2008, p. 139). O 
objeto primário da crítica da ideologia são fenômenos de naturalização e de 
interpretação da realidade. Pensem, por exemplo, na ideia de que um fenômeno 
socialmente determinado como a pobreza no Brasil seria um fato natural e o 
sofrimento dos miseráveis a consequência de tal fato, como se estivéssemos 
falando de um terremoto ou de uma inundação e não do resultado de uma 
distribuição desigual de bens e de riqueza, ou seja de uma determinada práxis 
social, como diz Jaeggi. Ou pensem como no capitalismo contemporâneo 
inspirado pela ideologia neoliberal o trabalho é tornado precário e os indivíduos 
são submetidos à incerteza e à insegurança que disso deriva, e como isso é 
“vendido” como o triunfo da criatividade e da flexibilidade individual, isto é, 
como um triunfo da liberdade individual.
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Ora, o que caracteriza uma crítica da ideologia é o fato de ser imanente, 
ou seja, de não operar de um lugar externo à realidade criticada. O que ela faz é 
mostrar contradições inerentes à realidade e às suas normas ou aos seus valores. 
Não se trata simplesmente de mostrar que a realidade não vive à altura das 
normas e dos valores que ela mesma se propõe, como no caso do capitalismo 
que – segundo alguns apologistas como Adam Smith e Milton Friedman – 
deveria produzir riqueza e liberdade para todos e, de fato, não o faz, já que a 
riqueza fica nas mãos de poucos e a liberdade é só aparente. Esta crítica seria 
uma crítica hermenêutica-reconstrutiva, pela qual a contradição estaria entre 
o modelo no qual uma práxis social se inspira e a realização concreta de tal 
modelo na própria práxis. A crítica da ideologia é mais radical e considera 
que a contradição se dá na própria realidade e em seus valores. Por exemplo, 
a tensão entre a ideia de que no mercado de trabalho capitalista os indivíduos 
afirmam sua liberdade e igualdade ao concluir contratos de trabalho entre si e 
o fato de que, na realidade, há uma imensa assimetria entre os empresários e 
os trabalhadores não é uma tensão derivada da uma incompleta aplicação dos 
ideais da liberdade e da igualdade na realidade dos contratos, mas aponta para 
o fato de que são justamente tais ideais que permitem a criação de relações de 
poder nas quais dominam desigualdade e falta de liberdade. São tais ideais que 
fundam aqueles mecanismos sociais que levam à naturalização de fenômenos 
sociais como a propriedade privada dos meios de produção ou o contrato 
(Jaeggi, 2009, p. 143). Isso não significa que devemos rejeitar os ideais de 
liberdade e igualdade, mas nos impõe considerar o que significa aplicá-los no 
contexto de um sistema de produção como o capitalista, que se fundamenta 
de maneira essencial numa assimetria de relações de poder. A realização de 
uma liberdade e igualdade plenas implicaria no fim do próprio capitalismo, 
neste sentido.

As contradições em questão não são naturalmente contradições lógicas, 
mas práticas, ou seja, não levam a afirmar a impossibilidade de pensarmos 
que a realidade seja compatível com seus valores, mas levam a crises, à 
experiência de um fracasso, de um déficit ou de uma falta, por assim dizer. 
Portanto, ao apontar para as razões de tais crises, a crítica social possui um 
valor eminentemente prático, pois nos permite intervir sobre elas. Ao fazer 
isso, o crítico social não precisa partir de um ponto arquimediano para propor 
normas ou valores diferentes, mas pode fundar a normatividade de sua análise 
crítica na normatividade das normas e valores criticados, ainda que de forma 
negativa, ou seja, apelando para uma transformação deles através de sua 
negação determinada, ou seja, da negação de sentido que eles assumem numa 
certa práxis social. A negação da liberdade e igualdade como são entendidas 
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no capitalismo implica a afirmação de uma liberdade e igualdade diferentes, 
não a afirmação de valores diferentes ou outros. Isso leva inevitavelmente 
a pensarmos tais normas de maneira radicalmente diversa, mas não cabe ao 
crítico defini-las sozinho, sem a cooperação dos indivíduos que são vítimas 
dos déficits e das crises acima mencionados.

Crítica como crítica dos modelos de justificação pública
Este último aspecto oferece uma ponte para a ideia de Rainer Forst 

segundo a qual as ideologias são “complexos de justificações e de relações de 
poder, que se imunizam dos questionamentos críticos, destorcendo o espaço 
para razões justificativas e justificando relações de poder como se fossem 
naturais e imutáveis” (Forst, 2009, p. 159). O que nos interessa aqui é o fato de 
Forst chamar atenção para a centralidade do fenômeno da justificação. A crítica 
social se torna assim crítica das justificativas oferecidas para a práxis social 
vigente e, ao mesmo tempo, crítica da maneira em que tais justificativas são 
construídas e outras excluídas de antemão. Em outras palavras, ela não é mera 
crítica das relações de poder, mas também dos mecanismos que justificam tais 
relações (uma ideia que lembra muito a crítica de Foucault aos dispositivos). 
Deste ponto de vista, a existência social dos indivíduos implica num processo 
no qual se exigem justificativas dos outros e os outros exigem justificativas 
de nós. A sociedade pode ser entendida, neste sentido, como um ordenamento 
organizado ao redor de justificativas que mantêm sua legitimação, mas que 
podem também ser postas em questão (Forst, 2007). A crítica social pode 
ter como alvo quer as justificativas vigentes, quer a exclusão de parte dos 
membros da sociedade dos discursos de justificação. Embora Forst não diga 
isso, uma maneira de cumprir a primeira destas duas tarefas poderia consistir 
justamente em ouvir a voz dos excluídos ou em considerar as justificativas 
vigentes do ponto de vista deles.

Destarte, podemos dizer que a posição do crítico social não é uma 
posição externa à sociedade, nem é tampouco a posição de quem aceita a 
ideologia que legitima a práxis social vigente (como o faz o especialista). Ao 
criticar esta ideologia, contudo, ele recorre também à experiência de injustiça 
ou de exclusão relatada por membros da sociedade. Isso nos leva a considerar 
a terceira questão.

O método da teoria crítica
Até agora respondemos, ou tentamos responder, às duas questões iniciais, 

a saber: de onde fala a teoria crítica e que tipo de crítica ela é. Agora devemos 
ocupar-nos da terceira questão, relativa ao método da própria teoria crítica.
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Contrariamente à filosofia política tradicional, a teoria crítica da 
sociedade não recorre a modelos ideais e universais como a república platônica 
citada por Kant na primeira Crítica (1998, B 372s). Em outras palavras, ela 
tem que encontrar os critérios, com base nos quais possa criticar a sociedade, 
na própria realidade social. Não se trata, em suma, de uma crítica externa, 
como a baseada nos mencionados modelos ideais, mas de uma crítica interna, 
que visa revelar as tensões e até as contradições internas à sociedade.2 Isso 
acontece também no caso da crítica hermenêutica-reconstrutiva mencionada 
acima. Conforme este tipo de crítica, a sociedade não manteria suas promessas 
e não respeitaria os valores e ideais que constituem sua base moral e ética e 
que, por sua vez, são acusados, às vezes, de representar uma mera cobertura 
ideológica de interesses inconfessados (uma acusação questionável, já que 
nem sempre há a intenção explícita de servir-se de tais ideais e valores como 
[escudo], antes há uma incapacidade de viver à altura deles, como no caso de 
ideais tais quais a justa recompensa, a neutralidade do estado etc.). Pode-se, 
em suma, acusar alternativamente a sociedade de hipocrisia, de traição dos 
seus próprios ideais ou de incapacidade de realizá-los. Mas pode-se também 
pôr em questão os ideais mesmos e mostrar como eles acabam indo contra 
importantes fenômenos presentes na sociedade (como faziam os críticos 
burgueses da sociedade do Antigo Regime). Para dar um exemplo: poder-
se-ia criticar a sociedade capitalista e globalizada contemporânea por não 
realizar sua promessa de garantir a plena autonomia individual (o indivíduo 
fica preso em mecanismos impessoais que tornam impossível decidir de forma 
verdadeiramente autônoma sobre sua vida) ou, alternativamente, pôr em 
questão o próprio ideal de autonomia individual (quer por ser a base daquele 
individualismo que provoca fenômenos de desagregação social que resultam, 
por sua vez, em formas de alienação características da sociedade atual; quer por 
ser um conceito vazio ao qual nada corresponde num sistema econômico que, 
como o capitalismo, é governado por forças anônimas e superindividuais).

Neste sentido, cabe distinguir várias perspectivas, a partir das quais é 
possível uma crítica interna da sociedade ou de seus sistemas econômico, 
político, jurídico etc. A primeira é uma perspectiva meramente funcional: o  
 
2	 Boltanski (2010) afirma que o sociólogo, a fim de operar uma crítica da sociedade, deve assumir 

uma posição externa a ela. Para explicar como isso seria possível, Boltanski faz uma distinção 
entre mundo e realidade: a segunda é parcial e criada pelas instituições sociais, enquanto o 
primeiro fica sempre fora do alcance de nossa capacidade de descrição e compreensão. Neste 
sentido, o crítico social apontaria para a discrepância entre mundo e realidade, colocando-se 
assim ‘fora’ da realidade produzida socialmente. Contudo, ele não se coloca por isso fora da 
sociedade, em minha opinião. Uma exposição crítica da posição de Boltanski não pode, porém, 
ser efetuada neste contexto.
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alvo da crítica é um mau funcionamento do sistema. Um exemplo clássico seria 
a crítica hermenêutica-reconstrutiva que acusa o capitalismo de não produzir o 
bem-estar para todos que ele promete criar (pelo menos segundo seus teóricos 
mais apologéticos como Adam Smith ou Milton Friedman). Este tipo de crítica 
julga geralmente ser possível otimizar o sistema por meio de alguns ajustes: ela 
leva a sério as promessas não mantidas e não pensa que é impossível realizá-las 
pela própria lógica da sociedade ou do sistema em questão. A segunda é uma 
perspectiva moral que aponta para o fato de a sociedade (ou o sistema) ir contra 
uma norma ou um ideal moral aceitos pela própria sociedade (ou pelo próprio 
sistema). Um exemplo é a crítica ao capitalismo que o acusa de explorar o 
trabalhador e, portanto, de quebrar a justiça que ele pretende seguir (na ideia 
da justa recompensa, do contrato livre entre empregador e empregado etc.). 
Também neste caso, permanece aberta a possibilidade de que uma mudança 
interior ao sistema (uma moralização ou a eliminação de uma situação de 
injustiça específica) possa fazer com que ele esteja à altura de seus próprios 
valores e ideais morais, mas nem sempre isto é possível (por exemplo: na ótica 
marxista da teoria da mais-valia, o capitalismo é intrinsecamente injusto, pois 
se baseia na exploração do operário e não pode renunciar a tal exploração, 
sem deixar de ser capitalismo). A terceira é uma perspectiva ética que salienta 
como a vida numa determinada sociedade não é uma vida boa conforme os 
seus próprios critérios de vida boa. Um exemplo é a crítica ao capitalismo que 
o acusa de criar alienação em vez de tornar os indivíduos autônomos. A partir 
desta ótica, novamente, pode-se pensar que a sociedade consiga eliminar os 
obstáculos que impedem os indivíduos de viver uma vida boa, ou pensar que 
a situação de alienação permanece irremediável.3 Uma posição inspirada na 
Teoria Crítica tradicional e que pretenda ser, por sua vez, teoria crítica, deveria, 
portanto, em primeiro lugar, assumir uma destas perspectivas.

Ela deveria, em segundo lugar, encontrar uma base nos resultados 
empíricos das ciências sociais, mas sem cair na armadilha de uma crença 
absoluta na verdade de tais resultados (isto é, sem cair num positivismo 
cego). Ela deveria antes contextualizar tais resultados, quer por meio de uma 
crítica do método das ciências sociais, no exemplo das considerações sobre o 
estatuto epistemológico da sociologia feitas por Adorno e Habermas nos anos 
Sessenta (Adorno et al., 1978), quer por meio de uma crítica dos pressupostos 
ideológicos das mesmas, isto é, dos preconceitos e dos interesses que podem  
levar as ciências sociais a oferecer uma imagem distorcida dos fenômenos 

3	 Retomo – com modificações – esta distinção de três perspectivas de um ciclo de aulas sobre 
críticas ao capitalismo realizado por Rahel Jaeggi na Humboldt-Universität de Berlim em 2010.
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sociais.4 O tipo de posição na qual estou pensando parte de dados empíricos 
relativos à maneira em que as pessoas relatam experiências de injustiça ou 
descrevem sua situação, para confrontar tais relatos com os ideais e os valores 
dominantes na sociedade e mostrar tensões ou até contradições.

Em terceiro lugar, uma posição inspirada na Teoria Crítica deveria 
operar uma crítica das imagens dominantes na sociedade relativas a certos 
fenômenos sociais. Esta tarefa está estritamente ligada à crítica das ciências 
sociais mencionada acima, já que há uma relação de influência recíproca entre 
as ciências sociais e as imagens dominantes. Em outras palavras: a maneira 
pela qual certos fenômenos sociais são habitualmente definidos pelas ciências 
sociais e a imagem destes fenômenos que domina na sociedade se influenciam 
reciprocamente. Esta terceira tarefa constitui um acompanhamento essencial 
da segunda tarefa (ouvir a voz dos envolvidos), a fim de dispor de instrumentos 
críticos para interpretar os dados empíricos, já que os relatos em questão são 
fortemente influenciados pelas imagens dominantes na sociedade.

Para terminar: um exemplo concreto
Gostaria de terminar esta fala apontando para uma possível aplicação 

concreta do que acabei de dizer no contexto específico da sociedade brasileira.  
Contrariamente ao que muitos membros da classe média podem pensar, o  
 
4	 Na realidade, nem todos os representantes da Teoria Crítica acham que a crítica imanente da 

sociedade deva começar por um levantamento empírico das experiências das pessoas que nela 
vivem (das injustiças que elas sofrem ou afirmam sofrer, de seus comportamentos cotidianos, 
de sua visão do mundo etc.). Habermas, por exemplo, opera uma crítica de instituições 
sociais como os sistemas da economia e da administração com base em princípios racionais 
que são pressupostos nos processos de comunicação, mas são violados frequentemente na 
práxis comunicativa. Ainda que este seja um caminho legítimo, ele me parece ir contra a 
necessidade – salientada pelo próprio Habermas – de que o crítico social assuma a perspectiva 
de um participante nas próprias relações sociais que ele critica, em lugar da perspectiva de um 
observador imparcial. Contudo, o teórico do discurso parece assumir precisamente esta última 
perspectiva na hora de estabelecer quais são os princípios que deveriam guiar os processos 
de comunicação e de argumentação com base nos quais os indivíduos chegam a coordenar 
e regulamentar sua vida comum. Em outras palavras, os indivíduos passam a ser ouvidos 
somente no âmbito de discursos cujas regras já foram definidas (ainda que não criadas – e isso 
é, com certeza, um ponto central) pelo teórico do discurso. Não se trata de uma mera questão de 
sucessão cronológica ou lógica; o ponto é que o crítico social elabora aqui critérios para a crítica 
social a partir da mera noção de discurso ou de comunicação bem-sucedida – critérios que os 
indivíduos são ‘obrigados’ a aceitar se querem por sua vez criticar aspectos da realidade social, 
pois de outra maneira seus argumentos não podem ser aceitos. Além disso, é possível operar 
uma crítica das mencionadas instituições sociais com base em tais critérios – por exemplo, 
relativamente a medida em que elas permitem ou impedem processos de comunicação baseados 
neles –, independentemente de os indivíduos operarem de fato uma crítica de tais instituições: 
um sistema administrativo que não admitisse nenhuma forma de participação discursiva ao 
processo de criação de normas práticas seria criticável independentemente de os cidadãos o 
acharem injusto ou inaceitável.
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maior problema do Brasil não é a violência ou a corrupção dos políticos, mas 
é a pobreza determinada pela forte desigualdade econômica – e não por uma 
simples falta de recursos, como em outros países, como em vários estados 
africanos. Em segundo lugar poder-se-ia colocar a corrupção como hábito difuso 
não limitado à política, que perpassa todas as camadas sociais e caracteriza 
inúmeras relações e formas de comportamento sociais que vão de não exigir 
nota fiscal a recorrer aos laços de amizade para obter privilégios ou favores 
indevidos, inclusive os mais irrelevantes como furar uma fila. Aplicando à 
pobreza nossas considerações, fica patente que o primeiro passo consiste em 
ouvir a voz dos pobres, em vez de definir sua situação do ponto de vista de um 
observador imparcial. A razão disso não é de natureza meramente epistêmica. 
Não se trata, em suma, de recorrer a eles porque eles sabem melhor do que os 
outros em que consiste sua situação – pelo contrário: por causa da sua situação 
eles possuem frequentemente fortes limitações para entender plenamente tal 
situação e suas razões. A razão talvez mais importante é, basicamente, de 
natureza ética e diz respeito à importância que a possibilidade de falar da sua 
situação possui para os próprios pobres.

O filósofo italiano Salvatore Veca chama nossa atenção para a 
importância da linguagem em relação à dignidade e à autonomia individual. A 
linguagem é uma instituição social na qual é possível articular as experiências 
de sofrimento e que implica a existência de uma comunidade de falantes e 
agentes que se reconhecem reciprocamente. A dignidade tem a ver com a 
inclusão em tal comunidade de comunicação e reconhecimento. “Exclusão e 
falta de reconhecimento geram aquela peculiar espécie de sofrimento [...] que 
definimos como experiência da humilhação ou da degradação” (Veca, 1997, 
p. 107). Tal humilhação representa uma erosão da autonomia individual, pois 
resulta numa desconexão da comunidade e implica numa perda do respeito 
de si. Neste sentido, a afirmação da autonomia individual está ligada à 
possibilidade que o indivíduo tem de utilizar um determinado vocabulário 
para descrever-se, sem submeter-se à imposição de um vocabulário (e de uma 
descrição) pelos outros (ibid., p. 111s). A humilhação é dupla: o indivíduo é 
silenciado, por um lado, e, por outro, vê impor-se a ele uma descrição que não 
corresponde à sua visão de si e que representa um desrespeito a ele. Ao receber 
o rótulo de membros perigosos, inúteis e anti-sociais da comunidade, os pobres 
são de fato excluídos expressamente dela; contudo, espera-se deles, ao mesmo 
tempo, que se comportem como membros. Os pobres vivem continuamente a 
tensão entre a exclusão (e humilhação) por parte de um sistema econômico e 
legal que os prejudica em relação às classes superiores, e o apelo a considerar-
se parte daquele mesmo sistema e a respeitar suas regras.
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A dimensão linguística é fundamental para a afirmação da dignidade 
humana, já que esta última se baseia não numa qualidade inata ao ser humano, 
mas, como mostrou Rainer Forst, no reconhecimento do direito das pessoas de 
participar de um discurso de justificação dos estados de coisas que afetam sua 
vida, quando tais estados dependem da ação humana (como no caso de normas 
jurídicas ou de decisões políticas, de instituições ou de sistemas econômicos). 
Para este fim, contudo, é necessário que os indivíduos disponham da capacidade 
e da possibilidade de exercer críticas, de exigir justificativas, de esclarecer sua 
posição em relação à realidade sentida por eles como injusta ou que precisa ser 
modificada por alguma razão. A impossibilidade de articular suas exigências 
e até de descrever sua própria situação em termos e de um ponto de vista 
que não seja aquele das classes dominantes resulta numa inevitável perda 
de autonomia, já que esta pressupõe um sujeito capaz de afirmar-se perante 
os outros como um ator capaz de fundamentar verbalmente suas ações, suas 
intenções, seus desejos, suas necessidades etc.

É fundamental, portanto, fazer com que os indivíduos envolvidos 
possam definir eles mesmos os aspectos relevantes de sua situação. Esta é 
a estratégia escolhida por autores como Pierre Bourdieu com seu projeto de 
entrevistas La misère du monde (Bourdieu, 1993) ou como Emmanuel Renault 
(Renault, 2004; 2008). Como foi afirmado em relação ao estudo de Bourdieu, o 
material recolhido nas entrevistas com pobres de vários tipos (desempregados 
crônicos e outras categorias de pessoas às margens de uma sociedade rica 
como a francesa, como no caso da obra deste autor, ou pessoas que vivem em 
sociedades tradicionalmente pobres, como no caso de outras pesquisas) “torna 
acessível à crítica social e política um sofrimento cotidiano que habitualmente 
é bagatelizado como [miséria genérica] quer pelos envolvidos, quer pelo 
discurso público” (Sonderegger, 2009, p. 71). Tais entrevistas permitem aos 
indivíduos em questão expressar sua visão das coisas, oferecendo uma imagem 
de si e uma explicação de sua situação construídas por eles mesmos.5

5	 Um bom exemplo neste sentido é oferecido pelo projeto Consultations with the poor, realizado 
nos anos Noventa pelo Banco Mundial (Narayan, 2000a; 2000b). O objetivo do projeto era 
“permitir a um amplo leque de pessoas pobres – homens e mulheres, jovens e idosos – de 
países e condições diferentes expressar suas visões” sobre a pobreza (Narayan, 2000a, p. 3). 
O estudo mostrou que nos vários continentes e países, nas situações culturais mais diferentes, 
há um consenso geral sobre os elementos que definem o bem-estar, mas, sobretudo o mal-estar 
humano. O coordenador do projeto Deepa Narayan chama nossa atenção para tais elementos, 
apontados por pessoas de todo o mundo e de todas as culturas: “Experiências de mal-estar 
incluem carências e faltas materiais (de comida, de moradia e abrigo, de bens e dinheiro); 
fome e dor; cansaço e falta de lazer; exclusão, rejeição, isolamento e solidão; relações más 
com os outros, inclusive com a família; insegurança, vulnerabilidade, angústia, medo e baixa 
autoestima; impotência, frustração e raiva” (Narayan, 2000a, p. 21).
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Ora, como já se disse, poderia ser objetado que os indivíduos que vivem 
na pobreza não são bons juízes de sua situação, pois justamente esta última 
os torna incapazes de articular suas necessidades de forma relativamente 
autônoma. A falta de educação e a urgência de satisfazer carências básicas pode 
levá-los a ter uma visão distorcida de seus problemas e das eventuais soluções. 
Naturalmente, as pessoas sempre encontrarão obstáculos à compreensão e 
à formulação das suas necessidades – obstáculos ligados às experiências 
biográficas, à educação, à eventual crença religiosa etc. Contudo, estes 
obstáculos se apresentam para todos os indivíduos, independentemente de 
sua posição social e econômica. Deste ponto de vista, os pobres são tão sujeitos 
a errar quanto os ricos ou os membros da classe média. Contrariamente a 
estes últimos, porém, falta-lhes quase sempre a possibilidade de organizar-
se para afirmar seus interesses e tentar realizá-los por meio de políticas 
correspondentes. Uma das razões principais disto consiste na interiorização 
da imagem negativa que o resto da sociedade ou sua parte mais poderosa 
do ponto de vista ideológico constrói da pobreza e dos pobres, e que vai da 
atribuição aos indivíduos da responsabilidade pela sua situação (como se eles 
tivessem escolhido ser pobres, nascer numa família pobre, num bairro pobre, 
numa área rural pobre, num país rico que não cuida deles) a uma espécie de 
racismo que vê neles indivíduos antropologicamente ou – em termos mais 
“modernos” – geneticamente diferentes do resto da população. No melhor 
dos casos, a pobreza é estigmatizada como uma situação humilhante que 
– quaisquer que sejam suas causas – impõe silêncio e vergonha aos que se 
encontram nela. Tudo isto torna praticamente impossível aos pobres levantar 
sua voz, pois para isto eles precisariam de um nível mínimo de autoestima que 
lhes é negado pela imagem negativa mencionada e que eles mesmos tendem a 
interiorizar.

Portanto, os pobres ficam excluídos da participação política não  
somente pelos limites impostos a sua capacidade de articular-se pela própria 
situação de pobreza, mas também pelo próprio fato de serem pobres, ainda 
que tal exclusão não seja formal (pois nossos ordenamentos democráticos 
impedem que isto aconteça) e se baseie antes numa falta de respeito e de 
autorrespeito. A ideia da igual participação que caracteriza de maneira 
essencial nossas democracias está fundada sobre um princípio ético, a saber, 
o princípio do igual respeito: todos possuem os mesmos direitos no que 
concerne à participação na vida política de sua comunidade porque todos 
merecem a mesma atenção e consideração – e isto vale para as pessoas, as 
opiniões e os interesses (Galeotti, 2010). Em quase toda sociedade a pobreza 
é considerada uma situação humilhante que vem acompanhada de uma 
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perda de respeito e de autorrespeito. Em algumas sociedades, a pobreza é 
considerada como o resultado de uma falha ou até de uma culpa por parte dos 
próprios pobres: de sua preguiça ou incompetência ou falta de inteligência. 
Como demonstrado pelas pesquisas empíricas acima mencionadas, os pobres 
internalizam frequentemente esta imagem e se culpam pela sua situação, 
tornando-se vítimas do discurso de autolegitimação avançado pelos grupos 
dominantes. Às vezes eles podem culpar sua má sorte, ou determinados 
indivíduos, ou até Deus, mas quase nunca a sociedade em geral. Parece que não 
se sentem vítimas de um arranjo social injusto ou de uma injusta distribuição 
de recursos, mas de injustiças pontuais ou de sua pouca sorte – e isto pode 
explicar a atitude extremamente passiva que os pobres têm em muitos países 
ou o fato de que, quando eles lutam por seus direitos, o fazem somente em 
conexão com uma causa específica (por exemplo, contra a privatização da 
água ou das terras comuns) e não visando mudanças sociais e econômicas  
mais gerais.

O obstáculo maior a uma participação política efetiva do pobre se dá 
precisamente nesta falta de autorrespeito que deriva da interiorização de 
uma imagem criada por outros. Neste sentido, a falta de autorrespeito é a 
consequência de uma humilhação que toma a forma de estigmatizar a pobreza 
e de culpar os pobres por sua situação. O debate sobre o Bolsa-Família no 
Brasil é um bom exemplo disso: os pobres são acusados de preferir viver 
do dinheiro da bolsa, em vez de trabalhar; de fazer filhos para ganhar mais 
dinheiro do estado; de usar o dinheiro para comprar cachaça etc. Estas 
acusações provêm, na maioria dos casos, de pessoas que não dispõem de 
informações sobre o programa (sobre o valor da bolsa, por exemplo, que com 
certeza não poderia substituir um salário regular; ou sobre o fato de que as 
famílias recebem no máximo ajuda para três filhos, enquanto os outros ficam 
excluídos; ou sobre o fato de que o dinheiro é pago às mulheres, não aos 
homens etc.).6 Este tipo de argumentos é muito comum no discurso público 
geral, no qual não se admite que os pobres possam não ser responsáveis por sua  
 
 
6	 Na pesquisa de campo efetuada por mim e outros colegas, na qual entrevistamos mais de cem 

mulheres, encontramos somente uma que admitiu ter deixado seu emprego quando começou 
a receber a bolsa: antes ela trabalhava como empregada doméstica para uma família de 
classe média sete dias por semana (com somente a tarde do domingo livre) por R$ 150,00 
por mês, obviamente sem contrato nem contribuições; agora recebia R$ 135,00 pela bolsa e 
fazia bicos (então, seguia trabalhando, ainda que de maneira irregular). Parece-me evidente 
que, neste caso se alguém deve ser culpado, dever-se-ia tratar da família que explorava 
cinicamente esta mulher; mas a opinião pública brasileira (formada geralmente pela própria 
classe média) tende antes a condenar a presumida preguiça de quem não quer deixar-se 
explorar.
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situação.7 O estigma atribuído aos pobres se baseia na premissa de que cada 
um é responsável pela sua posição socioeconômica como adulto, mas a 
premissa desconsidera o fato de que a maioria das pessoas que pertence à elite 
ou às classes mais ricas já nasceu em famílias abastadas e, portanto, não são 
responsáveis por sua situação de bem-estar ou de poder. As poucas histórias 
de self-made men que começaram com empregos mais humildes e chegaram 
a possuir grandes empresas são precisamente as exceções que confirmam a 
regra que Gaetano Mosca tinha formulado já no começo do século 20: as elites 
tendem a reproduzir-se monopolizando a riqueza e a educação, transmitindo-
as à própria progênie e excluindo na medida do possível os outros membros 
da sociedade (Mosca, 2004). A regra é a exclusividade do poder econômico 
e social, e a exceção do “homem que se fez por si próprio” é bem-vinda, pois 
reforça o discurso oficial pelo qual cada um recebe o que merece: riqueza ou 
pobreza.

Como já se disse, a democracia se fundamenta na ideia do igual respeito 
e exclui, portanto, a possibilidade da humilhação: pode aceitar a ideia de punir 
atos que são considerados ilegais, mas não pode aceitar que cidadãos (inclusive 
criminosos) sejam humilhados por outros cidadãos. Contudo, é precisamente 
isso o que acontece em muitos países, nos quais a pobreza é um problema 
grave, como no Brasil, e é o que está começando a acontecer até em países 
‘desenvolvidos’, nos quais a existência da pobreza já não é contingente e 
não pode ser corrigida pelo mercado ou sem a intervenção do estado. Mas 
uma ação forte por parte do estado é precisamente o que o discurso político 
dominante condena com mais vigor. Cada programa público que visa ajudar o 
pobre é etiquetado como paternalista e se lamentam suas consequências sobre 
a atitude moral dos pobres, como vimos. Há uma absoluta falta de empatia e de 
capacidade de pôr-se no lugar do outro (“O que eu teria feito, se tivesse nascido 
numa família pobre? Que tipo de pessoa me teria tornado?”) – isto é, uma falta 
daquelas faculdades que estão na base de qualquer verdadeira democracia, 
como já salientaram John Dewey ou George Herbert Mead (Dewey, 1966; 
Mead, 1934). Se os cidadãos não forem capazes de ver as coisas do ponto 
de vista dos concidadãos, e se eles afirmarem que um certo modelo de vida 
e os valores correspondentes devem ser adotados por todos como os únicos  
 

7	 Uma exceção é feita geralmente para as crianças, compadecidas como vítimas de circunstâncias. 
Trata-se de uma exceção interessante, pois revela uma premissa implícita: se as crianças não 
podem ser culpadas, já que tiveram a má sorte de nascerem em famílias pobres, o mesmo não 
vale para os pais, que, porém, na maioria dos casos nasceram por sua vez em famílias pobres. 
Isto significa que nesta visão cada pessoa que nasceu na pobreza tem a chance de sair dela e, se 
isto não acontecer, ela é a única que deve ser culpada.
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possíveis, a democracia irá rapidamente rumo a uma tirania ética da maioria, 
na qual as pessoas que vivem de maneira diferente do modelo em questão 
serão desprezadas e desrespeitadas.

Uma das maneiras em que se dá este desrespeito é precisamente pela 
exclusão dos pobres do discurso sobre a própria pobreza. Esta privação de 
voz equivale à falta de reconhecimento do indivíduo como sujeito por parte 
daqueles que o silenciam ou não querem ouvi-lo ou até não querem vê-lo, 
como se além do silêncio lhe fosse imposta a invisibilidade, como no romance 
de Ralph Ellison, The Invisible Man (Honneth, 2003). Nas políticas públicas 
de luta à pobreza, portanto, deveria sempre haver lugar para uma campanha de 
educação ao respeito do pobre que tenha como alvo as outras classes. Como já 
vimos, até num estado de bem-estar social a sociedade pode não ser civilizada 
se seus membros humilham ou desrespeitam outros membros. A luta contra a 
pobreza material de uma parte da população deve sempre acompanhar a luta 
contra a pobreza espiritual e moral de outras partes dela.
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