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No seu livro sobre Nietzsche, Bataille esclarece como a filosofia 
deste autor está intimamente ligada a uma experiência de vida: “não 
se entendeu uma palavra da obra de Nietzsche antes de ter vivido essa 
dissolução fulgurante na totalidade; fora disso, essa filosofia não passa 
de um dédalo de contradições...”.1 Um pouco mais adiante, depois de ter 
sublinhado como a forma de vida do espírito livre é aquela da ascese, ou 
aquela do jogo, Bataille acrescenta: “As doutrinas de Nietzsche têm isto 
de estranho: não se pode segui-las”.2 A interpretação de Bataille, pela 
sua influência na abordagem que outros autores fizeram de Nietzsche 
em França, entre os anos 60 e 70, constitui uma referência crucial 
quando se tenta abordar as diferentes formas de escrita filosóficas de 
Nietzsche, não só em termos historiográficos, mas também a partir da 
ligação entre a palavra escrita e o carácter da “filosofia” que o autor 
quer atravessar. Por outro lado, Bataille defende como a experiência 
filosófica de Nietzsche não pode ser directamente ligada a uma noção 
orientativa da existência. Ser “seguidor” de Nietzsche não significaria 
interpretar o seu desenho filosófico, como que atravessar a mesma 
experiência filosófica que se traduz nos seus escritos, sem que isto 
pudesse ter a ver com uma qualquer vontade de ação consequente: 
“Percebida sob as perspectivas da ação, a obra de Nietzsche é um 
aborto – dos mais indefensáveis –, sua vida um fracasso, assim como 
a de quem tenta pôr em prática seus escritos”.3 É nesse sentido que 
se abre a possibilidade de ler as Considerações extemporâneas a partir 
de autores como Foucault e Hadot, ligados de maneira direta a uma 
abordagem do pensamento nietzschiano que tenta questionar, na linha 
iniciada por Bataille, o sentido não só teórico, mas também recreativo, 
da própria forma de pensar, da prática nietzschiana, isto é, da filosofia. 

1  Georges Bataille, 2017, p. 31.

2  Georges Bataille, 2017, p. 125.

3  Georges Bataille, 2017, p. 31.
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Uma prática “autogenealógica”,4 que tem como alvo a transformação 
da relação do filósofo consigo próprio e com a sua própria época.

Entre os escritos nos quais Nietzsche enfrenta de maneira mais 
direta a sua época, as quatro Considerações extemporâneas ocupam 
uma posição particular.5 Por duas razões principais: antes de mais, 
pelo lugar que ocupam na biografia de Nietzsche e, em segundo lugar, 
pela forma como fazem parte do próprio projeto de escrita. A intenção 
do jovem filósofo – quando Nietzsche as concebe, em 1873, não tinha 
ainda trinta anos – era a de enfrentar, de forma crítica, problemas 
específicos da sua atualidade, ou figuras de intelectuais em particular, 
através dos quais teria sido possível, para si, esclarecer a sua posição 
de intelectual contemporâneo. Todos os quatro ensaios efetivamente 
publicados no final, dos vários que Nietzsche tinha planeado, são 
escritos polêmicos, isto é, escritos em que Nietzsche quer julgar, 
quase apresentando-o diante de um tribunal, o tempo presente, a 
sua própria época, com o objetivo de destacar as inconsistências, 
as fraquezas, as aporias.6 

4  Cf. Antonio Edmilson Paschoal, 2015, p. 27-44.

5  Vale a pena lembrar a forma pela qual foi traduzido o alemão “Unzeitgemässe” em algumas línguas 
decisivas para o desenvolvimento da Nietzscheforschung : “intempestivas” em português de Portugal, 
“inattuali” em italiano, “inactuelles” em francês,  “untimely” em inglês. Em língua portuguesa 
não temos, infelizmente, uma tradução crítica de referência. Os vários excertos serão, portanto, 
apresentados a partir da tradução do original alemão, tendo em conta algumas opções disponibilizadas, 
em particular, da tradução italiana editada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Nessa edição, David 
Strauss, o devoto e o escritor é traduzido por Sossio Giametta, assim como Da utilidade e desvantagem 
da história para a vida e Richard Wagner em Bayreuth; Schopenhauer como educador é traduzido 
por Mazzino Montinari. No título deste ensaio tentei renforçar a componente de “inatualidade” 
presente na tradução italiana e francesa, onde o confronto com o “presente”, com a atualidade, é 
particularmente evidente.

6  Um dos vários projectos planeados pelo jovem Nietzsche, como refere também D. Breazeale na 
sua introdução à tradução inglesa, compreende 13 escritos (cf. NIETZSCHE, Friedrich. Untimely 
Meditations. Ed. by D. Breazeale, Cambridge: Cambridge University Press, 2012, pp. XI-XII). Na 
verdade, encontramos nos escritos posteriores, a partir de 1872, até 1876, uma extensa variedade de 
títulos, que nos permite perceber também a complexidade do projeto, assim como a própria aposta de 
Nietzsche numa forma de escrita de curtos ensaios. É preciso destacar como a última Consideração, 
Richard Wagner em Bayreuth, de 1876, pertence já a uma época biográfica e intelectual de Nietzsche 
diferente das outras três: nesse sentido, a leitura dos fragmentos posteriores desta altura torna-se 
particularmente importante. Para a ideia abrangente das reacções dos contemporâneos de Nietzsche 
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Todos eles constituem uma recuperação, nem sequer muito 
dissimulada, do gênero antigo da invectiva, ou do gênero moderno 
do pamphlet7. Por outro lado, as Considerações – as primeiras três 
em particular, mas também a última – situam-se numa encruzilhada 
biográfica da vida intelectual de Nietzsche, que, abandonando 
progressivamente as aspirações do jovem filólogo wagneriano, irá 
começar em breve o percurso que o levará a rejeitar os próprios 
pressupostos da sua fé de juventude, para abraçar a nova “profissão” 
de filósofo.8 Nas Considerações vemos, portanto, delinear-se já esta 
passagem: Nietzsche parece mobilizar a atenção adquirida no 
campo da filologia para aplicá-la à análise crítica da sua época e 
à “psicologia”, com a qual, noutro momento, identificará a filosofia 
tout court. Podemos aqui descobrir, talvez, a lenta afirmação de uma 
fidelidade à sua tarefa, que parece constituir uma figura permanente 
também nas viragens teóricas seguintes. Nietzsche concebe a sua 
tarefa a partir da urgência de não fazer concessões relativamente ao 
seu próprio tempo, de libertar o seu horizonte cultural, e, portanto, 
libertar-se a si mesmo, pelo menos das “atitudes” da modernidade 
que se deslocam, no seu entendimento, para um beco sem saída. A 
partir deste momento surge, como escreve Fink num texto de certa 
forma ultrapassado mas nem por isso não menos crucial nos dias 
de hoje, “uma renúncia a tudo aquilo que até então era considerado 
como ‘sagrado’, ‘bom’, ‘verdadeiro’”. A crítica da cultura, e até do 

à publicação das Extemporâneas, cf. Hauke Reich, 2013, pp. 275ss. Como escreve Breazeale na 
sua introdução, as Considerações estão entre as obras mais negligenciadas de Nietzsche (p. VII). 
Contudo, vale a pena assinalar alguns estudos recentes: H. Schmidt, 2000; Giorgio Penzo, 2001; 
Annalisa Caputo, 2018.

7  É o próprio Nietzsche a oferecer esta interpretação em Ecce homo, como esclarecido mais abaixo. 

8  Nietzsche dedica particular atenção, em Schopenhauer como educador, à questão do Beruf como 
“profissão vocacional”. Num duplo sentido, “profissão” e “vocação”, bem presente a um autor, como 
Nietzsche, educado segundo uma tradição cultural luterana, e que entra, por exemplo, na noção de 
“Lebensberufen”, que Nietzsche destaca num fragmento de 1875, em relação a superficialidade na 
escolha de vida: “Quando cada um tem o seu objetivo num outro, ninguém tem objetivo na existência”. 
Cf. Nachlass/FP 1875, 3[64] KSA 8.32.
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passado da filosofia, deverá ser feita através de instrumentos novos. 
É o próprio conjunto de regras dos seus interlocutores que Nietzsche 
recusa na sua batalha. 

A critica nietzschiana do passado é conduzida numa linha da frente mais 
ampla. Nietzsche não combate só a filosofia tradicional, mas também a moral 
e a religião tradicionais. A sua luta tem a forma duma crítica que pertence 
a toda a cultura. […] O fato da crítica nietzschiana afetar a cultura esconde 
facilmente a questão essencial, ou seja, que para Nietzsche trata-se só de 
uma contraposição filosófica à metafisica ocidental.9

Os sintomas da crise de época da qual Nietzsche, no 
Crepúscolo dos Ídolos, se tornará, muito tempo depois, um minucioso 
“auscultador”,10 devem, portanto, ser lidos como aquilo que são: 
figuras, alertas, nesgas de luz que permitem a análise de uma paisagem 
mais ampla. Procurar estas figuras, assinalar as fraturas da história, 
tudo isto se torna para o jovem filólogo a tarefa a perseguir, a própria 
imagem, que nunca mais será revogada, de um Beruf, nessa altura 
ainda incerto. Um Beruf que se configura já em termos críticos. Mais 
importante ainda, revela-se à luz do itinerário seguinte de Nietzsche 
e das páginas que na sua “autobiografia” dedicará ao nascimento 
do seu itinerário filosófico, perceber o estatuto das Unzeitgemässe 
Betrachtungen. Ao mesmo tempo que age utilizando as armas da 
crítica, Nietzsche cria uma imagem e uma figura de si como filósofo 
inatual. Um intelectual que fala para o seu próprio tempo, a partir 
de uma posição que é a antítese do tempo do qual fala e para o qual, 
simultaneamente, se dirige. Posição essa desconfortável, mergulhada 

9  Eugen Fink, 1973, p. 10 (tradução do italiano de minha autoria). Uma posição semelhante encontramos 
também em Giorgio Colli, que, no começo do seu volume Dopo Nietzsche, escreve: “Quando se vê 
que, no frontispício de alguma edições quinhentistas de Niccolò Machiavelli, na Biblioteca Nacional 
de Florença, o nome do autor está apagado por mão desconhecida, por uma deleção de caneta, por 
desprezo do autor que tinha escrito sobre a ‘fraqueza pela qual a presente religião tem conduzido o 
mundo’, volta à cabeça Friedrich Nietzsche, e o que devem esperar da justiça dos posteros todos os 
que falam do seu presente com verdadeira dureza”. Cf. Giorgio Colli, 1979, p. 17.

10  Como se lê no Prefácio ao Crepúscolo dos ídolos.
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na época e ao mesmo tempo subtraída da época. Símbolo da sua 
liberdade é o uso, como elemento de crítica, de formas culturais 
passadas ou de atitudes intelectuais diferentes, que podem assim 
ser introduzidas no tempo presente até descompô-lo. 

Grande é, por outro lado, – escreve Nietzsche em Schopenhauer como 
educador – a esperança daqueles que não se sentem cidadãos deste tempo, 
porque se o fossem, contribuiriam para matar o seu tempo e desaparecer 
com o seu tempo – ao invés, querem antes despertar o tempo à vida para 
continuarem eles próprios a viver nesta vida (SE/Co. Ext. III, §1, KSA 1.339). 

O filósofo luta, assim, contra o próprio tempo, e só “de maneira 
ilusória” esta luta é dirigida contra ele mesmo: nessa luta, o filósofo 
trava, na verdade, uma batalha “contra aquilo que lhe impede de ser 
grande, o que nele não significa outra coisa senão: ser livremente e 
inteiramente si mesmo” (SE/Co. Ext. III §3, KSA 1.362).

As quatro Intempestivas são inteiramente belicosas. Provam que eu não 
era nenhum “sonhador” e que me dá prazer puxar da espada – talvez 
provam que tenho a mão perigosamente leve. O primeiro ataque (1873) 
visava a formação intelectual alemã, para a qual, já então, eu olhava 
sobranceiramente e com impiedoso desdém. Sem sentido, sem substância, 
sem finalidade: não há equívoco mais pernicioso do que crer que o grande 
êxito militar dos Alemães prova alguma coisa a favor dessa cultura – ou 
que prova sequer a sua vitória sobre a França… A segunda Intempestiva 
(1874) traz a lume o que há de perigoso, corrosivo e tóxico para a vida no 
nosso tipo de empreendimento científico: a vida que fica doente com essa 
engrenagem e esse mecanismo desumanizados, com a “impessoalidade” 
do trabalhador, com a falsa economia da “divisão do trabalho”. O fim, a 
cultura, perde-se – porque o meio, o moderno empreendimento da ciência, 
barbariza… Neste ensaio, o “sentido histórico”, de que o nosso século 
se orgulha, foi pela primeira vez identificado como doença, como típico 
indício de degeneração. Na terceira e quarta Intempestivas, contrapõem-
se a isso, como indicações para um conceito mais elevado de “cultura”, 
duas imagens do mais duro egoísmo e autodomínio, tipos intempestivos 
por excelência, cheios de soberano desprezo por tudo quanto à sua volta 
se chamasse “império”, “cultura”, “cristianismo”, “Bismarck”, “êxito” 
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– Schopenhauer e Wagner, ou, numa palavra, Nietzsche... (EH/EH, As 
exteporâneas, 1, KSA 6.316)11

Neste texto, que inicia a leitura que das Considerações 
Nietzsche dá em Ecce homo, temos de pôr em evidência pelo menos 
dois elementos. O primeiro é, claramente, o caráter polêmico que, 
uma vez mais, é afirmado relativamente às Considerações (“As quatro 
Intempestivas são inteiramente belicosas”), o segundo pertence à 
atitude filosófica que Nietzsche quis personificar por meio da recriação 
das figuras tipológicas, “intempestivas par excellence”, com quem o 
próprio Nietzsche pode identificar-se. 

Tentamos, portanto, observar como esses elementos se 
apresentam em algumas passagens. Já na primeira das Extemporâneas, 
dedicada a David Strauss, Nietzsche sublinha o principal objecto 
da sua crítica, ou seja, a “opinião pública”, elevada a verdadeira 
soberana do discurso público e reguladora absoluta da moral social:

Na Alemanha parecia quase que a opinião pública proíba de falar das 
más e perigosas consequências da guerra, especialmente de uma guerra 
acabada vitoriosamente. Pelo contrário, são ouvidos com tão mais boa 
vontade os escritores que não reconhecem uma opinião mais importante 
que a pública e que, por causa disso, entram em competição para exaltar a 
guerra e seguir com júbilo os poderosos fenómenos da sua influência sobre 
moralidade, cultura e arte (DS/Co. Ext. I, 1, KSA 1.159).

Fazer essas afirmações imediatamente a seguir à vitória alemã 
sobre a França, com a subsequente constituição do Reich sob a 
direção prussiana, constituía, sem dúvida, um ataque feroz, não só 
contra a opinião pública, como também contra o “sentido comum”, 
que queria antever naquela vitória não apenas a consequência direta 

11  Todas as citações desta obra são da tradução publicada pela editora Relógio d’Água, 2000, conforme 
consta nas reefrências. (p. 179-180). Vale a pena lembrar, neste caso, as interpretações de Ecce homo 
de Branco e Paschoal, 2019: pp. 129-149 e pp. 151-157. Cf. também a interpretação de Roberto 
Calasso, 2005, pp. 153-202.
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do afirmar-se de uma potência política e econômica, mas a vitória 
de um horizonte simbólico e cultural sobre um outro. O “erro” que 
se espalha, portanto, na sociedade alemã é o de pensar que a vitória 
tinha sido a consequência lógica de uma superioridade alemã. Mas, 
aos olhos de Nietzsche, o que era mais perigoso não era tanto o erro 
em si mas a transformação ideológica que teria lugar na sociedade 
alemã, ocorrida a partir da interpretação, culturalmente declinada, 
da vitória militar: ao horizonte do “espírito alemão”, que guiava a 
geração precedente, ir-se-ia sobrepor – como efetivamente estava 
a acontecer no círculo de amigos mais próximos de Nietzsche – o 
horizonte simbólico do império alemão: 

Esta ilusão é sumamente ruinosa, talvez porque não ser uma ilusão – 
existem de facto erros bastante saudáveis e benéficos – mas porque ela é 
capaz de transformar a nossa vitória numa completa derrota: na derrota, 
da extirpação do espírito alemão a favor do “império alemão” (DS/Co. Ext. 
I §1, KSA 1.159-160).

Na Alemanha, afirma Nietzsche, perdeu-se “o puro conceito 
de cultura”. Se comparada à guerra entre Gregos e Macedônios, 
a guerra entre o Império Francês e a Prússia torna evidente como 
uma vitória militar não corresponde necessariamente a uma vitória 
cultural. Além disso, acrescenta Nietzsche, instrução e cultura 
caminham juntas: portanto, um conceito errado de cultura deve 
estar diretamente ligado a uma prática pedagógica falhada. A antiga 
paideia, a prática de formação dos antigos, é aqui retomada por 
Nietzsche ao observar na história contemporânea o que para ele 
se revela, em todo o caso, como um binômio indissolúvel “cultura-
formação”. O falhado exercício de transformação de si, que qualquer 
formação implica, produz inevitavelmente um vazio cultural, ou, 
ainda melhor, uma falsificação.

Aos intelectuais cultos, que vivem na pretensão presunçosa de 
serem representantes de uma cultura superior, vencedora, Nietzsche 
dá o nome de “filisteus cultos”. A sua característica principal, a 
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de acreditarem ser filhos e intérpretes de uma cultura, teria algo 
de supersticioso. Uma superstição derivada de maneira evidente – 
sublinha Nietzsche – da “falta de qualquer conhecimento de si”: o 
filisteu apresenta-se, antes de mais, como um não-filisteu e acha que 
a sua cultura possui quase um estigma de autenticidade. Uma falta de 
conhecimento de si que é afirmada também graças à presença de um 
cenário público e de um certo tipo de indústria cultural, justamente 
dominados por uma substancial falta de estilo e de cultura. Acontece, 
assim, que o filisteu da cultura vislumbra pontos de vista semelhantes 
e uniformes que o tranquilizam  relativamente à sua missão e que 
legitimam a sua posição de funcionário e representante da cultura 
(Cf.  DS/Co. Ext. I §2, KSA 1.165).

Na verdade, o que caracteriza a “cultura” do filisteu é 
precisamente a falta de cultura, ou seja, a falta da unidade de estilo que 
definiria para Nietzsche a cultura como tal. O horizonte do filisteísmo 
alemão impõe uma adoração acrítica dos clássicos, e contrapõe-se, 
neste sentido, ao livre experimentar que era característico da cultura 
alemã do início do século. É filho, portanto, do sentido comum da classe 
média intelectual alemã, aterrorizada pela vocação para a investigação 
e pela experimentação que tinham caracterizado as formas poéticas 
culturais do começo do século. A investigação livre assume, deste 
modo, traços suspeitos, antitéticos precisamente porque se contrapõem 
a uma cultura monolítica, idealizada como a efectiva representante 
da alta cultura como tal. Temos de sublinhar, nesse sentido, a relação 
íntima que Nietzsche individua entre um determinado carácter da 
sociedade e o tipo de intelectual que provém da classe média, com a 
suas típicas aspirações de reconhecimento social e, por isto mesmo, 
mais disponível a guardar o que lhe é dado do que a abrir novos 
horizontes. A “felicidade filisteia” do intelectual pode ser reconhecida, 
por Nietzsche, numa “certa complacência, uma complacência para o 
seu próprio canto, para a sua própria tranquilidade e até para a sua 
própria escassez” (DS/Co. Ext. I §2, KSA 1.168-169).
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O filisteísmo aparece como uma cultura do “conforto” e, 
nesse sentido, o idealismo alemão constitui, para Nietzsche, a forma 
filosófica por excelência desta cultura. David Strauss pode, assim, 
figurar como o exemplo do filisteu: ao contrapor-se a Schopenhauer, 
Strauss julga o pensamento do grande filósofo – e também este juízo 
pode ser observado como um sintoma particularmente significativo 
– como “muitas vezes nocivo e estéril” (DS/Co. Ext. I §2, KSA 
1.171). Um dos aspectos decisivos do filisteísmo é também uma 
certa forma de cinismo: o filisteu olha para a beleza como para um 
elemento ultrapassado da cultura presente, e isto acontece por causa 
da sua própria fraqueza. Mas uma fraqueza que se torna poder: o 
que fala no filisteu é sobretudo um homem de poder. Com a sua 
fé irredutível e o seu fanatismo, o filisteu pode ser visto como um 
“fundador de religiões”, isto é, um indivíduo capaz de encarnar a 
mesma potência dos antigos profetas, virando-a, de qualquer forma, 
noutras direcções. Uma forma de potência que a Nietzsche se afigura 
como parasitária, incapaz de se expressar autonomamente e enfrentar 
“corpos” superiores aos próprios:

Um cadáver é um bom pensamento para o verme, e o verme um pensamento 
terrível para todos os viventes. Os vermes sonham o seu reino dos céus num 
corpo gordo, os professores de filosofia sonham-no mexendo nas vísceras 
schopenhauerianas; e enquanto houver roedores, haverá também um céu de 
roedores. E isso responde à nossa primeira pergunta: como imagina o novo 
crente o seu céu? O filisteu straussiano habita nas obras dos nossos grandes 
poetas e músicos como um ninho de vermes que vivem destruindo, que 
admiram devorando, que adoram digerindo (DS/Co. Ext. I §6, KSA 1.188).

Os grandes do passado são, para o filisteu, retomados no 
presente com a condição de serem neutralizados na sua força, na 
sua efetiva capacidade de deslocar o presente. Assim, também a ação 
do filisteu é uma ação mimética verbal, que não aspira a modificar 
as relações de força: “Ele não chega a uma ação agressiva, se não 
apenas a palavras agressivas” (DS/Co. Ext. I, 7, KSA 1.194). Só de 
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uma “necessidade de descanso” pode ser testemunha Strauss, para 
Nietzsche: não seria outra coisa o livro senão um “livro de religião 
para os eruditos”, na verdade, um espelho da vida que os próprios 
eruditos vivem. Assim, também as instituições, os círculos literários, 
bem como as universidades onde agem os filisteus, se tornam para 
Nietzsche lugares cansados, onde alguns discursos se relegitimam, 
sem nunca permitir a insurgência de um elemento crítico devido à 
competição autorreferencial onde se simula uma cultura, sem que se 
seja efetivamente capazes de a produzir. A este estatus quo, Nietzsche 
contrapõe uma “profissão de fé”, contrariamente fundada numa ética 
da coragem e da verdade e numa observação sem concessões para o 
mundo atual, precisamente através da lente das formas “inatuais” / 
“extemporâneas” da cultura:

E com isto fiz a minha confissão. É a confissão de um indivíduo; e o que 
poderia fazer um indivíduo contra o mundo inteiro, para que a sua a voz 
fosse ouvida por todo o lado? O seu juízo contaria, porém, para decorar-
vos com uma genuína e preciosa pluma de avestruz, só uma “verdade tão 
subjetiva, como desprovida de toda a força demonstrativa objetiva” – não 
é verdade, meus lindos? Tranquilizem-se, portanto. Por agora, pelo menos, 
será preciso contentar-vos com o vosso “tão – como desprovida”. Por agora! 
Até quando será considerado inatual o que atual sempre foi e que hoje, 
mais do que nunca, é atual e é preciso – dizer a verdade. – (DS/Co. Ext. 
I §12, KSA 1.241-242).

Este “dizer a verdade” parece, portanto, reassumir o sentido 
da guerra que Nietzsche empreende contra o seu próprio tempo e 
contra a sombra que a cultura contemporânea lança sobre ele e 
sobre a sua própria ação. Uma ação precisamente antitética à do 
filisteísmo cultural dominante, representado por Strauss, e que, 
contrariamente, encontra na “profissão de fé” do filósofo a tarefa 
íngreme, a necessidade inatual posta no centro das Extemporâneas. 
Justamente do outro lado do fio que se abre através da polêmica com 
Strauss – figura do filisteu da cultura e o mais autêntico herdeiro de 
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todas as fraquezas culturais, contra as quais estão forçados a exercer-
se todos os autênticos pensadores – encontramos a Extemporânea 
sobre Schopenhauer.

Filósofo-guia para Nietzsche, e filósofo ao qual, pelo contrário, 
cordialmente se opõem os filisteus, Schopenhauer deve ser visto 
aqui, antes de mais, como o nome que representa toda uma peculiar 
modalidade de pensamento, como forma em que se concretiza uma 
alteridade radical ao tempo presente. O que significa, para o Nietzsche 
das Extemporâneas, o nome de “Schopenhauer”? E o que significa 
para si, precisamente no momento em que escolhe enfrentar a atitude 
filosófica do seu grande mestre, ser “inatual” – pensar de maneira 
inatual, pôr questões inatuais – relativamente ao próprio tempo? Isto 
é, o que implica um modelo de pensamento que temos de perceber 
como um “cavar dentro de si”, um agir que nos permite atingir a 
esfera espiritual dos nossos educadores, daqueles que são capazes de 
nos mostrar o caminho que conduz ao nosso bem, à nossa liberdade, 
à “matéria fundamental” do nosso ser? Um ser, diga-se de passagem, 
que havemos de conceber como “algo de absolutamente ineducável e 
imaleável”. Na III Extemporânea, Nietzsche nunca tem como objectivo 
descrever a cosmologia schopenhaueriana, definir os percursos e as 
fontes históricas, trata-se aqui de projetar uma luz sobre os caracteres 
que fazem do pensamento de Schopenhauer uma modalidade de 
pensamento inatual/intempestivo/extemporâneo e, contudo, mais do 
que nunca urgente na atualidade, precisamente onde ela encarna 
a urgência da verdade, antitética à época presente. O que fica de 
Schopenhauer é, por assim dizer, o olhar sobre o abismo que uma 
atitude semelhante à sua torna possível.

Nesse sentido, o conjunto das Considerações – é o próprio 
Nietzsche a sugerir-nos a possibilidade de as considerar como um 
corpus, fornecido como tal, de uma sua identidade – parecem indicar 
ao leitor um caminho que introduz o próprio pensamento de Nietzsche. 
Isto é, uma possibilidade de introdução não simplesmente a conteúdos 
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formalizados ou a uma lógica válida para todo o pensamento de 
Nietzsche, como às mesmas formas através das quais Nietzsche pede 
a si próprio e ao leitor de pensar. Encontramos, pela primeira vez, 
aqui desenvolvidos os pressupostos de método, que não só Nietzsche 
nunca irá abandonar mas que encontraremos novamente no final do 
seu itinerário filosófico: pressupostos que ligam o pensamento e um 
determinado modelo de pensar, de maneira polêmica, a uma ação. 
Para Nietzsche, o pensar aparece aqui ligado diretamente a um agir 
concreto, a uma intervenção nas formas da cultura, compreendida 
como coágulo de praxis, como conjunto de atitudes e de referências 
de valor que só na praxis, e na história das praxis, encontram a sua 
legitimação, as suas fortuitas ligações, as suas fraturas. Em suma, 
as suas possibilidades.12 

Em particular, e de maneira antitética relativamente à que 
se pode observar na Extemporânea sobre Strauss, na Extemporânea 
sobre Schopenhauer como educador vemos em ação um pensamento 
que volta a pôr em jogo as formas do exemplo e da regra filosófica, 
que para Nietzsche é aqui também regra de vida, semelhante à dos 
antigos modelos performativos. O desenvolvimento de um horizonte de 
formação de uma nova cultura, ou de enxertos e elementos “inatuais” 
capazes de subverter a ordem do discurso e dos valores da cultura 
presente. É nesse horizonte que a filosofia pode desenvolver a sua 
própria tarefa e é só neste contexto que podemos individuar o sentido 
desta prática também na modernidade. Uma prática que quebra os 
ritmos do “conforto” intelectual para introduzir um sinal de diferença. 

12  Indicativas, desta abordagem à reflexão da parte de Nietzsche, são as palavras que dirige ao seu 
amigo Carl von Gersdorff, quase duas semanas após ter entregado ao prelo, no Setembro do 1874, 
a última parte do manuscrito da III Extemporânea: “Foi uma altura difícil, meu querido amigo, esta 
última parte do nosso semestre de verão, e eu respiro aliviado agora que passou. Na verdade, além dos 
trabalhos de costume, tive que elaborar por completo uma parte bastante longa da minha número três, 
o inevitável esgotamento e perturbação da alma, devidos a este meditar e cavar no fundo, quase me 
atropelaram, e também ainda não me restabeleci da febre puerperal. Acima de tudo, porém, dei à luz 
algo, na verdade, muito bom, penso com satisfação à alegria que irás experimentar quando o leres”: 
SB/ KSA 4.257 (Mai 1872 - Dezember 1874), An Carl von Gersdorff, <Basilea, 24 settembre 1874>. 
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As perguntas postas na fonte da III Extemporânea subvertem aquelas 
que Nietzsche lançava contra Strauss: se naquelas o problema era o 
de perceber como age a filosofia filisteia, aqui trata-se de perceber 
como exercitar uma filosofia, como ser filósofo com o fim de garantir 
que este agir está, efetivamente, à altura da tarefa que ele requer. E 
são duas as maneiras que Nietzsche considera como as premissas 
desta atividade: por um lado, a “libertação, remoção de todo o mato, 
dos detritos, dos vermes, que querem atacar a semente delicada das 
plantas, irradiação de luz e calor, imitação e adoração da natureza” 
(SE/Co. Ext. III §1, KSA 1.341). E, em segundo lugar – e, sublinha 
Nietzsche, temos aqui de perceber a atividade formativa como uma 
atividade por meio da qual nos (re)encontramos “para acordar do 
atordoamento no qual habitualmente nos vamos agitando” (SE/Co. 
Ext. III §1, KSA 1.341) – um lembrar-se dos nossos “educadores e 
formadores”, não só nas noções, como também na sua forma de vida. 
Pensar a filosofia como vida, como pedra de toque de uma vocação. 

É aqui que esta modalidade do pensamento de Nietzsche pode 
ser observada e analisada à luz daquela tradição dos “exercícios 
espirituais” que Pierre Hadot sublinhava como modalidade específica 
através da qual se atuava a prática filosófica na antiguidade e em 
alguns pensadores modernos, como também à luz daquela particular 
tradição filosófica da qual Michel Foucault faz uma genealogia, em 
várias intervenções dos anos 80 e mais em geral nos seus cursos ao 
Collège de France dos anos 80, particularmente nos seus dois últimos 
O governo de si e dos outros e a Coragem da verdade: a parrésia. Uma 
genealogia, a foucauldiana, da concatenação que – a partir do seu 
surgimento na época grega, e depois ao longo de linhas específicas 
que tocam, por exemplo, a tradição epicureia, estoica e a cínica –  
liga a atividade filosófica às práticas concretas da vida, criando novos 
modelos de pesquisa da verdade e de expressão do pensamento em 
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termos performativos, precisamente através da intersecção, ética e 
politica, com a vida.13

Nietzsche surge, de resto, e precisamente a este propósito, na 
genealogia filosófica de Foucault, como o próprio Foucault afirma. 
Num texto publicado em 1984, Foucault expressa a sua conceição 
de trabalho crítico: um trabalho crítico diretamente ligado à herança 
do grande projecto de transformação do iluminismo, nos termos de 
um trabalho filosófico sobre a própria subjetividade: “Não sei se é 
preciso dizer hoje que o trabalho crítico implica ainda a fé nas Luzes; 
ele necessita, creio, sempre do trabalho sobre os nossos próprios 
limites, ou seja, de um labor paciente que dê forma à impaciência 
da liberdade”.14 Para perceber o alcance desta afirmação, é preciso, 
portanto, retomar a noção de “ontologia da atualidade”, uma noção 
que o próprio Foucault coloca ao lado duma outra, “ontologia crítica 
de nós mesmos”. Noções, estas, que encontramos em dois textos, 
elaborados em 1983 e em 1984, em que Foucault comenta o texto 
de Kant sobre o Iluminismo, Was ist die Aufklärung? e o texto de 
Kant sobre a revolução, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in 
weltbürgerliche Absicht.15 Algo em particular, não secundário, a 
destacar, é que Foucault desenha nesses textos uma genealogia 
filosófica sua. Uma genealogia na qual encontramos autores que são 
agrupados devido a uma precisa relação entre o seu trabalho filosófico 
e o seu presente histórico, e, antes de mais, por uma pergunta-chave: 
o que é a atualidade? Uma questão a partir da qual Kant teria dado 

13  Faço aqui referência, no caso de Hadot, aos dois textos La philosophie comme manière de vivre. 
Paris: Albin Michel, 2001 e Exercises spirituels et philosophie antique. Paris, Albin Michel, 2002. 
No caso de Foucault, faço referência a vários textos presentes no volume II dos Dits ét écrits (Dits et 
écrits II. 1976-1988. Paris: Gallimard, 2001) e aos dois cursos Le gouvernement de soi et des autres 
(Paris: Gallimard, 2008) e Le courage de la vérité (Paris: Gallimard, 2009).

14  Michel Foucault, 2001, p. 1397 (as traduções de Foucault são de minha autoria).

15  Cf.  Michel Foucault, 2001, pp. 1381-1397 e pp. 1498-1507. 
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vida, esclarece Foucault, a uma grande tradição crítica que atravessará 
os séculos seguintes. Nas palavras de Foucault:

Existe, porém, na filosofia moderna e contemporânea, um outro tipo de 
questão, uma outra maneira de interrogação crítica: é a que se vê nascer 
precisamente na questão do Aufklärung ou no texto sobre a revolução; 
esta outra crítica coloca a questão: “O que é a nossa atualidade? Qual 
é o campo atual das experiências possíveis?”. Não se trata aqui de uma 
analítica da verdade, tratar-se-á daquilo que se poderia nomear como 
uma ontologia do presente, uma ontologia de nós mesmos, e parece-me 
que a escolha filosófica com que acabamos por confrontar-nos atualmente 
é esta: pode-se optar por uma filosofia crítica que se apresentará como 
uma filosofia analítica da verdade em geral, assim como se pode optar por 
um pensamento crítico que irá assumir a forma de uma ontologia de nós 
mesmos, de uma ontologia da atualidade; é essa forma de filosofia que, 
desde Hegel até a escola de Francoforte, passando por Nietzsche e Max 
Weber, fundou uma forma de reflexão na qual tentei trabalhar.16

Para Foucault, toda a história da filosofia subsequente ao 
período iluminista pode ser pensada como uma tentativa de responder 
à pergunta posta pelo Aufklärung. De sublinhar que esta pergunta 
constitui uma nova declinação da interrogação filosófica sobre o 
presente. Em Kant não se trataria de definir a especificidade do 
presente a partir de uma totalidade ou como a premissa de um 
acontecimento futuro. Tratar-se-ia, pelo contrário, na interpretação de 
Foucault, de individuar a “diferença” essencial, o que torna o presente 
diferente do mundo de ontem, por sua vez, único e não replicável. 
Esta “diferença” do seu tempo é, portanto, representada em Kant 
pelo acontecimento específico e irreversível designado como “saída 
do estado de minoria”, ou seja, como um processo através do qual 
os sujeitos – e Foucault faz notar haver nisso uma correspondência 
direta na elaboração tripartida das Críticas – se libertam de uma 

16  Michel Foucault, 2001, pp. 1506-1507. 
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condição de sujeição perante a direção de consciência de um livro, 
de um diretor, ou de um médico. 

Foucault assinala, por outro lado, como a condição fundamental 
da saída do estado de minoria, para Kant, a tomada de consciência 
pelo próprio sujeito. De maneira diferente, o problema de uma 
libertação do estado de minoria aparenta ser para Kant, aos olhos 
de Foucault, o de uma mudança de forma do próprio sujeito. Só indo  
além da forma na qual a precedente condição o fecha, o sujeito pode, 
efetivamente, migrar para uma forma diferente: trata-se, portanto, 
quase de “vestir” uma tarefa que é antes de mais uma tarefa crítica 
relativamente a si próprio. O traço que caracteriza o pensamento 
moderno, no sulco do qual se inscreveria, portanto, a ligação entre 
o pensamento genealógico de Nietzsche e o projecto de Foucault, 
definir-se-á como a reflexão entorno do estatuto duma atitude. Nas 
palavras de Foucault: 

Referindo-me ao texto de Kant, pergunto-me se não se poderá pensar a 
modernidade como uma atitude, em vez de um período da história. Por 
atitude entendo uma maneira de relação com a atualidade, uma escolha 
voluntária que é feita por alguns, enfim, uma maneira de pensar e de sentir, 
também uma maneira de agir e de se conduzir que, ao mesmo tempo, 
sublinha uma pertença e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem 
dúvida, como aquilo que os Gregos chamavam de ethos.17

Se a atitude da modernidade é caracterizada por uma 
“crítica permanente do nosso ser histórico”18, trata-se, portanto, de 
interrogar sobre a maneira através da qual “a análise de nós mesmos” 
pode orientar-se para com a “constituição de nós próprios como 
sujeitos autônomos”19, numa fidelidade fundamental ao projecto 

17  Michel Foucault, 2001, p. 1387.

18  Michel Foucault, 2001 p. 1390.

19  Michel Foucault, 2001, p. 1391.
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de esclarecimento iluminista, onde este pode ser avaliado como 
projecto de libertação de uma condição de subjugação. 

O ethos filosófico que Foucault individua, e que deve ser a base 
de uma investigação crítica, caracteriza-se como um “teste histórico-
prático dos limites que podemos ultrapassar e, nessa medida, como 
trabalho de nós mesmos enquanto seres livres”.20 É, então, na sua 
atitude “experimental”21 que se jogaria para Foucault o próprio 
problema da liberdade do sujeito moderno pós-iluminista, num 
confronto crítico entre a forma de si próprio e a forma do tempo em 
que se vive. É nesta relação, nunca estabilizada, que teria lugar a 
parte maior do ethos moderno: o sujeito da modernidade é aquele 
que, tendo individuado esta relação como instrumento de constituição 
da subjugação individual e coletiva, pode permitir-se o gosto da 
autonomia. Nesse sentido, a atitude crítica é uma atitude que, além 
de ser naturalmente ética, se define também como ontológica. É a 
este propósito que Foucault fala de uma “ontologia crítica de nós 
mesmos”. 

A ontologia crítica de nós mesmos deve ser considerada não apenas como 
uma teoria, uma doutrina, e nem sequer como um corpo permanente de 
saber que se acumula; é preciso concebê-la como uma atitude, um ethos, 
uma vida filosófica, em que a crítica daquilo que nós somos é, ao mesmo 
tempo, análise histórica dos limites que nos são dados e teste da possível 
superação dos mesmos.22

A herança mais consistente do Iluminismo, herança essa 
recolhida e repensada por Kant no seu texto, consiste, aos olhos 
de Foucault, num trabalho crítico sobre os limites do “hoje”, como 
“diferença na história e como motivo para uma tarefa filosófica”.23 

20  Michel Foucault, 2001, p. 1394.

21  Michel Foucault, 2001, p. 1393.

22  Michel Foucault, 2001, p. 1396.

23  Michel Foucault, 2001, p. 1387.
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É esta a perspectiva através da qual Foucault interroga também 
as tradições que intersectam a parresia, ou seja, as formas de exercício 
da verdade que põem em questão a própria vida. A vida filosófica 
aparece nessa perspectiva como a prática que os antigos cínicos, ou os 
mártires cristãos, exprimiam, precisamente através da representação 
da verdade, chegando mesmo à exposição do seu próprio corpo; 
exposição à morte, por vezes, mas sempre exposição ao limite que a 
opinião pública impunha ao exercício da verdade. Da mesma forma, 
Foucault reconhece também nas tradições filosóficas modernas um 
modelo performativo em que o exercício do pensamento não aparece 
nunca destacado da presença de uma atitude crítica para com o tempo 
presente, atitude crítica que impõe ao intelectual a necessidade de 
interrogar a sua posição no mundo, através de um confronto com o 
presente, e de verificar as formas da sua verdade através de uma 
análise impiedosa das condições com que a verdade se apresenta 
e se encarna nos sujeitos. Foucault define esta linha da filosofia 
moderna como “ontologia”, consequentemente, como uma verdadeira 
investigação sobre o ser: “ontologia do presente”, “ontologia da 
atualidade”, “ontologia crítica de nós mesmos” são as expressões 
que o autor alterna nesse período, expressões em que o inquérito 
ontológico aparece ligado, por um fio duplo, a uma pesquisa sobre 
as formas históricas através das quais o ser, e a sua verdade, se dão 
no presente. É à luz deste inquérito, que coloca em causa o filósofo 
assim como o seu público, que a questão ontológica se constituiria 
na modernidade, antes de mais, como ontologia crítica das atitudes. 
E não é difícil avistar, então, nesse horizonte, que Foucault deduz 
da interrogação-chave que inaugura a modernidade pós-iluminista, 
a questão, ou melhor, a atitude que permeia as Considerações de 
Nietzsche: a de uma “contra-modernidade”.24

24  Michel Foucault, 2001, p. 1387.
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Nessa perspectiva, o projeto das Considerações de Nietzsche 
parece querer intervir no presente, construir, por sua vez, uma forma 
de ontologia crítica das atitudes da modernidade – linguísticas, 
artísticas, filosóficas, psicológicas (e sabemos como este será um 
dos fils rouges mais firmes no pensamento nietzschiano). Sob o nome 
de “unzeitgemässigkeit”, “extemporaneidade”, “intempestividade”, 
ou “inatualidade”, parece vir a lume a mesma exigência da uma 
interrogação crítica da “atualidade”, sobre a qual Foucault escreve. 
E, nesta interrogação crítica, surge uma tarefa filosófica que tem como 
alvo a construção de uma diferença relativamente ao tempo atual, isto 
é, de uma “contra-modernidade”. Lembramos como Nietzsche abre 
a quarta Extemporânea, Richard Wagner em Bayreuth, expressando, 
quase, uma “ontologia do acontecimento”:

Para que um acontecimento tenha grandeza, é preciso que duas coisas 
se reúnam: o grande ânimo daqueles que o cumprem e o grande ânimo 
daqueles que tomam parte nele. […] Assim, quem vê aproximar-se um 
acontecimento, perguntar-se preocupado se os que tomam parte nele serão 
dignos dele. É este corresponder-se de ação e receptividade que se deve ter 
em conta e é isto que sempre se aponta, quando se age, nas coisas menores 
assim como nas maiores...(WB/Co. Ext. IV §1, KSA 1.431).

Ao mesmo tempo, raspando o que está na superfície das 
atitudes, paras descubrir o que está no fundo das formas culturais 
que se coagulam em instituições, ou das instituições que se coagulam 
em atitudes, esses textos retomam uma tradição da filosofia como 
“maneira de viver”, e não como simples exercício teórico. Um 
exercício “prático” que, no seu constante diálogo com o presente e 
com o núcleo de filisteísmo que ele apresenta, abre à possibilidade 
da “vida outra” que Foucault individua como trato, quer da tradição 
da parrésia, quer da interrogação moderna sobre a atualidade. No 
seu apelo polêmico a uma conversão filosófica, Nietzsche surge, 
portanto, nas Extemporâneas, dentro do horizonte aberto por Foucault, 
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como autor moderno e ao mesmo tempo “contra-moderno”. Escreve 
Nietzsche na III Extemporânea:

Porém, mesmo que o futuro não nos deixe esperar nada, a nossa singular 
existência precisamente na hora atual – o fato inexplicável que vivemos 
hoje e, contudo, tivemos o tempo infinito para nascer, que não possuímos 
se não um curtíssimo hoje e nele temos de mostrar por que e para que 
fim nascemos – encoraja-nos da maneira mais enérgica a viver segundo 
uma medida e uma lei nossa. Sobre a nossa existência temos de responder 
nós mesmos, por conseguinte, queremos agir como os seus verdadeiros 
timoneiros e não permitir que seja semelhante a uma casualidade desprovida 
de pensamento. Ela requer uma certa temeridade e um certo azar uma vez 
que, no melhor dos casos, perder-se-á (SE/Co. Ext. III §1, KSA 1.339).

Portanto, a tarefa da filosofia não é simplesmente indicar ao 
indivíduo uma lei da existência, mas também ensinar a procurar uma 
lei sua, uma medida sua. Trata-se de individuar o sentido da existência, 
não num abstrato mundo ideal, mas no até demasiado humano solo 
das possibilidades que para nós têm validade e que tornam este 
“nós” não fruto de uma casualidade mas de uma capacidade de dar 
forma. Dar forma à existência, definir a sua posição no presente e a 
partir do presente parece ser para Nietzsche o que está na própria 
base da vocação filosófica (Cf.   SE/Co. Ext. III §1, KSA 1.340). Nesse 
difícil caminho para evitar os véus que nos separam de nós mesmos, 
“Não questiones” aonde conduz o caminho, escreve Nietzsche. 
“Melhor, segue-o” (Cf.   SE/Co. Ext. III §1, KSA 1.340). E já com 
estas premissas vemos como a forma filosófica das Considerações surge 
como uma forma “prática”. Particularmente em Schopenhauer como 
educador, o jovem Nietzsche põe em evidência a preguiça e cobardia 
que caracterizariam os homens na sua generalidade (Cf. SE/Co. Ext. 
III §1, KSA 1.337). Uma preguiça que os conduz a adaptar-se aos 
hábitos da maioria e a ter escondida, como uma má consciência, a 
improvável fatalidade que produziu a irrepetibilidade e a unicidade 
da sua existência. “Pseudohomens [Scheinmenschen] com uma opinião 
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pública” (Cf.  SE/Co. Ext. III  §1, KSA 1.338) é o caráter próprio 
da época atual de Nietzsche, o que a tornaria insignificante para as 
gerações seguintes. O compromisso com o presente é, nesse sentido, 
o que afasta o homem de si próprio: do abismo da sua existência, do 
seu pensamento e do seu desejo.

Mas como podemos voltar a encontrarmo-nos a nós mesmos? Como pode o 
homem conhecer-se? Ele é algo obscuro e escondido; e se a lebre tem sete 
peles, o homem pode tirar dele estas setenta vezes sete e não poderá dizer: 
“eis, isto é o que tu és realmente, esta já não é mais cortiça”. Além disso, 
é um início doloroso, arriscado, cavar por si mesmo desta forma e descer 
com violência pelo caminho mais curto no poço do próprio ser. Facilmente 
pode magoar-se ao fazer isto, de tal maneira que nenhum médico conseguirá 
curá-lo. […] Mas há um meio para colocar a questão mais importante: 
encara a jovem alma, do teu passado, e pergunta: o que até agora amaste 
na verdade, o que te atraiu, o que te dominou e ao mesmo tempo te tornou 
feliz? Põe em frente de ti esses objectos queridos e talvez eles te mostrem, 
pela sua essência e a sua sucessão, uma lei, a lei fundamental do teu eu 
próprio verdadeiro (SE/Co. Ext. III §1, KSA 1.340).

Seguir o próprio caminho aplica-se também ao trabalho que a 
alma tem que desempenhar consigo própria. O trabalho de colocar 
em frente de si os objetos que encarnam ou que encarnaram a 
felicidade significa produzir o conhecimento que nos leva a seguir o 
nosso caminho. O único caminho que se destaca em frente de nós, 
o único que podemos atravessar. Trata-se de um radical trabalho 
de crítica que a jovem alma tem de desempenhar sobre si mesma. 
O papel da “formação” e, portanto, do trabalho dos educadores, 
seria o de dar acesso a esta “matéria fundamental do teu ser” 
(SE/Co. Ext. III §1, KSA 1.341). Precisamente por causa disto os 
educadores não podem ser outra coisa senão libertadores. E é por 
esta mesma razão que “reencontrar-se” implica, portanto, também 
um exercício de lembrança dos educadores, ou seja, daqueles que 
nos abriram, afirma Nietzsche, o lugar que permitiu à nossa alma 
perceber o seu próprio caminho. É nesse sentido que o trabalho 
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da educação não é um trabalho feito através de justaposições, 
mas sim um trabalho por subtração, um exercício feito através de 
exempla.25 A “corajosa visibilidade” da vida filosófica é, portanto, 
o que faz falta aos modernos e que, pelo contrário, caracteriza os 
antigos: trata-se da “visibilidade” da vida filosófica que Foucault 
observará nas formas parresiásticas do cinismo antigo, assim como 
nos aspectos aparentemente extra-filósoficos da vida dos modernos. 
Exatamente nos que Nietzsche sublinha: “o aspecto, a atitude, o 
vestido, a comida, os hábitos”.26 

O próprio sentido da filosofia aparece nessas linhas de 
Nietzsche, aqui ainda em termos programáticos, como um exercício 
espiritual dirigido à vida e à transformação da vida. A compreensão 
metafísica do mundo, e uma compreensão isenta de todas formas de 
compromisso com o medo e com o poder, é só a premissa para chegar 
à definição da regra de vida através da qual escolher e viver uma 
vida individual. Por outro lado, o aprofundamento da vida individual 
consente aceder à coragem necessária para olhar o abismo do mundo. 
Se, portanto, o exemplo que nos é dado pela “vida filosófica” de 
Kant não pode ter outra saída a não ser aquela de gerar “antes de 
mais, professores de universidade e uma filosofia de professores” 
(SE/Co. Ext. III §3, KSA 1.351), pelo contrário, figuras como a de 
Montaigne ou a de Schopenhauer, este último relativamente afastado 
das instituições da universidade e do Estado, podem produzir uma 

25  “Mas o exemplo deve ser dado através da vida visível, e não simplesmente através de livros, como 
ensinavam os filósofos da Grécia: pelo aspecto, a atitude, a roupa, a comida, pelos hábitos, ainda 
mais que pela conversa ou até pela escrita”: SE/Co. Ext. III §3, KSA 1.350.

26  Foucault esclarece como a expressão martyron tês alêtheias, testemunha da verdade, mesmo que 
tardia, pode caracterizar as formas filosóficas do cinismo antigo, arquétipo das tradições nas quais a 
relação com a verdade é atravessada pela relação com o corpo: “O próprio corpo da verdade é tornado 
visível, e risível, num certo estilo de vida. A vida como presença imediata, evidente e selvagem 
da verdade, é isto que se manifesta no cinismo”: Michel Foucault, 2009, p. 160. A propósito dos 
cínicos, em Nietzsche, cf. a passagem da Extemporânea Da utilidade e desvantagem da história para 
a vida HL/Co. Ext. II §1, KSA 1.249.
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forma de verdade radicalmente alternativa à forma de verdade que 
caracteriza a época presente.27 

Desaprender esta forma de verdade, seguindo o exemplo 
schopenhauriano, constitui, portanto, o núcleo daquilo que torna 
inatual a mesma filosofia de Schopenhauer: compreende-se como a 
educação do filósofo, no seu complexo, tem que ser orientada para 
a inatualidade. Ou seja, interpretando Nietzsche pelas categorias 
de Foucault, diríamos que há uma critica, que é, por si, inatual, 
extemporânea. Uma inatualidade relativamente às formas atuais do 
poder e do pensamento, que se constituem e se legitimam dentro de 
formas de vida. Inatualidade relativamente às mesmas instituições 
que cristalizam, ou pretendem cristalizar, as formas da jovem alma. 
Tornando-a frouxa, insincera. E é precisamente aqui que se esconde 
o núcleo daquilo que Nietzsche pensa como “intempestivo”: “simples 
e sincero, no pensamento e na vida, portanto intempestivo no sentido 
mais profundo da palavra” (SE/Co. Ext. III §2, KSA 1.346). Se 
a modernidade é caracterizada por uma profunda insinceridade 
que define a atitude dos seus sujeitos (Cf. SE/Co. Ext. III §2, KSA 
1.346), a vida filosófica de Schopenhauer é, portanto, produto de uma 
profunda fadiga de contraposição ao mundo presente. Schopenhauer 
vive no risco constante da solidão, risco que todos os “homens 
insólitos” têm de atravessar, para poder aderir ao seu caminho. 
Assim, o exemplum vitae “Schopenhauer” aparece aqui nas roupas 
do guia do mito platónico, que conduz os humanos a observar a 
luz fora da caverna. Nas palavras de Nietzsche, como “o guia que 
conduz fora da caverna da apatia cética, da renúncia crítica, no 
alto, para o cimo da contemplação trágica – o céu noturno com 
as suas estrelas infinitamente acima de nós, – e que o levou a ele 
mesmo, primeiramente, por este caminho” (SE/Co. Ext. III §3, KSA 

27  Cf. HL/Co. Ext. II §1, KSA 1.249. A propósito da figura de Montaigne, que Nietzsche considera até 
“mais acima” de Schopenhauer, cf.  SE/Co. Ext. III §2, KSA 1.348: “Schopenhauer tem em comum 
com Montaigne ainda uma segunda qualidade, além da honestidade: uma verdadeira serenidade 
que anima [erheiternde Heiterkeit]. Aliis laetus, sibi sapiens”.
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1.356). A exigência de todas as grandes filosofias é reconduzível, 
para Nietzsche, à necessidade de perceber, a partir do quadro que 
inclui “a vida toda”, ao mesmo tempo que, pelo contrário, é possível 
atingir a vida universal, os seus “hieroglíficos”, apenas através de 
uma leitura atenta, sincera, da própria vida (Cf. SE/Co. Ext. III §3, 
KSA 1.357): “Cada um leva consigo, como cerne do seu ser, uma 
unicidade produtiva; e, se se tornar consciente dessa unicidade, à sua 
volta espalha-se um brilho incomum, o brilho daquilo que é insólito” 
(SE/Co. Ext. III §3, KSA 1.359). Contudo, o filósofo “inatual” deve 
lutar contra o “endurecimento moral ou intelectual” (SE/Co. Ext. 
III §3, KSA 1.360) que o pode afetar. O filósofo torna-se, assim, um 
espelho do seu tempo. “Enteado” da sua própria época, ele combate-a, 
e combate, nesse sentido, contra si mesmo. Mas só ilusoriamente 
esta luta é uma luta autodestrutiva: ele combate o que o impede, 
nele mesmo, “ser grande” (SE/Co. Ext. III §3, KSA 1.362).

Nesse sentido, o trabalho filosófico é pensado nas Considerações, 
antes de mais, como um trabalho do filósofo sobre si próprio, na 
maneira de um exercício semelhante aos dos antigos: ontológico 
e crítico, no sentido em que abre o ser a uma nova modalidade de 
se atuar. Desde logo, vê-se como se trata de uma herança que a 
modernidade recebe da antiguidade, e, nas suas formas próprias, a 
desenvolve: o exercício filosófico dos antigos, o trabalho paciente 
do filósofo sobre si próprio, torna-se necessariamente um trabalho 
mediado pela sua própria época. É afastando-se das características 
da sua época, tornando-se, portanto, “inatual”, que ele pode atingir 
a verdade do seu ser.28

Ao olhar e julgar as épocas segundo os valores que não são os 
valores do presente, o filósofo é forçado quase que a “ultrapassar o 

28  Como já esclarecido, utilizo a noção de “exercício filosófico” no sentido de Pierre Hadot, que cita o 
exemplo da III Extemporânea para destacar o uso desta praxis filosófica na modernidade. Cf. Pierre 
Hadot, 2002, pp. 116-117; pp. 136-137
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presente”29 dentro de si, assim como é forçado a ultrapassar o presente 
na sua própria época, desenvolvendo uma atitude polêmica que lhe 
permite promover os elementos de ruptura radical através dos quais 
dá vida, isto é, a uma geração de seres capazes de enfrentar a verdade.

A sua inimizade é dirigida, essencialmente, contra aquilo que fica com 
certeza nele próprio, ou seja, contra a impura confusão e coexistência 
daquilo que é inconfundível e eternamente inconciliável, contra a falsa 
junção entre o actual e ou seu inatual (SE/Co. Ext. III §3, KSA 1.362).

Formar-se no seio da liberdade significa, nesse sentido, formar-
se contra o próprio tempo: levar a crítica a consequências extremas 
que implicam a solidão do sujeito inatual, sem ter medo de que, por 
causa disso e através da crítica do seu tempo, a própria forma de 
subjetividade e as tranquilizantes premissas com as quais vivemos no 
mundo entrem em crise. A inimizade do filosofo inatual é, portanto, 
dirigida contra a projecção do seu tempo dentro de si, contra a forma 
que o tempo pretende dar à sua própria alma. A ontologia crítica dos 
modernos, e em particular a ontologia da “inatualidade” de Nietzsche, 
torna-se aqui, necessariamente, também um exercício de conversão: 

e a isso nos deve encorajar a imagem do homem de Schopenhauer. O homem 
de Schopenhauer assume sobre si a dor voluntária da veridicidade, e esta 
dor serve-lhe para matar a sua vontade pessoal e para aprontar a completa 
inversão e a completa conversão do seu ser [jene völlige Umwälzung und 
Umkehrung seines Wesens], no seguimento do qual consiste o sentido 
propriamente dito da vida (SE/Co. Ext. III §4, KSA 1.371).

Uma conversão solitária, que é ao mesmo tempo uma 
transformação do sujeito e uma formação em liberdade. Na destruição 
das formas de tirania que o indivíduo traz consigo, ele destrói também 
a possibilidade de que as tiranias a ele externas possam novamente 

29 “indem er für sich die Gegenwart überwindet, auch in seinem Bilde, das er vom Leben giebt, die 
Gegenwart überwinden...”: SE/Co. Ext. III §3, KSA 1.361.
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afetá-lo. E esta mesma libertação individual, assim como acontecia 
na antiga parrésia, expõe o filósofo a novos perigos:

onde quer que houvesse uma tirania, ela odiou o filósofo solitário; uma vez 
que a filosofia confere ao homem um abrigo onde nenhuma tirania pode 
introduzir-se, a caverna do íntimo, o labirinto do peito, e isto incomoda 
os tiranos. Lá escondem-se os solitários: mas lá situa-se também o maior 
perigo para os solitários (SE/Co. Ext. III §3, KSA 1.353-354).

7. De resto, como já Nietzsche tinha sublinhado na Extemporânea 
sobre a Utilidade e desvantagem da história para a vida, a leitura da 
história por parte de cada geração pode ser de grande utilidade desde 
que esta leitura se destine à definição de uma educação que saiba 
definir regras e formas de vida capazes de assumir a precariedade 
do “curtíssimo hoje” que aos homens é dado viver. A história, no 
seu sentido crítico, torna-se, portanto, também exercício, ontologia 
crítica do presente. Nas palavras de Nietzsche:

Mas que a vida precisa do serviço da história, deve ser entendido de maneira 
tão clara como a proposição que mais tarde deverá ser demonstrada – 
segundo a qual um excesso de história estraga o ser vivente (HL/Co. Ext. 
II §2, KSA 1.258).

A história como servidora da vida é contraposta por Nietzsche 
à história científica dos modernos, evento espiritual que destrói a 
mesma raiz sobre a qual se desenvolveu: “fiat veritas pereat vita” 
(HL/Co. Ext. II §4, KSA 1.272). É por isto que a cultura moderna 
não tem nada de vivo, mas é um “saber em torno de uma cultura” 
(HL/Co. Ext. II §4, KSA 1.273). E assim como aconteceu com os 
Gregos, que simplesmente se recusaram a ser os epígonos do Oriente, 
é preciso fazê-lo agora. Contrapor um sentido histórico ao serviço da 
vida, um sentido capaz de organizar o caos provocado pelo sentido 
histórico da ciência moderna: é a partir desta reorganização do caos, 
logo, a partir de um trabalho crítico sobre a compreensão dos eventos 
passados ou a partir das “verdadeiras necessidades” (HL/Co. Ext. II 
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§10, KSA 1.333), que pode surgir uma noção de cultura diferente de 
uma simples “decoração da vida” (HL/Co. Ext. II §10, KSA 1.333). 
A crítica do saber histórico contemporâneo torna-se, assim, muito 
semelhante à crítica da filosofia da III Extemporânea ou à crítica do 
filisteísmo da I. Aqui trata-se de construir uma autonomia crítica 
perante os fatos, da mesma maneira que a filosofia é tomada na III a 
partir dos exempla vita. A “contramodernidade” das Extemporâneas 
implica uma crítica que é, antes de mais, exercício filosófico, onde 
a vida é livremente e diretamente soberana do conhecimento. 

Evidentemente, estamos longe da época da elaboração de 
Ecce homo, exemplum de vida filosófica oferecido à posteridade, 
mas na regula filosófica que podemos aproximar nas Considerações 
vemos desenvolver-se pela primeira vez uma atitude de pensamento, 
diretamente ligada à longa tradição dos exercícios espirituais que 
entra, simultaneamente, dentro da categoria de “ontologia crítica” 
de Foucault. Uma ontologia prática, “pública”, onde o ultrapassar 
dos limites do sujeito passa pelo ultrapassar das fronteiras da 
contemporaneidade, como se um não pudesse verdadeiramente 
acontecer sem o outro. 

A filosofia aparece aqui, num momento de viragem crucial para 
Nietzsche, como prática, e como tarefa. Não é por acaso, por outro 
lado, que Nietzsche reconhece como a elevação da filosofia acontece 
precisamente nas épocas em que maior é o perigo para a liberdade 
e maior a opressão da opinião pública, como no momento em que, 
em Roma, morre a república e começa a época imperial. E talvez 
não seja por acaso que Nietzsche reconheça como a maior época 
filosófica, aquela em que tem mais brilho uma filosofia entendida 
como maneira de viver, a época estoica e epicureia (Cf. SE/Co. Ext. 
III §8, KSA 1.425).

Em conclusão, podemos afirmar que Nietzsche, ou pelo menos 
uma certa linha do pensamento de Nietzsche, representado neste 
caso pelas Extemporâneas, traz a possibilidade de o autor ser um 
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intérprete consciente, justamente ao falar de inatualidade, da forma 
crítica da “ontologia da atualidade” que constitui um horizonte 
filosófico propriamente moderno, e da necessidade, para os modernos, 
de voltar a uma filosofia constitutivamente ligada à prática de auto-
constituição e auto-libertação do sujeito.

Por fim, na última carta da loucura, dirigida a Jacob  Burckhardt, 
carta dramática mais não seja por isto, pela recomposição duma 
forma lógica da língua, que tem lugar pela última vez precisamente 
no momento antes de a mesma possibilidade de expressão deixar 
espaço à sombra, Nietzsche volta a pensar numa altura biográfica 
crucial, isto é, no seu adeus a Basileia, à forma de vida e de prática 
filosófica que a Basileia podia representar a partir do abandono do 
papel público de docente. Trata-se, no fundo, do último pensamento 
lúcido de Nietzsche. E como justifica Nietzsche aquele abandono e 
aquela transformação da sua existência, já tão longe no tempo? “Não 
arrisquei empurrar o meu egoísmo privado até o ponto de negligenciar, 
por causa disto, a criação do mundo”.30 Nada, na sintaxe desta 
carta, deixa vazar o silêncio que quase vence a escrita. Então, por 
que não tomar este texto de forma literal, porque não considerá-lo, 
mais uma vez, como um segmento de obra filosófica, e de vida, em 
conjunto?31 Quase uma memória fugaz, no momento em que a psiche 
do autor está a desenvolver-se já sem controle, no caos, a recriação 
de si é para Nietzsche uma recriação da própria subjetividade face 
à história e, ao mesmo tempo, uma recriação pública do mundo. 
Nesse caso “Ser – ou melhor, ter chegado a ser – todos os nomes da 
história”32 parece ser a consequência lógica da máxima projeção da 
subjectividade sobre o próprio presente e além deste presente. A 
partir da identificação, agora quase mágica, da subjetividade com 

30  SB/KSA 8.577-578 (Januar 1887 – Januar 1889), An Jacob Burckhardt in Basel, <Turin> 6 Januar 
1889.

31  Cf. Roberto Calasso, 2005: pp. 153-202; Luca Lupo, 2011, pp. 463-472.

32  SB/KSA 8.578 (Januar 1887 – Januar 1889), An Jacob Burckhardt in Basel, <Turin> 6 Januar 1889.
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a multiplicidade histórica do presente, e a partir de uma prática de 
transformação de si que coincide com a prática de transformação ou 
de transvaloração do mundo, no momento em que o devir-si implica, 
no extremo, um devir-mundo, a tentativa de transformar o mundo 
dentro de si, onde não se conseguiu transformar o mundo a partir 
de si, torna-se o êxito extremo do exercício da inatualidade com que 
Nietzsche tinha iniciado a sua prática filosófica. O que fracassa em 
Turim parece, assim, também estar na linha deste exercício, desta 
prática filosófica: se a recriação do mundo é impossível, talvez seja 
possível uma recriação do mundo por meio duma recriação de si. Uma 
absoluta solidão. Lembramos o que escrevia Nietzsche no começo 
de Ecce homo, quando se interroga sobre o que ele é: 

“No fundo, bem se poderia sabê-lo, pois ‘não deixei de dar testemunho’ 
de mim próprio. A desproporção entre a grandeza da minha missão e a 
pequenez dos meus contemporâneos deu, porém, origem a que estes não 
me ouvissem e nem sequer me vissem” (EH/EH, Prólogo, 1, KSA 6.257). 

Na nova maneira que o longo “trabalho” genealógico, ou 
“autogenealógico” lhe permite, Nietzsche não parece renunciar, 
no final do seu percurso, à mesma prática de ontologia crítica do 
presente endereçada anos atrás: talvez a ontologia de todos os nomes 
da história não seja outra coisa que um esboço, um balbucio de uma 
forma, redeclinada, da ontologia histórica do presente e da ontologia 
crítica de si mesmo que emerge nas Extemporâneas. 
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Exercises of Untimeliness. The Untimely 
Considerations as  Critical Ontology
Abstract: Nietzsche’s four Untimely Meditations are a set of 
works generally rather neglected of this author. They are, however, 
the outcome of a project placed in a critical situation, along the 
development of Nietzsche as philosopher. By beginning, particularly, 
with an analysis of the first Meditation, David Strauss, the Confessor 
and the Writer, and of the third one, Schopenhauer as educator, we 
will try to show two philosophical perspectives which, launched in 
the Meditations, will carry Nietzsche’s path until its end: the path 
of an “ontology of the modernity”, according with the expression 
of Foucault, and that of a philosophy as “way of life”, according 
with the expression of Hadot.
Keywords: Untimely, critics, modernity, spiritual exercises, 
Foucault.

Referências

BATAILLE, Georges. Sobre Nietzsche. Vontade de chance. São Paulo: Autêntica, 
2017.

CALASSO, Roberto. Monologo fatale, in NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. 
Milano: Adelphi, 2005: pp. 153-202.

CAPUTO, Annalisa (ed.). Rethinking the nietzschean concept of “untimely”. 
Milano: Mimesis, 2018.

COLLI, Giorgio. Dopo Nietzsche. Milano: Adelphi, 1979.

FERRARO, Gianfranco, FAUSTINO, Marta, RYAN, Bartholomew. Os rostos do 
si. Lisboa: Vendaval, 2019.

FINK, Eugen. La filosofia di Nietzsche. Padova: Marsilio, 1973.

FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de 
France (1983-1984). Paris: Gallimard, 2008.

FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres 
II. Cours au Collège de France (1983-1984). Paris: Gallimard, 2009.



Exercícios de inatualidade. As Considerações extemporâneas como...

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.40, n.1, p. 92-123, janeiro/abril, 2019. |123

FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II. 1976-1988. Paris: Gallimard, 2001.

HADOT, Pierre. La philosophie comme manière de vivre. Paris: Albin Michel, 2001.

HADOT, Pierre. Exercises spirituels et philosophie antique. Paris: Albin Michel, 2002.

LUPO, Luca. Appena prima del buio. Le lettere di Nietzsche da Torino. In: 
CAMPIONI Giuliano, PICA CIAMARRA, Leonardo, SEGALA, Marco. Goethe, 
Schopenhauer, Nietzsche. Pisa: Ets, 2011, pp. 463-472.

NIETZSCHE, F. Sämtliche Werke. Kritische Gesamtausgabe (KGW). Berlin/New 
York: Walter de Gruyter, 1967-1978.

NIETZSCHE, F. Sämtliche Briefe: Kritische Studienausgabe (KSB). Berlin/ New 
York: Walter de Gruyter, 1986.

NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. Como se chega a ser o que se é. Trad. Paulo 
Osório de Castro, Lisboa: Relógio d’Água, 2000.

NIETZSCHE, Friedrich. Untimely Meditations. Ed. by D. Breazeale, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2012.

OTTMANN Henning (ed.). Nietzsche Handbuch, Leben-Werk-Wirkung. Stuttgart: 
Metzler, 2000, pp. 78-86.

PASCHOAL, Antonio Edmilson. Autogenealogia: acerca do “tornar-se que se é”. 
In: “Dissertatio”, 42, 2015, pp. 27-44.

PENZO, Giorgio (ed.). Destinazioni. Attualità e inattualità del pensiero di Friedrich 
Nietzsche. Bologna: Zona, 2001.

REICH, Hauke. Rezensionen und Reaktionen zu Nietzsches Werken: 1872-1889. 
Berlin-New York: De Gruyter, 2013.

Artigo recebido para publicação em 12/10/2018

Artigo aceito para publicação em 19/12/2018


