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Do valor da história 
à história dos valores*

Bertrand Binoche**

Resumo: A questão colocada por Nietzsche em 1874 é explicitamente a 
do valor da história e só pode ser colocada porque reporta a história a uma 
instância exterior, a vida, qualificada então como não histórica. Em 1878, 
Nietzsche inverte sua interrogação e preconiza uma “filosofia histórica” 
que identifica vida e história, abrindo assim a possibilidade de uma his-
tória dos valores. O problema consiste agora em saber como concretizar 
esta última. Nietzsche recorre então ao esquema utilitarista, com o qual 
começa uma longa discussão, como testemunha muito bem, em 1882, A 
gaia ciência. Em 1887, o próprio conceito de “genealogia” é empregado 
para significar uma nova historicidade, cuja possibilidade mesma depen-
de da liquidação prévia desse modelo, de modo que a crítica a Paul Rée 
deve ser compreendida também como uma autocrítica.
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Sem dúvida, Deleuze vai direto ao ponto declarando no iní-
cio de seu célebre comentário: “O projeto mais geral de Nietzs-
che consiste nisto: introduzir em filosofia os conceitos de sentido 
e de valor”1. Deixemos aqui o “sentido”; permanece verdadeiro 
que com Nietzsche o conceito de “valor” adquire uma significa-
ção e um estatuto inéditos. Uma significação porque o valor não é 
mais simplesmente o valor moral de que falavam os clássicos, que 
“não dependia do passar dos anos” e que se devia compreender em 
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referência à estima pública; tampouco é, evidentemente, ou, em 
todo caso, ultrapassa amplamente o valor econômico, que, como 
Marx se esforçava para mostrar, era preciso subtrair à ideologia 
burguesa. Com Nietzsche, é antes o valor que se substitui à ideo-
logia; é ele que se deve interpretar e é ele que conduz, por uma 
virada ao mesmo tempo bem conhecida mas ainda desconcertante, 
a pôr em questão o próprio conceito de verdade, que a ideologia, ao 
contrário, deixava intacto. Ao mesmo tempo, o valor se torna o ob-
jeto central da filosofia: o que é um valor; como ele não existe sem 
uma vontade de potência que se esforça para impô-lo – de modo 
que é totalmente inepto falar dos “valores” como se subsistissem 
num éter platônico e pudessem ser escolhidos, ou não, livremente; 
como o valor aparece, é objeto de múltiplas apropriações ao sabor 
dos conflitos em que se encontra envolvido, e desaparece; como 
ele próprio tem um valor; quais valores é preciso promover e como 
podem ser promovidos: eis o que define propriamente o espaço de 
investigação que Nietzsche cria por um gesto cujo caráter criador 
reivindica orgulhosamente, mas de maneira legítima.

Apropriando-se assim do conceito de valor, Nietzsche se co-
loca então em um novo terreno, a partir do qual pode tomar posição 
sobre uma questão que talvez seja a grande questão com que se 
confrontam os filósofos do século: a história. A questão não é, aliás, 
somente filosófica, e muito foi escrito sobre a institucionalização 
disciplinar desta. Avancemos um passo: o próprio afastamento entre 
a história dos historiadores e a dos filósofos, entre a reconstituição 
do que aconteceu tal como aconteceu e a inscrição do que acon-
teceu numa teleologia seletiva que fornece a verdade, esse afas-
tamento é certamente decisivo, é o lugar de um litígio recorrente. 
Mas Nietzsche se encontra aí confrontado inicialmente a partir de 
outro divórcio: aquele que opõe a história filológica a uma filosofia 
não histórica – a de Schopenhauer2. O nascimento da tragédia já se 

2	 SCHOPENHAUER, A. Le monde comme volonté et représentation, suplementos, 38: “(...) ela 
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constrói como uma tentativa acrobática para absorver tal cisão, e é 
possível pensar que no fundo se encontra aí uma preocupação que 
irriga em profundidade o percurso nietzschiano e que se poderia 
formular assim: como ser filósofo e historiador sem ser um filósofo 
da história? A resposta final será: sendo “genealogista”.

É essa tese que o presente artigo pretende justificar estabele-
cendo a seguinte escansão: o problema da história se põe de início 
a Nietzsche como aquele de seu valor, este podendo determinar-
-se, por hipótese, apenas em referência a um estalão não histórico 
– a vida. Mas, em 1878, o projeto de uma “filosofia histórica”, 
cuja materialização privilegiada é uma história dos sentimentos 
morais, o conduz a inverter a questão e a conceber uma história 
dos valores. A dificuldade consiste então em saber como de fato 
escrever tal história sem reintroduzir a teleologia recusada inicial-
mente, e é para tanto que Nietzsche recorre ao motivo utilitário. 
Tem início uma longa discussão com o utilitarismo, e a genealogia 
stricto sensu só poderá instaurar-se, em 1887, sobre sua liquidação 
retroativa. Em suma, em vez de perguntar-se que valor tem a his-
tória, é preciso perguntar-se antes como a história permite pensar 
o problema dos valores; ora, ela o permite com eficácia somente ao 
emancipar-se do utilitarismo (mas qual ao certo?), afirmando que a 
própria utilidade é um valor que deve tudo a formas de vida muito 
pouco entusiasmantes.

I. A história

É, sem dúvida, lícito abordar a segunda Extemporânea como 
uma justificação retrospectiva de O nascimento da tragédia. É pri-
meiramente uma resposta aos filólogos de profissão que julgaram 

[a história] pretende nos contar a cada vez outra coisa, enquanto, do começo ao fim, é a re-
petição do mesmo drama, com outras personagens e sob trajes diferentes” (trad. A. Burdeau. 
Paris: PUF, 1978, p.1184).
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insuficientemente histórica a obra de 1872, consistindo ela em mi-
norar a “história” ao referi-la a uma instância superior, a “vida”. 
Eis por que não se deve negligenciar o título de 1874: Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben. A introdução logo o pa-
rafraseia anunciando uma “Betrachtung über den Wert und den 
Unwert der Historie”. É certo que Schopenhauer já havia colocado 
a questão do valor [Wert] da história no capítulo 38 dos suplemen-
tos do Mundo3; mas era preciso então conferir ao termo seu sentido 
ordinário e perguntar-se qual interesse tinha o estudo da história, 
com que finalidade se consagrar a ela, como, por exemplo, já fazia 
Schiller em sua célebre aula inaugural de 17894, mesmo se fosse 
para responder de maneira totalmente diversa. Para Nietzsche, o 
termo “valor” adquire um sentido novo e importante, devendo ser 
entendido em oposição, por um lado, à verdade, e, por outro, ao 
sentido: não se trata de determinar quais são as condições reque-
ridas para se ter um discurso verdadeiro sobre os fatos passados; 
tampouco se trata de envolver estes num curso racional que condu-
ziria um sujeito à consciência de si próprio; trata-se de determinar 
se a história favorece a vida, isto é, ao mesmo tempo qual tipo de 
história favorece a vida e qual tipo de vida é favorecido pelo estudo 
da história. À questão então crucial de saber o que pode significar 
este vocábulo enigmático, a “vida”, o § 1 responde que ela consiste 
numa “força que permite a alguém desenvolver-se de maneira ori-
ginal e independente, transformar e assimilar coisas passadas ou 
estrangeiras, curar suas feridas, reparar suas perdas, reconstituir 
por si próprio as formas quebradas”5. Ao fim do mesmo parágrafo, 
Nietzsche precisa explicitamente – e como poderia fazer de outro 
modo, se pretende servir-se dela para avaliar a história – que a vida 
é não histórica: “A história, na medida em que está a serviço da 

3	 Schopenhauer, op. cit., p.1185.
4	 Cujo título era significativo: Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? 

Nietzsche menciona explicitamente esse texto em HL/Co. Ext. II 6, KSA 1.291.
5	 HL/Co. Ext. II 1, KSA 1.251.
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vida, está a serviço de uma potência a-histórica [unhistorisch]”6. Se 
a definição mesma da vida a afasta da vontade schopenhaueriana – 
e sua definição como vontade de potência a afastará ainda mais7 –, 
essa última característica, ao contrário, aproxima-a dela.

Opondo-se à verdade e ao sentido do ponto de vista do valor, 
certamente Nietzsche não justifica apenas o uso instrumental que 
fez da filologia em 1872; ele encontra a ocasião para fazer um ba-
lanço que retira a razão de seus rivais ao mostrar que a história 
positiva e a filosofia da história são igualmente patogênicas.

	 I.1. A vida contra a história
Quanto à história acadêmica, ela se revela perigosa na medida 

em que se emancipa da vida em nome da verdade. A ameaça, que 
já começou a produzir amplamente seus efeitos desastrosos, deve-
-se ao fato de que semelhante preocupação com a verdade afasta 
toda discriminação vital: a partir do momento em que se determina 
que a história se torne por vocação uma ciência e se exige priori-
tariamente que seja verdadeira, deve-se efetuar a abstração radi-
cal e mutiladora de sua relação com a vida: “Certamente um tal 
astro, um astro luminoso e soberbo, se interpôs [entre a história e 
a vida], a constelação efetivamente se alterou – pela ciência, pela 
exigência de que a história seja ciência”8. Ora, isso traz duas con-
sequências distintas, mas indissociáveis. A primeira é que uma tal 
prática da história é inevitavelmente paralisante: nada permitindo 
mais selecionar entre os fatos verdadeiros aqueles que importam 
reter, o passado se torna o apeiron sob o qual o presente se encontra 
imerso – “(...) tudo o que era uma vez precipita-se sobre o homem.  
Até onde houve um vir-a-ser, até lá se deslocaram, para trás, ao 

6	 HL/Co. Ext. II 1, KSA 1.257, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho.
7	 Ver o Nachlass/FP 1886-1887, 7[9], KSA 12.286. E MÜLLER-LAUTER, W. Nietzsche. 

Physiologie de la volonté de puissance. Trad. J. Champeaux. Paris: Allia, 1998, p.116-117.
8	 HL/Co. Ext. II 4, KSA 1.271, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho.
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infinito, todas as perspectivas”9. E os mortos, longe de se enterra-
rem os mortos, sufocam sem vergonha os vivos. A segunda consequ-
ência é o nivelamento: todo fato verdadeiro, enquanto verdadeiro, 
vale tanto quanto um outro, não havendo assim nenhuma razão para 
interessar-se antes por um que por outro, mesmo quando se trata de 
filosofia: “Admitindo que um deles se ocupe com Demócrito, está 
sempre em meus lábios a pergunta: mas por que justo Demócrito? 
Por que não Heráclito? Ou Filon? Ou Bacon? Ou Descartes? – e 
assim por diante, à vontade”10. É essa negação da hierarquia que 
mais tarde conduzirá Nietzsche a associar a erudição à plebeidade 
democrática11 e a fazer dela uma expressão, entre outras, do nii-
lismo12: a história verdadeira é a história que acredita recusar todo 
juízo de valor, sem ver que acredita na verdade.

É bastante notável que a esse passado rebentando na humani-
dade moderna Nietzsche oponha, como parapeito, a arte (a começar 
pela de Wagner), a religião (a dos mitos, gregos ou germânicos, que 
transfiguram o passado em função do presente) e, enfim, a filoso-
fia (a de Schopenhauer em primeiro plano)13. Elas aparecem então 
como potências de eternidade, e é à luz de tais textos que se deve 
ler a notável carta a Malwida von Meysenbug de 14 de janeiro de 
1880: “No que concerne aos tormentos e às outras privações, pode-
-se comparar a minha existência nos últimos anos com a de qual-
quer asceta de qualquer época; todavia, retirei desses anos muitas 
coisas para purificar e polir a alma – e, para isso, não preciso mais 
nem da religião, nem da arte”14. É que, com efeito, não se tratará 
mais de desviar-se do vir a ser, muito ao contrário, mas de elaborar 
uma filosofia que permita nele permanecer.

9	    HL/Co. Ext. II 4, KSA 1.272, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho.
10   HL/Co. Ext. II 5, KSA 1.283, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. Hoje, acrescentar-se-ia 

naturalmente: “Ou Nietzsche?”...
11   JGB/BM 224, KSA 5.157-160.
12   GM/GM III, 26, KSA 5.405-408.
13   HL/Co. Ext. II 5 e 10, p.123-124 e 166 ed. francesa.
14   Os grifos são meus. Citado por JANZ, C.P. Nietzsche. Biographie. Trad. fr. P. Rusch. Paris: 

Gallimard, 1984, t.II, p.300.



Cad. Nietzsche, São Paulo, n. 34 - vol. I, p. 35-62, 2014. 41

Do valor da história à história dos valores

Em todo caso, a grande tese de 1872 é que se deve reconduzir 
a história ao seu caráter naturalmente auxiliar; ela deve servir à 
vida, isto é, ao presente, em vez de voltar-se contra ele e de asfixiá-
-lo: “É apenas a partir da mais elevada força do presente que vós 
possuís o direito de interpretar o passado (...)”15. Mas o que é ao 
certo “a mais elevada força do presente”? Afinal de contas, Schiller 
também dizia, em 1789, que o historiador não se podia preocupar 
com todos os acontecimentos dos quais conservamos traços e que 
lhe era preciso reter exclusivamente “aqueles que tiveram sobre a 
forma atual do mundo e o estado da geração viva hoje uma influên-
cia essencial, irrecusável e fácil de seguir”16. Já não era então dizer 
que a história deve ser explorada tendo-se em vista o presente?

	 I.2. A vida contra a filosofia da história
Evidentemente, não: a mais elevada força do presente não é o 

presente como télos do curso universal das coisas, mas um presente 
que se insurge contra o presente da opinião pública (da massa) e 
que ordena uma outra redefinição do passado. É aqui que encontra-
mos a segunda linha de frente em que combate Nietzsche, aquela 
das “filosofias da história”, as quais devem significar aqui as gran-
des teleologias que conferem retrospectivamente um sentido à his-
tória universal. São elas que Nietzsche ataca explicitamente nos 
§§ 8 e 9 sob os nomes de Hegel e Hartmann (HL/Co. Ext. II 8 
e 9, KSA 1.302-324). Que Nietzsche se distancie da Geschichts-
philosophie não pode surpreender, se lembrado o vigor com que 
Burckhardt havia rejeitado tal conceito no início das aulas sobre 
a história universal de 1870-1871, vendo nele “um monstro hí-
brido, uma contradictio in adjecto, pois a história que coordena é 

15   HL/Co. Ext. II 6, KSA 1.293-294.
16   “Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?”. In: Werke. Weimar: 

H. Böhlhaus, 1970, t.XVII, p.371  : “Aus der ganzen Summe dieser Begebenheiten hebt 
der Universalhistoriker diejenigen heraus, welche auf die heutige Gestalt der Welt und den 
Zustand der jetzt lebenden Generation einen wesentlichen, unwidersprechlichen und leicht 
zu verfolgenden Einfluss gehabt haben”.
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a negação da filosofia, enquanto a filosofia que subordina é a ne-
gação da história”17. Certamente Nietzsche não se limitará a essa 
disjunção, mas sempre se recusará a reivindicar uma “filosofia da 
história”, como testemunha, sem equívoco, o uso ulterior dos ter-
mos “filosofia histórica” e, depois, “genealogia”18. E as duas prin-
cipais censuras que ele dirige aqui à herança hegeliana, designada 
como tal, podem ser tidas por definitivas.

A primeira delas, que terá uma posteridade considerável na 
grande querela alemã da “secularização”, consiste em destruir 
a pretensão hegeliana de encontrar na história a forma acabada 
da teodiceia, uma “justificação de Deus”19. Nietzsche replica 
que, sendo de fato assim, toda tentativa de ordenar a história a 
um sentido equivale, em consequência, a produzir uma “teologia 
embuçada”20 ou ainda o que a quarta Extemporânea denuncia como 
uma “teodiceia cristã embuçada”21. É exato que a filosofia da histó-
ria justifica Deus, mas é precisamente por essa razão que é preciso 
colocá-la porta afora.

No § 8, Nietzsche descreve assim a reciclagem da teologia na 
filosofia da história. A crença no Juízo Final impunha ao cristão a 
lembrança de que era mortal – memento mori – e lhe ensinava a 
inconsistência do que podia suceder neste mundo; ora, essa des-
valoração se encontra reconduzida pela hipertrofia moderna do 
sentido histórico, que, recusando a velha escatologia, perpetua tal 

17   Considérations sur l’histoire universelle. Trad. fr. S. Stelling-Michaud. Paris: Payot, 1965, 
p.34. Esse argumento é a paráfrase manifesta daquele que empregava Schopenhauer no iní-
cio do capítulo 38 dos suplementos (trad. cit., p.1179), o qual, por sua vez, lembrava-se 
evidentemente de Aristóteles.

18   Por isso, intitular um livro Nietzsche’s Philosophy of History, como fez recentemente A. K. 
JENSEN (Cambridge U.P., 2013), constitui um contrassenso terminológico – isso dito sem 
prejulgar o conteúdo de tal obra, antes de cuja aparição este artigo foi redigido.

19   HEGEL, G.W.F. La philosophie de l’histoire. Trad. M. Bienenstock et al. Paris: Librairie 
générale française, 2009, p.61. Sabe-se que é Droysen que fala nominalmente de “Theodizee 
der Geschichte” no § 48 do Grundriß der Historik, publicado pela primeira vez em 1858.

20   HL/Co. Ext. II 8, KSA 1.305, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho.
21   WB/Co. Ext. IV 3, KSA 1.445.
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desvaloração sob a forma de um ceticismo generalizado: “A con-
sideração amarga e profundamente séria sobre o desvalor de todo 
o acontecido, sobre o estar-maduro-para-o-julgamento do mundo, 
liquefez-se na consciência cética de que, em todo caso, é bom sa-
ber todo o acontecido, porque é tarde demais para fazer algo de 
melhor”22. A filosofia da história por excelência, em que Hegel fi-
gura como o nome, aparece então como a inversão dessa desvalora-
ção numa superestimação também aberrante: “Imaginemos, porém, 
que tais descendentes antiquários troquem de repente sua dolorosa 
e irônica modéstia por uma atitude perfeitamente impudente; ima-
ginemos que eles se ponham a proclamar com uma voz estridente 
que a espécie atingiu seu apogeu, pois é somente agora que ela 
se conhece a si mesma”23. A filosofia da história é a história dos 
eruditos às avessas: de uma secularização a outra! O primeiro vício 
dessa filosofia moderna é então a ingenuidade com que reconduz 
a piedade tradicional, acreditando livrar-se dela: “Como, as reli-
giões estariam à morte? Vede simplesmente a religião da potên-
cia histórica”24. Como dizia Marx de Bauer, é possível “evadir-se 
à teologia permanecendo teólogo”25. Mas se sabe que o argumento 
adquirirá em Nietzsche uma envergadura considerável, a ponto 
de tornar-se, por fim, o próprio programa de seu empreendimento: 
como não secularizar o cristianismo e livrar-se das sombras de 
Deus? Programa, a bem dizer, infinito, que irrigará uma grande 
parte do século seguinte.

Por ora, é preciso dizer que tal ingenuidade leva consigo três 
outras hipotecas. Em primeiro lugar, a filosofia da história é ex-
travagante por sua pretensão: como é possível seriamente se crer 
no ápice da história universal? Em seguida, ela é inconsequente: 

22   HL/Co. Ext. II 8, KSA 1.305, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho.
23   HL/Co. Ext. II 8, KSA 1.307-308.
24   HL/Co. Ext. II 8, KSA 1.309, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho.
25   MARX, K. L’idéologie allemande. In: Œuvres. Trad. M. Rubel. Tomo III. Paris: Gallimard, 

1982, p.1199.
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consciente do ridículo de sua tese, Hegel não ousa declarar o que, 
contudo, dela deduz-se necessariamente: “Aliás, ele teria mesmo 
de dizer que todas as coisas que viriam depois dele só devem ser 
avaliadas, propriamente, como a coda musical de um rondó da 
história universal ou, ainda mais propriamente, como supérfluas. 
Isso ele não disse (...)”26. Enfim, e trata-se do pior, ela é servil na 
medida em que transforma o homem moderno num “adorador do 
processo”27, num “idólatra do real” que curva a espinha diante dos 
fatos e se inclina diante de todo sucesso, já que a História é seu ver-
dadeiro sujeito. Este último argumento é digno de interesse, por um 
lado porque volta contra Hegel a crítica que este havia endereçado 
aos partidários da Escola histórica do direito28; por outro, porque tal 
resignação generalizada a tudo o que acontece se assemelha muito 
ao amor fati defendido ulteriormente, de sorte que será preciso dis-
tinguir dois modos de sim, o que zurra um asno bem leibniziano e 
o que preconiza Zaratustra29 – assim como será preciso distinguir 
dois modos de não, o do ressentimento e o do martelo30.

26  HL/Co. Ext. II 8, KSA 1.308-309, trad. modificada Rubens Rodrigues Torres Filho. 
Nietzsche se mostra assim um leitor mais prudente do que Kojève…

27   Segundo a poderosa fórmula de HL/Co. Ext. II 1, KSA 1.256.
28   HEGEL, Principes de la philosophie du droit, § 3.
29   ZA/ZA III, Do espírito de gravidade, KSA 4.241, trad. Paulo César de Souza. A menção 

ao “melhor dos mundos” reenvia claramente à teodiceia, à de Leibniz mas também à de 
Hegel. Mas o problema já se colocava em 1873, no § 7 de A filosofia na época trágica dos 
gregos (KSA 1.830-833), quando Nietzsche opunha Heráclito (o mundo como jogo) a Leibniz 
(o melhor dos mundos possíveis): a “justificação do vir-a-ser” (PHG/FT 5, KSA 1.822, trad. 
Rubens Rodrigues Torres Filho) nunca foi a justificação de Deus. Ver também MA I/HH I 28, 
KSA 2.49 (trad. Paulo César de Souza): “Deixando de lado a teologia e o combate que se faz a 
ela, fica evidente que o mundo não é nem bom nem mau, e tampouco o melhor ou o pior (...)”. 
Ou ainda o Nachlass/FP 1888, 16[32], KSA 13.492-493, que distingue o consentimento ao 
que é desejável da resignação ao necessário.

30   Não há espaço aqui para deter-se na violenta crítica a Hartmann operada no § 9; ela 
foi estudada por J. Salaquarda no terceiro de seus “Studien zur zweiten unzeitgemäßen 
Betrachtungen”. In: Nietzsche-Studien, n.13, 1984, p.30-45. O essencial me parece ser que 
Hartmann aparece como um avatar burlesco do hegelianismo e que a própria virulência do 
ataque deve sem dúvida ser compreendida pela necessidade de demarcar-se de uma tentativa 
destinada a reconciliar Hegel e Schopenhauer que havia obtido em 1869 com Filosofia do in-
consciente um sucesso considerável: do ponto de vista de Nietzsche, não há razão para efetuar 
qualquer reconciliação, mas sim para subordinar a história à vontade redefinida como vida.



Cad. Nietzsche, São Paulo, n. 34 - vol. I, p. 35-62, 2014. 45

Do valor da história à história dos valores

A segunda grande reprimenda que Nietzsche dirige à filosofia 
da história diz respeito ao fato de ser ela, por essência, uma história 
democrática, de perder, portanto, os únicos indivíduos dignos de 
interesse, a saber, os grandes homens que, longe de representarem 
o espírito dos povos, constituem como que uma “cumeada”31, he-
roica porque intempestiva, da humanidade. Com efeito32, a filosofia 
da história pretende formular leis da história33; tais leis, porém, são 
concebíveis apenas se o historiador trabalha sobre massas, que fa-
zem aparecer regularidades estatísticas34 – aqui é preciso considerar 
“massa” em duplo sentido, como grande número matemático e como 
populacho; portanto, o filósofo pode enunciar as leis da história so-
mente porque escreve a história das massas, isto é, a história que 
tem por objeto as massas porque é escrita do ponto de vista das 
massas35. Pretendendo-se, ao contrário, trabalhar sobre as grandes 
individualidades inatuais da história monumental, nenhuma regu-
laridade será mais então observável. A obra que manifesta da ma-
neira mais notável a conexão entre uma história que formula leis 
e uma história do povo é, em 1867-1869, Guerra e Paz, em que 
Tolstoi não cessa de negar a importância de Napoleão, opondo-lhe 
o povo russo: “Para procurar as leis da história, devemos mudar 
inteiramente o objeto de nosso exame, deixar de lado reis, minis-
tros e generais para escrutar os elementos homogêneos, infinitesi-
mais que conduzem as massas”36. No fundo, Nietzsche replica: de 
fato, e é precisamente por isso que não devemos procurar tais leis!  

31   HL/Co. Ext. II 2, KSA 1.259.
32   HL/Co. Ext. II 9, p.157 ed. francesa.
33   Cuja possibilidade Burckhardt já havia recusado: op. cit., p.243.
34   Seria preciso reler aqui a primeira página de Ideia de uma história universal de um ponto 

de vista cosmopolita de Kant.
35   Cf. TOCQUEVILLE. De la démocratie en Amérique, vol.II, part.I, cap.20.
36   TOLSTOI. Guerre et paix, liv.III, part.III, cap.1. Trad. fr. H. Mongault. Paris: Gallimard, 

1952, p.1070-1072. Tolstoi foi um grande leitor (crítico) de Buckle, cuja History of Civilization 
in England Nietzsche descobriu em maio de 1887 (ver JANZ, C.P., op. cit., t.III, p.256). O 
primeiro capítulo desta última obra é uma apologia das estatísticas, na medida em que elas 
demonstram que as ações dos indivíduos se sujeitam ao “estado geral da sociedade”. 
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Em 1874, as vantagens da história para a vida são menos notáveis 
do que suas ameaças, e o essencial é que ela não é a vida a serviço 
da qual deve permanecer enfeudada37.

II. A filosofia histórica

	 II.1. Filosofia histórica versus filosofia metafísica
Em 1878, basta abrir Humano, demasiado humano em sua pri-

meira página para constatar que o problema se coloca de maneira 
totalmente diversa: em vez de opor a história à filosofia (assim como 
à arte e à religião), Nietzsche opõe a “filosofia histórica” à “filoso-
fia metafísica”. Ele evita cuidadosamente dizer die Geschichtsphi-
losophie ou die Philosophie der Geschichte e emprega die historische 
Philosophie (MA I/HH I 1, KSA 2.23) ou das historische Philoso-
phieren (MA I/HH I 2, KSA 2.25): o que equivale a dizer que não 
se trata de refletir enquanto filósofo sobre a história, ordenando-a 
conforme um sentido, mas de filosofar historicamente, isto é, de 
mostrar a realidade histórica do que parecia eterno. O filosofar his-
tórico é um fazer, e não uma reflexão.

Mas como se define a filosofia metafísica? Ela consiste aqui38 
em colocar aquilo de que se fala – o Justo, o Belo ou o que quer que 
seja – como se tivesse sempre existido: assim ocorre com as ideias 
platônicas, e sabe-se que Nietzsche evocará mais tarde como “o 
pior, mais persistente e perigoso dos erros (...) a invenção platô-
nica do puro espírito e do bem em si”39. Esquiva-se assim da difi-
culdade, que consiste precisamente em saber, ao contrário, como 
isso adveio, de onde provém. Mas seria um engano acreditar que 

37   Por falta de espaço, deixo de lado aqui a delicada questão de saber em que sentido precisa-
mente o heraclitianismo moderno pode ser dito “verdadeiro” (HL/Co. Ext. II, p.96, 156-157 
e 166 ed. francesa).

38   Cf. Nachlass/FP 1883, 8[25], KSA 10.342-343.
39   No prefácio de JGB/BM, KSA 5.12, trad. Paulo César de Souza.
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a filosofia da história rompe com esse dogmatismo: na verdade, 
ela só o prolonga, já que coloca o fim no começo, de modo que 
nada pode acontecer de novo. É o que mais à frente Nietzsche de-
nomina “a divinização do vir a ser”, precisando que se trata de 
“uma perspectiva metafísica”40, o que se deve entender em sentido 
próprio. Filosofar historicamente é, ao contrário, pensar o vir a ser 
sem divinizá-lo, sem procurar nele a revelação imanente de Deus 
– imanente ou não, aliás, o que importa? Mas é, todavia, pensá-lo, 
e não se contentar, como Schopenhauer, que é evocado imediata-
mente, em “negar a evolução” e “dar vazão a seu escárnio”41. É no-
tável observar como Nietzsche reencontra aqui o problema tal como 
Hartmann o colocava, em 1876, quando declarava que “a visão do 
mundo a-histórica” de Schopenhauer devia “ceder lugar a uma vi-
são do mundo histórica”42. Nietzsche não diz outra coisa, salvo que 
a historicidade de que se trata de lançar mão não tem mais nada a 
ver com “a capacidade de desenvolvimento da Ideia”, sob pena de 
negar o vir a ser no momento mesmo em que se lhe pretende dar 
lugar para melhor neutralizá-lo. Certamente não se trata mais de 
desviar-se dele, mas de saber manter-se nele para restituir a toda 
coisa a realidade fluente que impede precisamente de falar dela 
como uma coisa – não é esse, no fundo, o problema de Nietzsche?

O problema consiste então em saber o que pode significar em 
ato “filosofar historicamente”. Retornando-se ao § 1 (MA I/HH I 
1, KSA 2.23, trad. Paulo César de Souza), pode-se discernir três 
pontos de referência, dos quais somente os dois primeiros são ex-
plícitos. Há em primeiro lugar a herança pré-socrática, com a qual 
se trata de reatar por sobre a época metafísica e que se caracteriza 
pelo fato de que então se perguntava “como pode algo se originar 

40   MA I/HH I 238, KSA 2.200, trad. Paulo César de Souza: “Die Vergottung des Werdens ist 
ein metaphysischer Ausblick”.

41   MA I/HH I 238, KSA 2.200, trad. modificada Paulo César de Souza.
42   HARTMANN, E. von.  Le panthélisme de Schopenhauer. Trad. V. Stanek. In: Les Etudes 

Philosophiques, n.3, 2012, 419.
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do seu oposto”: em vez de encerrar-se em antinomias, via-se toda 
realidade engendrar sua negação. Assim, por exemplo, Heráclito 
podia escrever: “a morte do fogo é nascimento do ar; a morte do ar, 
nascimento da água” (B 76), sem sentir a necessidade de reportar 
semelhante processo a um substrato não engendrado, o que equi-
valia a neutralizá-lo metafisicamente43. A essa longínqua herança 
acrescenta-se um modelo químico, totalmente moderno, que prova-
velmente deve muito a Paul Rée44 e atesta uma reavaliação positiva 
das ciências da natureza. Aqui, ele cauciona um pensamento da 
transformação como “sublimação” [Sublimirung] ou “volatilização” 
[verflüchtigen], induzindo a ideia de que o contrário observável à 
chegada é a forma vaporosa, aceitável e mesmo admirável do contrá-
rio inicial, que em realidade, porém, não desapareceu, mas subsiste 
assim mascarado no que ele se tornou. Todos os exemplos apresen-
tados por Nietzsche no início do parágrafo têm em comum, aliás, o 
fato de que mencionam sempre como o presumido “positivo” nasce 
do presumido “negativo”: “o racional do irracional, o sensível do 
morto, o lógico do ilógico, a contemplação desinteressada do desejo 
cobiçoso, a vida para o próximo do egoísmo, a verdade dos erros”. 
Trata-se então de empregar “a observação mais refinada” para re-
encontrar o elemento originário, que é sempre o vil, o desprezado, 
em sua aparente negação, que não é dialética, uma vez que ela só 
faz reproduzi-lo dissimuladamente e assim conservá-lo, tornando-o 
irreconhecível, sem, de modo algum, “ultrapassá-lo”. Nesse ponto 
se adivinha a terceira referência, que sem dúvida Nietzsche também 
deve a Rée45 e que se une à precedente, a dos moralistas franceses, 
em particular La Rochefoucauld, que louvará, aliás, o § 36 (MA I/
HH I 36, KSA 2.59) e que dizia do amor-próprio: “(...) suas flexibi-
lidades não se podem representar, suas transformações ultrapassam 

43    ARISTÓTELES. Métaphysique, livro lambda, 1069 b 8-1070 a 30.
44   Ver D’IORIO, Paolo. Le voyage de Nietzsche à Sorrente. Paris: CNRS Editions, 2012, 

p.118-119 e 123-124, nota 16.
45    Ver JANZ, C. P., op. cit., t.II, p.204.
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as das metamorfoses e seus refinamentos, os da química”, antes de 
acrescentar: “ele é todos os contrários”46. Sem dúvida alguma, Niet-
zsche tomará distância de uma crítica que lhe parecerá insuficiente 
na medida em que continua a prejulgar a objetividade do bem e do 
mal47; mas ele jamais abandonará a ideia de que toda antinomia 
deve ser reinterpretada como a derivação de um contrário a partir 
de outro, do “positivo” a partir do “negativo”48.

O que se encontra igualmente estabelecido em 78 é o objeto 
dessa nova forma de história filosófica: a segunda parte de Humano, 
demasiado humano intitula-se “Para a história dos sentimentos mo-
rais [Zur Geschichte der moralischen Empfindungen]” (MA I/HH I, 
KSA 2.57-106, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho). O simples fato 
de que os sentimentos morais tenham uma história é evidentemente 
notável, e é facilmente possível convencer-se disso reportando-se 
à célebre obra de Smith, A Teoria dos sentimentos morais (1759), 
que presumia justamente que estes não tinham história – história, 
se havia, dizia respeito somente aos sistemas de filosofia moral que 
a sétima parte estudava, e não aos próprios sentimentos. Quando 
Nietzsche disser, em 1881, que a história dos conceitos morais não 
é a dos sentimentos morais, isso significará, ao contrário, não que a 
história dos sistemas deva ser apreciada segundo a natureza verda-
deira e imutável dos sentimentos, mas que a história dos sistemas 
esconde uma outra, bem mais interessante, a dos sentimentos que 
os julgamentos morais transformam49. Desde o § 2 de Humano, de-
masiado humano (KSA 2.24-25), a “filosofia histórica” encontra 

46   É a primeira das “máximas suprimidas”: ver LAFOND, Jean (ed.). Moralistes du XVIIe 
siècle. Paris: Robert Laffont, 1992, p.179-180.

47   M/A 103, KSA 3.91-92.
48  JGB/BM 2, KSA 5.16-17. Por isso o termo Sublimirung reparecerá no coração da 

Genealogia (GM/GM II, 7, KSA 5.303), quando se tratar de descrever como se transformou 
a fruição da crueldade, o que Nietzsche chama ainda em outro lugar sua “espiritualização 
[Vergeistigung]” (JGB/BM 229, KSA 5.166) e o que, por fim, não é outra coisa senão o próprio 
processo de civilização tal qual o conhecemos. Ver também GD/CI, A “razão” na filosofia 4, 
KSA 6.76.

49   M/A 34 e 38, KSA 3.43 e 45-46.



Cad. Nietzsche, São Paulo, n. 34 - vol. I, p. 35-62, 2014.50

Binoche, B. 

seu ponto de aplicação no próprio homem, que não foi sempre um 
homem, e o § 32 afirmará que não podemos viver sem “avaliar [abs-
chätzen]” (MA I/HH I 32, KSA 2.52, trad. Paulo César de Souza): de 
fato, a questão que retorna então sem cessar no decorrer da obra é 
a do valor – o valor do sofrimento, da arte, da ciência e do que quer 
que seja. No prefácio de 1886 (MA I/HH I 3, KSA 2.15-17), será 
a questão dos valores, no plural e sem epíteto nem genitivo50. Não 
se trata mais, portanto, do problema do valor da história, mas dos 
valores na história, estes transformando o próprio homem enquanto 
agregado de instintos.

	 II.2. História e utilidade.
Que a crítica deve ser histórica é, assim, um ponto doravante 

estabelecido51. A verdadeira dificuldade consiste em determinar 
qual historicidade precisa se deve utilizar, pois há muitas maneiras 
de derivar um contrário de um contrário... O procedimento experi-
mental de Nietzsche o conduziu, sem dúvida, a considerar várias 
soluções, simultâneas e não logicamente compatíveis, para uma di-
ficuldade que lhe era imperativamente preciso resolver, sob pena 
de ver a “filosofia histórica” permanecer uma simples palavra de 
ordem. Mas é certo que uma saída se lhe apresentou sob a espécie 
do modelo utilitarista.

Eis um recurso que ele partilha com Rée, que sustentava que 
“o comportamento não egoísta é objeto de elogios porque é útil”52. 

50   Aqui seria preciso estudar escrupulosamente os usos nietzschianos do termo “valor” an-
teriores a 1878.

51   Por isso, o procedimento de Paul Katsafanas, que se esforça para demonstrar por que 
Nietzsche, em 1887, recorre à história, parece-nos inutilmente laborioso (The relevan-
ce of history for moral philosophy: a study of Nietzsche’s Genealogy. In: Nietzsche’s On the 
Genealogy of Morality, § 9; editado por Simon May. Cambridge/Nova York: Cambridge U.P., 
2011): a verdadeira questão diz respeito às especificidades da historicidade genealógica.

52   RÉE, P. L’origine des sentiments moraux. Trad. fr. M.-F. Demet. Paris: PUF, 1982, p.90. 
Além da introdução de P.-L. Assoun à mencionada tradução francesa, pode-se consultar 
FORNARI, M. La morale evolutiva del gregge. Nietzsche legge Spencer et Mill. Pisa: ETS, 
2006; e também SMALL, R. Nietzsche and Rée. A Star Friendschip. Oxford: Oxford UP, 2007.
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É claro que, assim, ambos se inscrevem na esteira das filosofias 
do interesse provenientes de La Rochefoucauld que chegam a Da-
rwin por intermédio de toda uma órbita especificamente inglesa. A 
grande vantagem de tal tradição é permitir pensar uma historici-
dade ateleológica, precisamente o que procura Nietzsche: livrar-se 
da influência de Schopenhauer sem divinizar o vir a ser. É por este 
motivo que se volta para a Inglaterra, para escapar de uma alterna-
tiva que, no fundo, lhe impedia de ser filólogo e filósofo, a não ser 
pela mediação de um falso passado totalmente inventado, o do mito 
– não é isso que define o impasse wagneriano?

Desses recursos temos testemunhos instrutivos, por exemplo, 
no § 92 do primeiro volume de Humano, demasiado humano: num 
primeiro momento, a justiça é reconduzida a uma origem egoísta, 
o instinto de conservação, evidentemente, que incita os indivíduos 
com potências aproximadamente iguais a evitarem o conflito e reco-
nhecerem-se mutuamente; mas, num segundo momento, o hábito re-
cobre a utilidade originária e assim se esquece por que se denomina 
“justo” o que se julga “justo”. É preciso então legitimar de outro 
modo tal designação, e inverte-se o motivo inicial: “pouco a pouco 
surgiu a aparência de que uma ação justa é uma ação não egoísta” 
(MA I/HH I 92, KSA 2.90, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho)53. 
Dois anos mais tarde, no § 40 de O andarilho e sua sombra, intitulado 
“A significação do esquecimento no sentimento moral”, reencon-
tramos quase a mesma análise: é a utilidade comum [der gemein-
same Nutzen] que comandou a distinção original entre o permitido 
e o proibido, mas, com o passar do tempo, esqueceu-se a utilidade 
e julgam-se as mesmas ações morais por outros motivos54. Assim, 

53   Um pouco adiante (MA I/HH I, 103, KSA 2.100, trad. Paulo César de Souza), Nietzsche 
reafirmará que a única razão para proibir-se prazeres egoístas é, no início, o “ponto de vista 
da utilidade [vom Gesichtspunkte des Nutzens]”.

54   Se atento, o leitor notará que a segunda parte da argumentação de Nietzsche (desqualifica-
-se todo interesse para melhor condenar o interesse pessoal) sobrepõe-se notavelmente ao 
argumento utilizado por Bentham em sua Introdução aos princípios da moral e da legislação, 
cap.II, § 9: o ascetismo condena todo prazer para melhor rejeitar os prazeres dispendiosos. 
Ainda se trata de jogar o bebê com a água do banho.
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Nietzsche lança mão de um esquema perfeitamente identificável:  
na origem, a utilidade dita o valor, depois o hábito recobre a causa, 
deixando subsistir o efeito, ao qual é preciso, por conseguinte, es-
tabelecer, retrospectivamente, uma nova causa, completamente 
fictícia; é por isso que a história dos sentimentos não pode ser 
identificada com a dos conceitos que os designam posteriormente. 
Olhando de perto, a origem não desaparece, ela permanece, mas 
dissimulada pela segunda origem que se lhe sobrepõe a posteriori: 
“Tais ações, em que foi esquecido o motivo fundamental, o da uti-
lidade, denominam-se então morais: não porque seriam realizadas 
por aqueles outros motivos, mas porque não são feitas em nome da 
utilidade consciente” (WS/AS 40, KSA 2.570, trad. Paulo César de 
Souza). Se ainda resta a fazer a história de tal esquema, dele, porém, 
o leitor encontrará um exemplo interessante em Mandeville, na se-
gunda parte de A fábula das abelhas (1729)55, em que verá como, o 
homem social tendo sido constrangido pela educação a ocultar ao 
outro seu orgulho natural, “é possível que com o tempo ele chegue 
a se esquecer de seu princípio de partida e que se torne ignorante, 
ou ao menos inconsciente, da fonte oculta que dá vida e movimento 
a todas as suas ações”56. Notar-se-á que, numa tal perspectiva, o es-
quecimento encontra-se necessariamente assimilado a uma espécie 
de erosão natural dos traços, ao seu apagamento gradual pelo hábito, 
em contradição com a faculdade positiva que levava em conta, con-
tra a memória histórica, o § 1 da segunda Extemporânea (HL/Co. 
Ext. II 1, KSA 1.248-257). E, finalmente, não causará surpresa que 
Nietzsche tenha procurado na Inglaterra uma historicidade que lhe 
permitisse escapar das teleologias alemãs.

55   Antes, portanto, da crítica humiana do contrato social na segunda parte do livro III do 
Tratado da natureza humana (1740). A aproximação com Mandeville havia sido feita em 
1904 por S. Danzig, Drei Genealogien der Moral: Bernard de Mandeville, Paul Rée und 
Friedrich Nietzsche. Pressburg: A. Alkalay und Sohn.

56   MANDEVILLE. La fable des abeilles, II, segundo diálogo. Trad. fr. L. Carrive. Paris: Vrin, 
1991, p.73.
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Certamente, desde 1881, tal tipo de explicação parece a Niet-
zsche insatisfatório: o § 37 de Aurora (KSA 3.44-45) dissocia bru-
talmente a origem [der Ursprung] da utilidade [die Nützlichkeit] e o 
§ 360 (KSA 3.241) opõe esta [der Nutzen] ao sentimento de potên-
cia [das Gefühl der Macht]. Reunidas as duas teses, chega-se à for-
midável análise proposta em 1887 em Para a genealogia da moral 
(GM/GM II, 12, KSA 5.313-316), em que, a propósito do castigo, 
encontra-se exposta a historicidade genealógica propriamente dita, 
segundo a qual toda coisa sempre se encontra já interpretada por 
uma vontade de potência que lhe confere seu valor e seu sentido 
até que outra vontade de potência se aposse dela e a recubra com 
um novo valor e um novo sentido, para além de qualquer “evolu-
ção” e em total contingência.

Mas isso não foi tão simples. Se o espaço deste artigo permi-
tisse, poder-se-ia mostrar que o conjunto de A gaia ciência é per-
corrido por uma surda discussão com o utilitarismo, que Nietzsche 
não cessa de, simultaneamente, mobilizar e recusar, de tal modo 
que com frequência parece empreender uma crítica interna ao 
utilitarismo.

É que a dupla recusa fundamental da metafísica e da demo-
cracia atinge a utilidade. Em quê a utilidade pode ser dita “metafí-
sica”? Simplesmente nisto: quando se reduz o bom ou o verdadeiro 
ao útil e o mau ou o falso ao nocivo, acredita-se ser muito perspicaz, 
mas evidentemente se continua a pressupor que o bem e o mal ou 
que o verdadeiro e o falso existam por eles mesmos eternamente57, 
esquecendo-se, porém, que eles são o que são em virtude de seu 
caráter útil ou, ao contrário, danoso (FW/GC 4 e 110, KSA 3.376-
377 e 469-471): a substituição da razão suficiente original pelo 
hábito não muda absolutamente nada na própria distinção entre 

57   Cf. Bentham, op. cit., cap. X, § ii, 10, p.129: “Ora, o prazer é em si mesmo um bem, e 
mesmo, excetuando-se a imunidade da dor, o único bem. A dor é em si mesma um mal; e, em 
verdade, sem exceção, o único mal; de outro modo, as palavras bem e mal não têm sentido 
algum”.
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o bem e o mal ou entre o verdadeiro e o falso, continuando-se a 
hipostasiar ingenuamente os contrários nas antinomias que preci-
samente definem a metafísica58. E declinando-se a utilidade num 
modo evolucionista, do progresso em vez do esquecimento, chegar-
-se-á exatamente à mesma conclusão: “‘Útil-nocivo’! ‘Utilitário’! 
Semelhante palavrório tem por base o preconceito de que se sabe 
em que direção o ser humano (ou ainda o animal, a planta) deve 
[solle] evoluir”59.

Além disso, a pretensa utilidade é utilidade para o rebanho: 
toda moral comunitária deve sua existência à sua utilidade... para 
a comunidade (FW/GC 116, KSA 3.474-475), e, se as virtudes de 
um indivíduo são qualificadas como “boas”, é porque elas o são 
“para nós e a sociedade”, mas não para o próprio indivíduo con-
cernido (FW/GC 21, KSA 3.391, trad. Paulo César de Souza). Por 
isso, a utilidade, enquanto valor, deve ser referida ao vulgar, em 
oposição ao nobre, que a contrario age de outra maneira que não 
em virtude dos cálculos de interesse (FW/GC 3, KSA 3.374-376) – 
que se pense nos decretos de honra, que parecem completamente 
ridículos ao burguês. Também nesse caso, que nos refiramos à co-
munidade original ou à espécie em progresso, ainda temos de nos 
haver com a massa.

Mas uma análise apurada mostraria sem dificuldade que tais 
críticas permanecem envoltas numa apreciação ambivalente do 
utilitarismo. Por exemplo, a moral comunitária só é útil ao rebanho, 
mas, afinal, é esse instinto gregário que determina a moral, é ele 
que tem a primeira palavra, se não a última (FW/GC 116, KSA 
3.474-475), e, se é preciso opor os valores vulgares aos valores no-
bres, é sob a forma mesma de uma antinomia, e não de uma sucessão 
(FW/GC 3, KSA 3.374-376). Ainda por exemplo, é falso que por 
natureza a verdade seja útil à espécie e que o falso lhe seja nocivo;  

58   Nachlass/FP 1881, 11[106], KSA 9.479, trad. modificada.
59   Nachlass/FP 1881, 11[106], KSA 9.479, trad. modificada.
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é que as grandes teses metafísicas (crença em livre arbítrio, es-
sência etc.) são de fato erros úteis à espécie (FW/GC 110, KSA 
3.469-471). Em certos casos, Nietzsche continua a recorrer ao es-
quema do esquecimento, por exemplo, quando se trata de evocar 
a querela do Cid e as três unidades de Aristóteles, para as quais 
se inventaram justificações retrospectivas para não se reconhecer 
que apenas o hábito, desde muito tempo, tornava-as dominan-
tes (FW/GC 29, KSA 3.401). Em outra parte, é a própria poesia 
que deve sua origem à superstição em virtude da qual se pensava 
constranger os deuses, pelo ritmo do verbo, a favorecerem nossos 
interesses, e a afirmação moderna de um juízo estético por natu-
reza desinteressado só se pode explicar pelo esquecimento de tal 
crença (FW/GC 84, KSA 3.439-442, trad. Paulo César de Souza). 
Mas, nesse segundo caso, a reticência de Nietzsche em mobilizar 
tal explicação se exprime duplamente: por um lado, ao sublinhar 
o caráter fantasmático da utilidade originária – “sem dúvida, uma 
utilidade supersticiosa!”; por outro, ao indicar o caráter excepcional 
de semelhante recurso: “Bem, neste caso tenho que falar em favor 
dos utilitaristas” – como se adotasse a análise por falta de outra... 
Em outra parte ainda, o politeísmo se explica por sua “utilidade 
maior [größter Nutzen]”, que consistiu, muito teleologicamente, em 
valorizar a individualidade sob a forma dos deuses, isto é, uma 
pluralidade de normas, que agora temos de fazer descer à terra. Pa-
rece que Nietzsche, nesse ponto de sua trajetória, efetivamente não 
pode abrir mão de um modo de análise que lhe permite dar corpo 
a sua “filosofia histórica”, mas do qual, ao mesmo tempo, procura 
desembaraçar-se, voltando-o contra si próprio pelo viés de diversas 
estratégias irredutíveis umas às outras.

III. A genealogia

	 III.1. Filologia
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Talvez não se note suficientemente que, inscrevendo o termo 
“genealogia” na página de título da obra de 1887, Nietzsche em-
pregava um novo significante para designar sua história dos sen-
timentos morais. Trata-se de um termo raro na tradição filosófica, 
mas é bastante notável que Mandeville, em quem encontramos 
acima um exemplo, se não talvez a primeira ocorrência, do es-
quema do esquecimento e da falsificação retrospectiva dos motivos 
individuais, recorre a ele precisamente para definir a contrario seu 
procedimento na esteira de La Rochefoucauld: “A tarefa de sua 
filosofia é justamente o contrário da tarefa da repartição de brasões; 
pois aí se trabalha sem cessar para descobrir sem cessar elevadas 
e ilustres genealogias para pessoas baixas e obscuras, e vosso autor 
está sempre a procurar e a inventar origens vis e desprezíveis para 
ações dignas e honoráveis”60. Tampouco é sem interesse notar que 
Rousseau o utiliza duas vezes para designar sua genealogia da de-
sigualdade e dos afetos correspondentes61 – Rousseau, que sempre 
permaneceu uma bête noire para Nietzsche, mesmo que este lhe 
seja, por vezes, bem mais próximo do que tem consciência62. Dito 
isso, a história da metáfora genealógica ainda está por ser feita.

No próprio Nietzsche, parece, só encontramos muito raramente 
ocorrências de tal termo antes de 188763. A primeira delas remonta 
a O drama musical grego, conferência pronunciada em 18 de ja-
neiro de 1870, em cuja primeira página se aprende que o drama 
shakespeariano atesta um “parentesco genealógico [eine genealo-
gische Verwandtschaft]” incontestável com a nova comédia ática64. 
A segunda se encontra num fragmento póstumo da primavera de 
1871-início de 1872 que diz: “O sacerdote como filósofo: a genea-

60   Primeiro diálogo, op. cit., p.34 (ver também p.60, 73, 238, 248 e 251).
61   Œuvres complètes. Paris, Gallimard, 1959-1995: tomo III, p.49, e tomo IV, p.936.
62   Notadamente no § 2 de Humano, demasiado humano (KSA 2.24-25), que evoca irresis-

tivelmente o argumento central do segundo Discours de Rousseau: os filósofos projetaram o 
homem tal como se tornou na origem.

63   Sob reserva de verificação.
64   GMD/DM, KSA 1.515-516.
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logia [die Genealogie], os diferentes pensadores do mundo, Delfos 
como regulador. A sabedoria dos mistérios”65 – e inevitavelmente 
se pensa na derivação do filósofo a partir do sacerdote que de fato 
Nietzsche operará em 188766. A terceira ocorrência figura num 
fragmento póstumo de 1884 que menciona: “Todos os falsos ‘con-
trários’ (a propósito da transformação [Verwandlung] dos afetos, de 
sua genealogia [ihre Genealogie] etc.”67 – e imediatamente se pensa 
no que, em 1878, era designado sob o nome de “filosofia histórica”. 
Enfim, numa quarta ocorrência do mesmo ano, Nietzsche evoca sua 
própria “genealogia filosófica [philosophische Genealogie]” e a vin-
cula ao movimento “antiteleológico, isto é, espinosista, de nossa 
época”68. Esses textos nos permitem constatar:

- primo, que o termo genealogia sempre se remeteu, sem dúvida, 
à mesma preocupação, a saber, com uma historicidade original que 
supera as alternativas com as quais Nietzsche é confrontado;

- secundo, que ele se impõe frequentemente por associação com 
o parentesco e as metamorfoses (Verwandtschaft, Verwandlung) da 
mitologia69: não é mais na fabulação mítica que se deve procurar 
a mediação entre filosofia e história, mas na narrativa genealógica 
que reivindica o cinza do arquivo, a qual se apresentará notada-
mente sob a forma da etimologia;

- tertio, que toda genealogia se concebe, sem dúvida, contra 
outra genealogia – a de Nietzsche não é a de Hartmann;

- quarto, e trata-se do essencial, que o termo permanece aci-
dental até 1887, quando surge na dianteira da cena precisamente 
para dizer que a “filosofia histórica” não é satisfatória enquanto 
permanece tributária ao esquema utilitarista.

65   Nachlass/FP 1871-1872, 14[27], KSA 7.386.
66   GM/GM III, 10, KSA 5.359-361.
67   Nachlass/FP 1884, 26[391], KSA 11.253.
68   Nachlass/FP 1884, 26[432], KSA 11.266.
69   O fragmento de 71-72 menciona exatamente antes da citação acima: “O poeta como filó-

sofo. Sabedoria arcaica em sentenças. Hesíodo Teógnis Focílides”.
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	 III. 2. Genealogia versus utilitarismo
Com efeito, não é de modo algum por acaso se Para a genealo-

gia da moral replica discussões com Rée e sem tardar rejeita expli-
citamente, e com insistência, o procedimento empregado por este. O 
prefácio combate em duas frentes: por um lado, a da própria moral, 
o niilismo de que Schopenhauer e sua apologia da compaixão são 
a expressão mais sintomática; por outro lado, a do método a se em-
pregar para historicizar a moral, o utilitarismo inglês, ao qual Rée é 
abruptamente remetido: ele também considera a avaliação altruísta 
“como o modo de valorar em si” (GM/GM Prefácio 4, KSA 5.251, 
trad. Paulo César de Souza), isto é, como tendo sido sempre reco-
nhecido pelo homem como exclusivo. A primeira dissertação retoma 
essa crítica e a desenvolve. Nietzsche começa por lembrar (GM/GM 
I, 1, KSA 5.257-258) que uma tal abordagem tem o mérito de efetuar 
uma espécie de “genealogia”, uma vez que deriva o contrário nobre 
do contrário vil. Mas imediatamente ele mostra por que uma tal his-
tória decididamente não o é de fato, e é este argumento que importa 
aqui (GM/GM I, 2, KSA 5.258-260). A descrição feita do esquema 
utilitarista corresponde ponto a ponto não somente àquela de Rée., 
mas também àquela que empregava o próprio Nietzsche: a origem, 
depois o esquecimento da origem recoberta pelo hábito, enfim a 
reinterpretação falaciosa da origem. Toda análise desse gênero, diz-
-se agora, procede de um duplo contrassenso. O primeiro consiste 
em presumir que a própria distinção entre o bem e o mal nunca mu-
dou – transformaram-se apenas as razões que se dá reflexivamente 
para observá-la. O segundo consiste em prejulgar que são os bene-
ficiários de tal distinção, id est, a massa, que a decidiram, em fun-
ção do que lhes era útil70. Eis por que, finalmente, em semelhante 
história dos valores, os valores não têm história: nem a antinomia 
muda (o bem e o mal), nem o critério da antinomia (a utilidade),  

70   Aqui não é sem interesse notar que Bentham, com efeito, dizia que a multidão era “o 
manufaturador da linguagem [the manufacturers of language]” (op. cit., cap. X, § 23, p.137).
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nem aquele que a institui (o rebanho). A contrario, deve-se dizer que 
a distribuição diz respeito a uma aristocracia à qual cabe decidir e 
que decide não em função da utilidade vulgar, mas em referência a 
algo como a honra feudal; deve-se acrescentar que uma real inver-
são de valores se efetuará quando os oprimidos chegarem a impor 
sua distinção e o critério correlativo; e disso se deve induzir que a 
genealogia utilitarista é ela mesma uma falsificação, contra a qual 
se trata de promover uma outra genealogia, realmente histórica – é 
também por isso que a obra é subtitulada “um escrito polêmico”. Ao 
mesmo tempo, enfim, o esquecimento, no início da segunda Abhan-
dlung, tornar-se-á novamente o que era em 1874, i.e., uma potência 
de ocultação necessária à vida, e não a simples deterioração dos 
traços no decorrer do tempo.

Impõe-se a conclusão: a crítica só é tão violenta porque é uma 
autocrítica, da qual procede a “genealogia” propriamente dita71. 
Após ter recorrido ao utilitarismo para dar corpo a uma história 
dos sentimentos morais despojada de toda teleologia, Nietzsche se 
desembaraça do próprio utilitarismo, sob sua forma clássica como 
sob sua forma biológica, para instituir uma historicidade comple-
tamente original. Esta requer um nome, até então permanecido às 
margens da terminologia filosófica, que consuma metodologica-
mente a morte de Deus: a saber, a sucessão contingente de he-
gemonias sempre provisórias e mais ou menos suscetíveis de se 
exercerem sem má consciência72.

Portanto, afinal de contas, não é nem o que é originalmente 
favorável à comunidade nem o que é teleologicamente favorável à 
espécie que autoriza a genealogia dos valores. É, se se quiser, o que 
é “útil” às vontades de potência, isto é, aos modos de existência, 

71   É o ponto que me parecem deixar escapar STEGMAIER, W. Nietzsches “Genealogie der 
Moral”. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994, p.94-103 e PORCHER, F. 
Sens et portée de l’anti-utilitarisme de Nietzsche. In: Revue du MAUSS, 35, 2010/1, p.365-
379, a despeito da grande perspicácia deles. Ambos partem da crítica formulada em 1887, 
em vez de se perguntarem como Nietzsche chega a ela.

72   GM/GM II, 12, KSA 5.313-316.
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aos tipos que se impõem aleatoriamente e que não podem avaliar 
o mundo circunvizinho e se avaliar a si próprios de outra maneira 
senão em função do que lhes permite precisamente estender sua 
potência. Tal é o útil genealógico, correlativo de uma historicidade 
inédita e emancipado do simples instinto de conservação assim 
como de todo hedonismo simplório, enfeudado, em compensação, à 
potência, isto é, à propagação dos valores idiossincrásicos. Nietzs-
che in fine ainda utilitarista, mas de outra maneira.

Abstract: The question which Nietzsche asks in 1874 is the one of the 
value of history; it can be asked only because it refers history to some-
thing external, life, qualified as unhistorical. In 1878, Nietzsche reverses 
his interrogation and he asserts the identification of the life to the history, 
opening in this way the possibility of an history of values. The problem 
becomes how to take shape this one. Nietzsche uses then the utilitarist 
outline, with which he starts a long debate, as The Gay Science shows it 
right in 1882. In 1887, the concept of “genealogy” is promoted to signify 
a new historicity, the possibility of which is in the liquidation of this 
outline, so that the critic of Paul Rée must be understood as a self-critic.
Keywords: history – value – genealogy – utilitarism
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