
Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.38, n.2, p. 149-176, maio/agosto, 2017. |149

http://dx.doi.org/10.1590/2316-82422017v3802gm

* O texto a seguir é o capítulo VI do livro “Nietzsche et Voltaire” publicado pela Flammarion em  
    Paris em 2011. Tradução de Danilo Bilate.
** Pesquisador do CNRS, Paris, França.
     Endereço eletrônico: gme.metayer@gmail.com

A República dos gênios*

Guillaume Métayer**

Resumo: O artigo explora a pertinência filológica, o sentido e 
as questões da “bandeira das Luzes” “com os nomes de Petrarca, 
Erasmo, Voltaire” que Nietzsche afirma querer “levar adiante” 
em Humano, demasiado humano (I, §26). Ele procura fazer 
surgir a coerência tipológica de um homem das Luzes herdeiro 
do Renascimento, fundado sobre a ideia de uma mobilidade tanto 
nacional, social, quanto literária e filosófica. Nietzsche se inscreve 
nessa “história monumental” dos “espíritos livres”, filósofos-poetas, 
“libertadores” anti-escolásticos e reformadores de seu tempo, 
esboçando a figura do “bom europeu”.
Palavras-chave: Voltaire – Petrarca – Erasmo – Loucura – Bom 
europeu – Espírito livre.
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“Petrarca, Erasmo, Voltaire”

O “gosto de corte” não é a caricatura de uma França do “Antigo 
Regime” em seu crepúsculo. Através dele, Nietzsche reconduz 
Voltaire ao modelo do homem de corte da Renascença italiana cujo 
modelo tinha sido exaltado por seu mestre e amigo de universidade 
da Basileia, o grande historiador Jacob Burckhardt.

Humano, demasiado humano liga o patriarca de Ferney aos dois 
maiores humanistas europeus: Petrarca e Erasmo. Ele o inscreve em 
uma filiação menos estritamente nacional do que o hábito de fazer 
dele o último grande francês, a síntese literária da “grande nação”. 
Nietzsche, que não faz nunca história senão prospectiva, se proclama 
a si mesmo, em um mesmo sopro, herdeiro dessa tradição:

É apenas [...] depois de ter corrigido sobre um ponto tão essencial a 
concepção histórica introduzida pelo século das Luzes que nós poderemos, 
para levá-la mais longe, retomar a bandeira das Luzes - essa bandeira com 
os três nomes de Petrarca, Erasmo, Voltaire. Com a reação nós teremos 
feito um progresso (MA I/HH I, 26, KSA 2.46).

“Petrarca, Erasmo, Voltaire” - e ele mesmo: como compreender 
esse esboço de uma história das Luzes segundo Nietzsche? Qual é 
a pertinência e o sentido dessa filiação?

O poeta do amor

Nietzsche falou muito pouco sobre Petrarca. Encontra-se em 
sua biblioteca uma edição bilíngue, em italiano e em francês, das 
obras amorosas do poeta italiano1. A iniciação de Nietzsche na Europa 
latina se fez, em grande parte, via França. Sua geografia cultural 

1  Les Œuvres amoureuses de François Pétrarque. Sonnets-triomphes. Traduzidos em francês e pre-
cedidos de uma nota sobre a vida de Petrarca por P.L. Guinguené, Paris: Garnier Frères, 1875.
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e sua “teoria dos climas” do homem doente2, vistas da Alemanha, 
lhe apresentam provavelmente Voltaire em uma luz romana e na 
sua proximidade genética com as civilizações do Sul europeu. Ele 
reconhece à civilização francesa esse papel histórico de aclimação 
das culturas meridionais, de que as espanholadas afrancesadas de 
Gil Blas3 e os Andaluzes aclimatados por Mérimée e por Bizet lhe 
dão o exemplo. 

À parte Humano, demasiado humano, o nome de Petrarca só 
aparece em alguns fragmentos póstumos. O que Nietzsche anota 
do Trionfo d’amore (Nachlass/FP, 6[31], KSA 8.110), em 1875, 
provém dos Parerga et Paralipomena de Schopenhauer, dado o mestre 
de Frankfurt ter sido, para ele, um grande transmissor da cultura 
europeia4. Burckhardt foi o grande iniciador na matéria e é justamente 
o livro sobre Petrarca de um de seus alunos e continuadores, o 
historiador Ludwig Geiger, do qual, alguns meses apenas depois de 
Humano, demasiado humano, Nietzsche anota o título em uma lista 
bem heteróclita de obras a ler (Nachlass/FP, 39 [8], KSA 8.577)5.

A associação de Voltaire e Petrarca carrega, no entanto, uma 
coerência mais profunda do que uma simples atração pela esfera 
cultural romana, como o revela um outro fragmento: “O charme da 
dificuldade combatida (Wagner) e o charme da dificuldade superada 

2  A doença de Nietzsche o tornou muito sensível aos diferentes climas, como o lembra Stefan Zweig 
nas páginas consagradas a Nietzsche do Combat avec le démon. Kleist. Hölderin Nietzsche, Paris: 
Belfond, 1983.

3  O sábio “nos torna acessível ao melhor” “o romance de aventuras espanhol” em seu “travestido 
francês”, (FW/GC, 77, KSA 3.432).

4  Petrarca era um dos poetas de predileção de Schopenhauer, de que Nietzsche descobre que o valor 
reside menos em sua metafísica do que em sua grande cultura literária e filosófica (FW/GC, 99, 
KSA 3.453). O filósofo pessimista cita frequentemente o poeta italiano, mas ele dá maior destaque 
ao prosador do que Voltaire, e insiste notadamente sobre o ascetismo de La Vie solitaire e o huma-
nismo cristão do autor de De otio religioso.

5  Ludwig Geiger (1848-1919), Petrarca, Berlin, 1874. Esse livro não aparece em sua biblioteca, nem 
na lista publicada por Albert Lévy das obras que Nietzsche tomou emprestadas na biblioteca da 
Basileia (como apêndice de Stirner e Nietzsche, tese apresentada à faculdade de letras da universi-
dade de Paris, Paris: Société nouvelle de librairie et d’édition, 1904).
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(pela via de figuras artísticas, exprimir mesmo um sentimento, p. ex. 
o amor, p. ex. Petrarca)” (nachlass/FP, 7 [51], KSA 9.327). Petrarca 
é, à sua maneira, um poeta da disciplina.

Essa anotação inscreve também o poeta italiano na problemática, 
cara a Nietzsche, da formulação das paixões. A arte, pelo efeito do 
“exercício”, se tornou capaz de exprimir a coisa mais inexprimível 
que há, a paixão, e em particular uma das mais violentas dentre 
elas, o amor. A gaia ciência exprime a admiração do filósofo pela 
eloquência que o teatro grego soube impor à essa matéria, a mais 
muda ou gaguejante, a menos naturalmente loquaz (FW/GC, 80, 
KSA 3.435). 

Os renascentistas e seus precursores, como Petrarca, não são 
“intelectuais” compartimentados segundo o modelo do positivismo 
universitário. Seu saber engaja o homem inteiro. Eles são artistas que 
se colocam a si mesmos, como por desafio, na imitação dos gregos. A 
disciplina artística dos helenos lhes ensinou a impor uma forma às 
paixões, enquanto que uma liberdade artificial, simples emancipação 
das obrigações, deixa prosperar o informe e o disforme. Petrarca, 
Erasmo, Voltaire, Nietzsche: esses poetas filósofos se ligam “de era 
em era” e formam uma “corrente” que transborda a “República das 
letras” e a substituem pelo diálogo no ápice de uma “República dos 
gênios”6. 

O criador da civilização

Nietzsche teria descoberto em Voltaire uma admiração por 
Petrarca que justificaria sua afiliação? Claro, o nome de Petrarca 
aparece nas Cartas escolhidas, na célebre carta a Rousseau de 

6  “Um gigante chama um outro, em intervalos desertos de tempos, sem que eles se deixem confundir 
pelo clamor dos pigmeus que se agitam a seus pés, eles continuam seus altos colóquios de espírito” 
(HL/Co. Ext. II, 9, KSA 1.311).
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30 de agosto de 17557, ou na carta a Deodati de Tovazzi8 mas essas 
ocasiões são anedóticas.

Voltaire domina perfeitamente o italiano, ele é mesmo, para 
a época, um dos melhores conhecedores da literatura italiana, e faz 
a admiração de Casanova lhe recitando de cor longas passagens de 
Ariosto9. Uma carta a d’Alembert de 1753 confirma essa cultura 
italiana que inclui mesmo a literatura crítica: “Muratori, além de 
suas imensas coleções históricas, escreveu Da perfeição da poesia 
italiana; ele fez observações sobre Petrarca. A História da poesia 
italiana, por Crescimbeni me pareceu uma obra bem instrutiva. 
Eu li o conde Orsi, que justificou Tasso contra o padre Bouhours 
[...]. Gravina me pareceu escrever sobre a tragédia como Dacier”. 
Voltaire, “bom europeu”, se dá a si mesmo, francamente, o primeiro 
nível dentre os italianistas de seu tempo: “Se você crê dever fazer 
entrar essas pedras em seu grande templo, não há absolutamente 
em Paris para ajudar como pedreiro quem saiba mais sobre isso do 
que eu, nem quem te sirva melhor”10. 

Ora, Nietzsche não se enganou: nessa literatura italiana que 
Voltaire conhece bem, Petrarca cumpre um papel crucial: o de 
fundador. Ele exprime várias vezes essa ideia, formulada desde 1727 
no capítulo do Ensaio sobre a poesia épica dedicado ao Trissin11. 
Lembra aí o papel de “Dante e Petrarca” na criação da língua italiana, 

7  “Reconheça que Petrarca e Boccaccio não fizeram nascer os problemas da Itália” (Lettres choisies, 
v.1, p.338).

8 Voltaire cita aí um verso da Canzone d’Italia: “L’italico valor non é ancor morto” (Ibidem, p. 419-
427).

9  Jacques Casanova de Seingalt, Histoire de ma vie suivie de textes inédits, v.6, cap. X, edição apre-
sentada e estabelecida por Francis Lacassin. Paris: Robert Laffont, “Bouquins”, v.2, p. 405

10  Infelizmente, a biblioteca de Voltaire recolhida por Catarina II em São Petersburgo não guarda 
obras de Erasmo nem qualquer traço de notas marginais sobre Petrarca (ver VF141, em Corpus 
des notes marginales de Voltaire, n. 6, org. de Natalia Elaguina, Bilioteca de Russia, VF, 2006). 
Há, em contrapartida, algumas notas sobra a obra do abade de Sade: Voltaire leu suas Mémoires 
pour la vie de François Pétrarque, tirés de ses œuvres et des auteurs contemporains. Avec des notes 
ou dissertations & les pièces justificatives, t.1-2, Amsterdã, Arskée & Merkus.

11  Cap. V, VF3B, p. 439.
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o que sugere que “a poesia é mais natural aos homens do que se 
pensa”. Ele volta a esse ponto frequentemente, vinte anos mais tarde 
por exemplo, em seu discurso de recepção na Academia Francesa: 
“São os grandes poetas que determinaram o gênio das línguas” e “é 
Petrarca que, depois de Dante, dá à língua italiana essa amenidade 
e essa graça que ela sempre conservou”. Ele inscreve a literatura 
francesa do Grande Século em sua filiação italiana e insiste sobre a 
incapacidade do primeiro classicismo, incarnado pela elegância de 
Malherbe, a ultrapassar os modelos italianos: “Podia-se associar a 
essas obras primas [a Jerusalém, o Orlando, o Pastor Fido e “os belos 
trechos de Petrarca”] um muito pequeno número de versos franceses, 
bem escritos na verdade, mas fracos e quase sem imaginação”?12 A 
história da língua e da civilização começa pelos poetas “fundadores” 
cuja obra se prolonga e se afina no trabalho de “reformadores” no 
seio de uma mesma nação ou proporcional ao continente.

É impressionante constatar, em contrapartida, que Voltaire 
negligencia o predecessor quanto à polêmica que ele poderia encontrar 
em Petrarca e que ele concentra sua atenção sobre o poeta, mesmo 
se é preciso compreender o seu papel como o de uma figura cívica13. 
O único livro de Petrarca que Voltaire discute, além de seus sonetos, 
é o Rerum vulgaritum fragmenta, e ele só cita duas cartas do grande 
epistológrafo14. A sensibilidade poética do século XVIII foi tão 
charmosa pelas graças e a elegância do poeta que ela ocultou a 

12  Discours de réception de M. de Voltaire à l’Académie française prononcé le lundi 9 mai 1746 
(XXIII, p. 205-217). Ver também o Essai sur les mœurs, cap. LXXXII: “Ciências e belas artes nos 
séculos XIII e XIV”: “Esse jargão se mantinha infelizmente tal como em Provença e em Langue-
doc, enquanto que sob a pluma de Petrarca a língua italiana atingiu essa força e essa graça que, 
longe de degenerar, se aperfeiçoa ainda”.

13  Ele afirma em Essai sur les mœurs: “Essas peças, que se chamam Canzoni, são vistas como obras 
prima: essas outras obras lhe honraram menos”. Ele cita, no entanto, nos Anais do Império “uma 
famosa carta de Petrarca que reprova ao imperador sua fraqueza. Petrarca era digno de aprender 
com Charles IV a pensar nobremente” (XIII, 409).

14  A de 1355, já mencionada, a Charles IV, nos Annales de l’Empire, a outra a um bispo de Lombez, 
citada no artigo para a Gazette littéraire.
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profundidade do humanista15. Voltaire se interessa, pois, sobretudo 
por seu colega em poesia, utiliza seus versos para ornar suas cartas, 
em particular as que ele endereça a correspondentes italianos16. Ele 
escolhe passagens célebres e cita frequentemente os mesmos versos, 
tal como o soneto XIV “Movesi il vecchierel”, que lhe permite semear 
flores no meio das desculpas por não fazer a viagem à Itália17, ou 
ainda por não visitar o prolífico biógrafo de Petrarca, o livre abade 
de Sade, aparentado de Laure de Noves, e tio do “divino marquês”18. 
Frequentemente, como Schopenhauer, ele adora lamentar a “povera 
e nuda [...] filosofia” e varia sem cessar sobre esse tema19. 

Eventualmente, Voltaire foi também tradutor de Petrarca. Ele 
não apenas pôs em francês autores ingleses e livros bíblicos, mas ele 
afirma ter também traduzido “mais de vinte passagens suficientemente 
longas de Dante, de Petrarca, e de Ariosto”. Sua versão rimada do 
“começo” da “bela ode” de Petrarca à fonte de Vaucluse20, encontrada 

15  Ver Clifton Cherpack, “Voltaire’s criticism of Petrarch”, Romanic Review, 46, abril de 1955, p. 
101-107.

16  Sua primeira menção é uma carta das Delícias a Algarotti (2 de setembro de 1758) a quem ele 
recomenda Non lasciar la magnanima tua impresa (“Não deixe tua magnânima empresa”), último 
verso do soneto VII (“La Vola”), precisamente a queda que ele iria ridicularizar alguns anos mais 
tarde na Gazeta literária.

17 Carta ao cardeal Domenico Passionei: “Eu não posso imitar o pequeno velho de cabelos brancos” 
(23 de junho de 1761, D9842). É uma paráfrase do soneto XVI do Canzoniere.

18  “Se eu não fosse velho e quase cego, Paul iria ver Antoine e eu diria com Petrarco: Movesi il 
vecchiarel canuto e bianco / del doce loco or’ha sua età fornita, e da la famiglia sbigottita, che 
vede il caro padre venir manco [‘Ele sai, o velho de cabelos e barbas brancos, do doce país onde 
ele passou sua vida, e sua pequena família na emoção, que se vê abandonada pelo pai querido’].” 
(carta de 12 de fevereiro de 1764, D11694).

19  Carta à Condorcet: “Eu vi, no espaço de mais de oitenta anos, muitas coisas amedrontadoras, e eu 
temo vê-las ainda se minha vida se prolonga. Petrarca dizia, povera e nuda vai filosofia. É preciso 
dizer no presente sferzata e sanguinosa vai filosofia” (11 de julho de 1776, D20213). Sonetos, VII 
[“Tu vais fustigada e sangrando, ó filosofia!”].

20 No canto IX de La Henriade, ele descreve, em versos melodiosos quase nervalianos, o Templo 
do Amor, situado “Sobre as bordas fortunadas da antiga Itália”: “Lá, todos os campos vizinhos, 
povoados por murtas verdes, / Nunca sentiram a ofensa dos invernos”. Em um quadro dos amores 
eternos, ele evoca Petrarca e Laure: “Cedo, saindo das bordas da amável Aretusa, / Nos campos 
de Provença ele voa à Vaucluse, / Asilo ainda mais doce, lugar onde, em seus belos dias, Petrarca 
suspira seus versos e seus amores”.
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no Ensaio sobre os costumes, é talvez um resto dessas “passagens” 
perdidas21. O ensaio poético é, aliás, acompanhado de uma nota 
histórica sobre o poeta humanista que “depois de Dante, botou 
na língua italiana mais pureza, com toda a doçura de que ela era 
suscetível”. Voltaire aprecia em Petrarca, mais do que em Dante, “um 
grande número desses traços parecidos com essas belas obras dos 
antigos, que têm ao mesmo tempo a força da Antiguidade e o frescor 
do moderno”, mesmo se ele foi “ultrapassado depois por Ariosto e 
por Tasso”. Essas preferências e essas reservas anunciam seu texto 
mais crítico sobre Petrarca (ao qual se limita muito frequentemente 
sua visão do poeta italiano), a “Carta aos autores da Gazeta literária” 
de 1764, uma resenha da monografia do abade de Sade que engendra 
uma briga entre os dois autores. Voltaire reconhece que Petrarca 
“no século XIV, era o melhor poeta da Europa, e mesmo o único”, 
mas ele o coloca muito atrás dos clássicos franceses e sobretudo, 
para o tratamento do tema petrarquista por excelência, o amor, atrás 
de Racine e Quinault, que ele sempre se entusiasma em defender 
contra os ataques de Boileau22. Envolvendo o poeta italiano em 
seu desprezo pela Idade Média, ele vai até o ponto de dizer que ele 
não teve “talvez outro mérito além do de ter escrito elegantemente 
bagatelas, sem gênio, em um tempo em que esses divertimentos 
eram muito estimados, porque eles eram muito raros”. Comparando 
os Canzoni com o “número prodigioso de canções mais delicadas e 
mais engenhosas que as de Petrarca” que existem daí em diante na 
França, ele ilustra seu propósito citando o poema de La Motte com 
o qual Mozart fez um lied célebre: “Pássaros, se todos os anos vocês 
fogem de nossos climas...”23.

21  Cap. LXXXII: “Ciências e belas artes nos séculos XIII e XIV”, XII, 57 e sequenciais.

22  Ver o artigo “Crítica” do Dictionnaire philosophique, VF35, p. 657-660.

23  O artigo “Canções” do tratado Connaissance des beautés et des défauts de la langue française, que 
Nietzsche leu, cita o mesmo poema, mas dessa vez sem mencionar Petrarca.
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Em suma, se ele se esforça em prol da ideia de um 
aperfeiçoamento das artes e da aversão geral pela Idade Média, 
Petrarca é, apesar dessas reservas de que esse texto é o exemplo limite, 
um dos grandes interlocutores poéticos de Voltaire. O que se deve 
concluir disso? Que a leitura de Nietzsche, mais perspicaz do que 
o jogo de alusões explícitas, revelou, em Voltaire, a nova ocorrência 
de um tipo: o poeta humanista e polígrafo em luta fecunda com sua 
civilização. Ela revela a continuação inconsciente da ação histórica 
do poeta italiano no escritor francês. Para melhor compreender essa 
leitura, é necessário abrir as páginas pouco conhecidas, os cursos 
sobre a história da filologia que o jovem professor deu na Basileia 
alguns anos antes de Humano, demasiado humano (Encyclopädie 
der klassichen Philologie und Einleitung in das Studium derselben. 
Sommersemester 1871; evtl. Wintersemester 1873-1874).

Nietzsche explica como o Renascimento quebrou a unidade 
intelectual do Ocidente localizado “sob a influência da Igreja”, e 
uma nota reveladora descreve o papel histórico de Petrarca:

O primeiro que com plena consciência reproduz a Antiguidade é Franç. 
Petrarca 1304-1374. Versado como ninguém mais em Virgílio e Cícero, 
admirador da forma. Adversário da escolástica, representante do humanismo. 
Seu renome nacional como poeta lírico mais fraco. Ele encontrou cartas de 
Cícero em 1345, dúvidas se não era de gloria. Ele passava em seu tempo 
como o representante da Antiguidade, imitador dos gêneros latinos e dos 
epistológrafos lat. (Ibidem, p. 347-348)24. 

A admiração pela “forma”, o sentido da poesia e o gosto da 
Antiguidade não apenas grega25, mas virgiliana e ciceroniana, são 
solidárias do combate contra a escolástica: essa nota se organiza 

24 Um fragmento do verão de 1884 é uma citação latina das Cartas familiares de Petrarca: “hinc 
mihi quidquid sancti gaudii sumi potest horis omnibus praesto est. Petrarca, famil. XIX 16” (Na-
chlass/FP, 26 [338], KSA 11.239).

25 Nietzsche anota mais longe o papel de Petrarca para o conhecimento dos gregos: “Petrarca já 
compreendia o valor e se sentia feliz de possuir um Platão ou um Homero em grego”.
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em torno de noções que esclarecem a filiação célebre em Humano, 
demasiado humano.

A referência a Cícero é, ela também, significativa: Petrarca é 
“o inventor de Cícero”26. Sobretudo, Nietzsche coloca a hipótese de 
um mundo romano que não teria respeitado, conservado e imitado a 
cultura grega: ela teria se perdido e, por isso, ele considera Cícero 
como “um dos maiores benfeitores da humanidade” - pois, sem 
nenhuma providência para o gênio, ela poderia muito bem desaparecer 
no esquecimento (Nachlass/FP, 5 [99], KSA 8.66). Alguns anos 
mais tarde, Nietzsche anota com interesse, no crítico e amigo de 
Madame de Staël, Ximénès Doudan, de quem ele possui várias 
obras estimulantes, a proximidade de Voltaire com o orador romano: 

O pequeno originário de Arpinum é simplesmente o mais belo resultado de 
toda a longa civilização que o precedeu. Eu não sei nada de mais honorável 
para a natureza humana do que o estado de alma e de espírito de Cícero [...]. 
O hábito de admirar o ininteligível ao invés de permanecer simplesmente 
no desconhecido: quantas devastações ele causou nos espíritos dos novos 
tempos! [...] Não havia entre ele e a natureza nenhum desses fantasmas 
[...] que encantavam santo Antônio no deserto e santo Inácio de Loyola 
no mundo. “Há qualquer coisa de Cícero em Voltaire” (Nachlass/FP, 26 
[441], KSA 11.268). 

Doudan, como Nietzsche, joga ao mesmo tempo no registro 
do paralelo e da filiação. “Há alguma coisa de Cícero em Voltaire”, 
não apenas porque Voltaire se coloca, por sua educação clássica, 
entre os bons padres jesuítas, na linhagem do orador, mas também 
porque todos os dois são homens novos que souberam se fazer como 
herdeiros da mais longa “civilização” em vários níveis. São, em 
suma, Vollender. O laço é estabelecido entre as “Luzes”, o gosto de 
claridade, e o desgosto pela superstição e por seus “fantasmas” e o 

26  Segundo a fórmula de Marc Fumaroli em L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et “res literaria” de la 
Renaissance au seuil de l’époque classique, Genebra, Droz, “Titre courant”, 2009 (1ª edição 1980), 
p. 78.
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obscurecimento do espírito próprio a esses “tempos novos” de que 
fala Doudan, isto é, a época romântica. O ciceronismo não apenas 
literário, mas filosófico de Voltaire, estabelece assim uma relação de 
fundo com Petrarca, que explica sua aparição contígua na “bandeira 
das Luzes” ao lado de Erasmo, e mostra que a filosofia da “suspeita” 
e a liberdade do espírito se alimentam de uma abertura poligráfica 
e polimatizada levando a uma claridade de espírito e transparência 
do olhar que Nietzsche concebe como as flores de uma civilização 
e um antídoto por excessos da embriaguez.

Nietzsche e Erasmo

Os cursos de Nietzsche confirmam que ele encontra em Erasmo 
um novo elo dessa filiação. Ele contesta a ideia recebida segundo a 
qual O ciceroniano seria um ataque contra Cícero mesmo. O texto 
erasmiano, aliás uma matriz dos diálogos de Voltaire, traz sobretudo 
os imitadores servis e desajeitados de seu mestre antigo, à imagem 
de seu personagem principal, “Nosopon”, tornado “doente” por sua 
adulação obsessiva pelo orador romano27. 

Nietzsche descreve já, nesse Erasmo escolar, um precursor 
da figura do “espírito livre” de que ele afinará os traços opondo-os 
a seus primeiros “ídolos” de juventude: 

O maior philol. Ingenium, mas também único em seu gênero, até o tempo 
da univers. de Leyden é Desiderius Erasmus 1467-1536: prestígio 
incomparável, o primeiro belo estilista dos não-italianos. Ele honra o 
humanismo quase como um fim absoluto [...]. Ele acaba com o latim dos 
monges e contribui com o ciceronismo. Ele é, como sábio, muito cosmopolita 

27  Encontra-se aí uma revista crítica dos escritores, a organização do diálogo em torno de estruturas 
metafóricas que engendram ricas variações lexicais: a doença, e depois, como em “Catequese do 
japonês” do Dictionnaire philosophique, a cozinha. Quanto à palavra espírito sobre o peso dos 
léxicos ciceronianos de Nosopon: (“Dois robustos carregadores solidamente constituídos teriam 
dificuldade a levá-lo sobre as costas”, p. 931-932), ele anuncia a mesma brincadeira no breve 
diálogo voltairiano, De l’Encyclopédie, XXIX, 325-327.
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e pertence à Alemanha, à França, à Inglaterra quase mais do que à sua 
própria pátria. (Encyclopädie ..., p. 357). 

A filosofia é sempre levada ao indivíduo filosofando: o 
“cosmopolitismo” de Erasmo não é um projeto político abstrato 
para a humanidade, à maneira de Kant ou do abade de São Pedro, 
é a posição do homem de exceção solitário, do espírito liberado dos 
entraves nacionais, que incarna inicialmente ele mesmo, por sua conta 
e risco, os valores que ele promove. Erasmo, primeiro estilista não 
italiano da era cultural germânica, pode se tornar um modelo para o 
Nietzsche de Humano, demasiado humano, que rompe com Wagner 
e se inicia, em Voltaire e nos moralistas franceses, em uma escrita 
nova, nervosa e leve. Enfim, Erasmo, por sua posição de hostilidade à 
escolástica (Ibidem, p. 352) e sua circunspecção diante da Reforma28, 
prefigura um Nietzsche sempre “para além” das oposições sectárias 
e um Voltaire que sabe ser inimigo enraivecido do papismo sem para 
isso se comprometer com o puritanismo, por exemplo, genovês29. 
Voltaire também reconhece que “o célebre Erasmo” soube ficar 
em uma posição intermediária: ele “foi igualmente suspeito de 
irreligião pelos católicos e pelos protestantes, porque ele debochava 
dos excessos em que uns e os outros caiam”30. O espírito livre, como 
o teísta, recusa os recrutamentos políticos, filosóficos, teológicos, 
esses chauvinismos nos quais o “gado” adora se dividir para melhor 

28  Nietzsche anota que Erasmo conheceu “o amargor no fim de sua vida quando o humanismo foi 
oprimido pela Reforma”: “Erasmo diz ubicumque regnat Lutherianismus, ibi litterarum est inte-
ritus” (Encyclopädie ..., p. 354). Lutero reconhecia Erasmo como seu mestre, notadamente após 
sua edição do Novo Testamento (1516), mas a troca entre os dois homens se envenena, em seguida 
à intervenção de Erasmo, sob a pressão do papa e de Henri VIII, sob a forma de uma “diatribe” 
pontual sobre o De libero arbítrio (1524) ao qual o reformador responde pelo Traité du serf arbitre. 
Ver J. Chomarat, “Introdução à Erasmo”, Œuvres choisies [de Erasmo], Paris: Le livre de poche, 
1991, p. 17.

29  Ver sobre isso, por exemplo, sua breve epopeia burlesca: La Guerre civile ae Genève (1768), IX, 
507 e sequenciais.

30  Sexta das Lettres à S. A. Mgr le Prince de ***** sur Rabelais et sur d’autres auteurs accusés d’avoir 
mal parle de la religion chrétienne (1767), “Sobre os alemães”, XXVI, 491-494.
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querelar sem nunca verdadeiramente terem sucesso em se distinguir. 
Acima dos partidos, o espírito livre se situa também para além 

das pátrias. Erasmo o errante e o peregrino Petrarca, Voltaire, exilado 
holandês, inglês, champagniano, alemão, alternativamente suíço e 
ferneysiano, Nietzsche mesmo, vagando de Nice à Sils e da Suíça à 
Itália: todos realizam, por necessidade ética, o programa nômade do 
humanista, sem espírito vingativo ou primariamente antinacional. 
Eles são já, em suma, “bons europeus”. Nietzsche o sublinha em 
seu curso sobre filologia: 

A carreira da maior parte dos humanistas era [marcada por] uma corrupção 
multilateral e uma multiplicidade da vida (como sábio secretário preceptor 
dos príncipes, inimizades mortais, supérfluo e pobreza [sic]) de tal modo 
que apenas as naturezas extremamente fortes o suportavam. Eles eram 
apátridas (Encyclopädie ... p. 353-354). 

O jovem professor parece ter compreendido a poligrafia de 
Voltaire, sua aparente dispersão em uma correspondência tão abundante 
quanto a de Petrarca e de Erasmo, suas tarefas diplomáticas, seu papel 
junto ao rei da Prússia, assim como suas viagens e suas mudanças, 
como as heranças do humanismo renascente31. A “limpadura” de 
obras que Gracq lamentava em Voltaire, retomada nesse contexto 
de longa duração e não mais em uma epistemologia romântica da 
obra absoluta, pode ser novamente interpretada como o sinal de uma 
“natureza extremamente forte”, capaz de impor sua forma sobre um 
século, sem desprezo pelos meios, mais do que como uma inspiração 
que se arejaria em uma sucessão de intervenções irregulares.

É precisamente de uma ação sobre a civilização de que se 
trata em uma nota póstuma do verão de 1878, alguns meses depois 
da publicação de Humano, demasiado humano: 

31  Erasmo, muito ligado com os grandes, dedica algumas de suas Paráfrases a soberanos como 
François I, Henri VIII ou Charles Quint. Ele escreve seu Institutio principis christiani (1516) para 
esse último, antes mesmo que ele tivesse sido imperador.
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A Polônia é o único país de cultura romana e ocidental que nunca conheceu 
o Renascimento. Uma reforma da Igreja sem reforma do conjunto da vida 
do espírito, por conseguinte sem estender raízes duráveis. O jesuitismo - a 
liberdade da nobreza a conduziu à sua perda. Teria sido exatamente assim 
para os alemães sem Erasmo e a ação dos humanistas (Nachlass/FP, 30 
[54], KSA 8.530). 

“Reforma do conjunto da vida do espírito”: a expressão utilizada 
por Nietzsche corresponde bem à sua recepção da ação histórica de 
Voltaire, assim como ao seu próprio projeto. Erasmo, como antes 
dele Petrarca, só parece tão instável e tão diverso para adquirir a 
distância indispensável e multiplicar as conquistas necessárias para 
seu vasto trabalho de reforma. Sua renovatio litterarum et artium 
indissociável de uma renovatio spiritus é um dos protótipos desse 
gesto de reforma da civilização que se repete e se afina sem cessar na 
história europeia32. Nietzsche reconhece os traços disso em Voltaire 
e se apercebe a si mesmo como uma nova ocorrência e um último 
acabamento dessa ambição secular do espírito europeu.

Voltaire e Erasmo

Não é aqui o lugar de um estudo aprofundado de Voltaire e 
Erasmo, que permanece por ser feito, mas indicar a pertinência 
dessa filiação negligenciada33. O pequeno conto do Elogio histórico 
da razão (1774) é abertamente colocado na linhagem do Elogio da 
loucura do humanista holandês34.Voltaire faz mesmo de Erasmo um 

32  Ver Marc Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, op. cit., p. 93.

33  René Pomeau mesmo pouco, estudou as fontes erasmianas do teísmo voltairiano. Erasmo só apa-
rece uma única vez em Voltaire en son temps, e ainda como personagem de sua “conversação” com 
Lucien e Rabelais nos Campos Elísios (Paris: Fayard, 1995, v. II, p. 210), e uma única vez também 
em La religion de Voltaire, para qualificar o catolicismo de Pope (Paris: Nizet, 1956, p. 130).

34  O início do livro o confirma: “Erasmo fez, no século XVI, o elogio da loucura. Vós me ordenais de 
fazer o elogio da razão. Essa razão só é festejada, com efeito, no máximo duzentos anos depois de 
seu inimigo, frequentemente muito mais tarde; e há nações nas quais não se a viu de modo algum” 
(XXI, 513). Voltaire, levado pela alegoria da Razão, mistura na sequência do conto sua reminis-
cência erasmiana com a fábula clássica da Verdade caída nos poços.
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dos personagens de sua Conversação de Luciano, Erasmo e Rabelais 
nos Campos Elísios35. Nesse “diálogo dos mortos” na linhagem de 
Luciano e de Fontenelle, Voltaire se diverte em colocar em cena 
seus grandes predecessores36. O opúsculo termina estranhamente 
no tempo presente, porque no fim do texto, o “doutor Swift” volta ao 
trio dos satiristas no além. A evolução histórica seguida pelo diálogo 
corresponde à visão que faz Voltaire do progresso das Luzes. O mérito 
de Erasmo é medido e seu valor é apresentado como relativo: “Me 
creram muito alegre e muito engenhoso, porque então todo o mundo 
era triste”37. Rabelais afirma mais à frente: “Você foi talvez muito 
reservado em tuas brincadeiras e eu muito audacioso nas minhas”38. 
Voltaire se esforça em vão ao querer sustentar um justo meio39 
entre a amabilidade de um e os excessos carnavalescos do outro, a 
filiação erasmiana não é menos transparente40, tanto mais quanto 
ele faz falar Erasmo, monge afastado, como inimigo dos monges41. À 
questão de Luciano que não sabe o que é “essa profissão”, o holandês 
responde, como um outro Voltaire: “é a de não ter nenhuma, de se 
engajar, por um sermão inviolável, a ser inútil ao gênero humano, a 
ser absurdo e escravo, e a viver às dispensas de outrem”. Voltaire 
reconhece em Erasmo um precursor de seus combates, travados com 

35  XXV, 339-340.

36  Publicado nas Nouveaux Mélanges (1765). Ver Dialogues et anecdotes philosophiques, Ed. R. 
Naves, Paris: Garnier, 1939, p. 146-152.

37  Ibidem, p.147.

38  Ibidem, p.151.

39  Sobre esse ponto, pode-se consultar nosso artigo “Satires et Mélanges ou le devenir voltairien 
du carnavalesque”, Revue Voltaire, n. 6, 2006 e, sobre o diálogo voltairiano, “Le dialogue, chez 
Voltaire, est-il um genre?”, Revue Voltaire, n. 5, 2005.

40 Seria preciso estudar as ligações jesuítas erasmianas e mostrar que a amabilidade do filólogo ho-
landês inspirou também a tolerância anti-jansenista de Voltaire (“desde que seja regrado, o amor 
de si não é um mal”, escreve assim Erasmo, prefigurando o Anti-Pascal de Voltaire; ver Chomarat, 
op. cit., p.31).

41 Voltaire faz provavelmente referência, além do L’Éloge de la folie, à Epístola 447 na qual Erasmo 
evoca, sob uma máscara fictícia, sua entrada forçada ao convento, um tema de que La Religieuse 
de Diderot constituirá um dos avatares mais célebres.
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a mesma arma do ridículo, contra a forma mais evidente e mesmo a 
mais grosseira do “ideal ascético”, a vida monástica. Ele o apresenta 
ainda sob esses traços no Ensaio sobre os costumes: “Erasmo, ainda 
muito tempo monge, ou antes porque ele o tinha sido, joga sobre os 
monges, na maior parte de seus escritos, um ridículo de que eles não 
se recuperam”42. A conclusão é sem equívoco: “O ridículo prepara 
[...] a revolução mais séria”. A razão satírica de Voltaire, na sua luta 
pelas Luzes, prolonga os jogos ridentes da “loucura”.

Erasmo é um modelo para Voltaire, como o mostra ainda essa 
carta onde ele agradece Jean Lévesque de Burigny pelo envio de A 
vida de Erasmo (assim como a de Grócio) de que ele é o autor: “a 
vida de Erasmo e a de Grócio servirão muito para me recolocar no 
bom caminho”43. Um mês e meio mais tarde, depois da leitura da 
obra, ele dá sua apreciação sobre seus predecessores e o caminho 
percorrido, de uma maneira que anuncia as distâncias tomadas por 
Nietzsche mesmo em Humano, demasiado humano, em relação aos 
“espíritos livres do último século” (VM/OS, 4, KSA 2.382): “Você 
se associa à glória de Erasmo e de Grócio escrevendo tão bem sua 
história. Lerão mais o que você diz sobre eles do que suas obras; 
há mil anedotas nessas duas vidas, que são bem preciosas para os 
homens das letras. Os dois homens são felizes por terem vindo antes 
desse século; nos é preciso hoje alguma coisa um pouco mais forte. 
Eles vieram no começo da refeição; nós estamos bêbados agora: 
nós pedimos vinho do Cap, e água das Barbadas”44. Reencontra-se 
aqui o julgamento da Conversação de Luciano, Erasmo e Rabelais, a 
metáfora do banquete dos “espíritos livres” e a ideia dos progressos 
do humanismo.

42  Cap. CXXVII: “Sobre Leão X e a Igreja”, XII, 276 e sequenciais.

43  Monrion, datada de 20 de março de 1757, IV, 976, D7207. Jean Lévesque de Burigny, Vie de 
Érasme, Paris, 1757, Biblioteca de Voltaire, 586 (sem notas marginais).

44  Carta de 10 de maio de 1757, D7258.
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Além de seu interesse pela biografia dos filósofos que 
mostra a importância da encarnação das verdades na vida e de sua 
eficácia na cidade, essa carta termina por uma alusão que permite 
esclarecer a filiação que vai da “loucura” erasmiana até a “gaia 
ciência” nietzschiana, passando pela “festa” voltairiana45: “Eu 
espero apresentar-te em um ano essa História dos costumes, de que 
você recebeu o esboço. Eu não pintei os doutores suficientemente 
ridículos, os homens de Estado suficientemente medíocres, e a 
natureza humana suficientemente louca. Eu me corrigirei. Eu direi 
menos verdades triviais e mais verdades interessantes. Eu me divirto 
em percorrer os asilos do universo; há talvez loucura nisso, mas ela é 
instrutiva”. Nietzsche se diverte também em representar a Terra e a 
história da filosofia como uma “casa de loucos” (Ver GM/GM, II, 22, 
KSA 5.331 ou Za/ZA, KSA 4.90). A visão carnavalesca de um mundo 
invertido torna-se um fundamento nessas filosofias da insolência onde 
o retorno constitui lei e não se limita mais ao instante subversivo de 
saturnais cujo retorno crônico mantém e mesmo sustenta a ordem 
tradicional das coisas.

A loucura erasmiana se opõe ao “espírito de gravidade”. Não 
se trata de uma apologia romântica da doença do espírito, percebida 
como ligada ao gênio, mas precisamente de um elogio do jogo e da 
leveza que fazem dançar os conceitos e esquecer as coleiras. Assim 
como o primeiro livro de Humano, demasiado humano elogiava os três 
heróis das Luzes, o poema “Entre amigos” (intitulado inicialmente 
“Entre loucos”) faz o elogio da loucura46:

45  A biblioteca de Nietzsche só conserva de Erasmo o Elogio da loucura em tradução alemã, obra 
comprada alguns meses depois da aparição de Humano, demasiado humano (Das Lob der Nar-
rheit. Aus dem Lateinischen übers, mit erklärenden Anmerkungen versehen, St. Gallen, Scheitlin u. 
Zollikofer, 1839). Nietzsche retoma por sua conta o título em Assim falava Zaratustra: “por teus 
grunhidos estragas inclusive meu elogio da loucura” diz Zaratustra a seu macaco (Za/ZA, III, KSA 
4.224). Pode-se ver também uma reminiscência erasmiana na célebre sentença do Prólogo, §1, de 
Zaratustra: “até que dentre os homens mais sábios se alegrem novamente de sua loucura” (Za/ZA, 
Prólogo I, KSA 4.11).

46  A loucura é um conceito essencial em Nietzsche, em ligação com a sua poesia. Ver nosso artigo: 
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Loucos louvem em mim a comunidade!
Aprendam em minha louca obra
Como a Razão retorna - “à razão”! 
(Epílogo de 1882, KSA 2.365) 

A fidelidade à filologia desenha uma outra filiação. Voltaire 
recorre por vezes à crítica bíblica erasmiana cujo gesto deísta retoma 
e prolonga os trabalhos47. Erasmo procura recolocar o sistema cristão 
no centro do modelo moral e humano de Cristo. Igualmente, Voltaire 
quer conferir um lugar central à moral natural, para além da ocultação 
e obstrução dos dogmas e o vão sobrepeso das interpolações48. Assim, 
na Bíblia enfim explicada, ele se faz filólogo, editor e anotador dos 
livros sagrados, à maneira de Erasmo com seu Novo Testamento grego 
que ele desejava substituir a Vulgata, mas radicalizando o gesto do 
holandês até o anticristianismo mais solto. 

As viagens do “espírito livre”

“Petrarca, Erasmo, Voltaire”: o que visa o aforismo é ao mesmo 
tempo uma tipologia e uma filiação, uma “história monumental” do 
espírito livre que deve permitir às “novas liberdades do espírito” 
se reconhecerem no passado para se encorajarem no presente. A 
viagem é um elemento chave desse programa e é também assim que 
é preciso compreender o aforismo final do primeiro livro de Humano, 
demasiado humano onde aparece pela primeira vez a figura desse 

“Nietzsche poète du gai savoir ou la folie de l’épigramme”, Revue Études Germaniques, 2012, n°2, 
p. 333-350.

47  Ver o artigo “Pedro” do Dictionnaire philosophique (VF36, II, p.452 e nota) e os artigos “Decre-
tos”, “Questões sobre Paulo” (2ª seção), Questions sur l’Encyclopédie, XVIII, 323; XX, 189).

48  Erasmo faz progredir a ideia de uma interiorização da piedade, independente dos lugares e dos ri-
tos, um movimento de espiritualização e de moralização que Voltaire persegue até a secularização. 
Os antijudaísmos de Voltaire e de Erasmo podem ser assim aproximados como hostilidade a uma 
piedade definida por seus dogmas e por seus ritos: o deísmo constitui um novo grau de espirituali-
zação e de subutilização da religião de Erasmo.
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“viajante” cujas errâncias continuarão no livro seguinte e que se 
tornará mesmo um personagem de Assim falava Zaratustra (MA 
I/HH I, 638, KSA 2.362)49. Pois não se trata apenas de percorrer 
a Europa real, é o espírito inteiro que se coloca em movimento50. 
O movimento não é um vão “divertimento”, ele é indissociável da 
perfeição intelectual: “Homero e Virgílio, quando descreviam o caráter 
e as ações do homem perfeito, contavam suas viagens através do 
mundo inteiro, sempre à procura de novos conhecimentos. Eles não 
acreditavam que o homem formado por sua eloquência fosse capaz 
de realizar suas ambições permanecendo sempre em um mesmo 
lugar”51. Essa sabedoria itinerante é um anúncio distante da vida 
mesma de Nietzsche e de sua aversão pelos escritores “preguiçosos” 
e a vida limitada dos eruditos sedentários (EH/EH, Por que sou tão 
esperto 1, KSA 6.280). Nesse espírito, Zaratustra parodia o incipit 
da Odisséia: “Assim, através de vários povos e de cidades de todos 
os tipos, Zaratustra retorna por caminhos indiretos à sua montanha 
e sua caverna” (Za/ZA, Do passar além, KSA 4.222. Ver também 
“O retorno ao país”, KSA 4.231). 

Erasmo, o viajante por excelência, estuda em Paris, visita Aldo 
Manúcio em Veneza, estabelece em Roma relações com o futuro 
Leão X, esse papa amigo das artes elogiado por Voltaire e evocado 
por Nietzsche (FW/GC 123, KSA 3.479). Ele ficou também, como 
Voltaire depois dele, fascinado pela Inglaterra. 

Todos conheceram a miséria das viagens, e Erasmo vem 
naturalmente ao espírito de Voltaire quando ele quer pintar para 

49  Nietzsche joga com o mito germânico e o personagem wagneriano de Wotan tornado “o viajante”.

50  O papa, no Éloge historique de la raison, “deu como presente” à Razão e à sua filha, a Verdade, 
“não cordeiros e relíquias, mas uma boa carroça para continuar sua viagem”. As viagens frené-
ticas sobre as quais se fala em quantidade nos contos filosóficos de Voltaire (Histoire des Voyages 
de Scarmentado, por exemplo, ou, é claro, as de Candide) são como a transcrição acelerada das 
errâncias humanistas.

51  Familiares, XV, 4, 5, citado em Nicholas Mann, Pétrarque: les voyages de l’esprit, prefácio de 
Marc Fumaroli, Grenoble: Jérôme Millon, “Nomina”, 2004, p. 5.
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Frederico suas próprias vicissitudes no país germânico: “É uma 
coisa assustadora para um doente francês que tem apenas domésticas 
francesas ter pressa na Alemanha. Erasmo reclamava disso há duzentos 
anos. Tenha piedade de seu errante doente”52. Pois um outro ponto 
comum religa os viajantes Erasmo, Voltaire e Nietzsche, essa saúde 
frágil que o “humanista doente” de Rotterdam compreende menos 
como uma enfermidade do que como algo próprio dos espíritos sutis53. 

A essa mobilidade física, social e psíquica, corresponde, 
então, uma mobilidade intelectual, uma leveza que permite a esses 
“espíritos livres” ter excelência nos domínios cujas divisões eles 
desafiam54. Petrarca, Erasmo, Voltaire, Nietzsche: esses quatro 
gênios do humanismo foram ao mesmo tempo filólogos e poetas, 
talvez melhores filólogos porque poetas, mesmo se a reciprocidade 
é mais improvável. É claro que a crítica está de acordo em constatar 
que a vocação poética de Erasmo, na qual ele tanto acreditava, era 
decepcionante, mas ela reconhece que ele se tornou “com Petrarca, 
o maior artista da prosa desde o fim do império romano”55: o esforço 
poético não foi menos a melhor propedêutica para a escritura em 
prosa. É claro, a poesia voltairiana não goza mais do mesmo prestígio 
de outra época. É claro, Nietzsche, poeta em alguns momentos, é 
antes de tudo para nós um grande poeta da prosa filosófica; mas se 
apenas Petrarca teve sucesso em se colocar dentre os maiores poetas 
da história da Europa, a relação poética com a língua, que incita 
a considerar as finezas do real com uma certa “economia da fala”, 
explica provavelmente bem os paradoxos desses escritores que foram 
todos igualmente amorosos da brevidade e prolixos, razoáveis e atentos 
ao papel da paixões, diversos e centrados sobre uma grande tarefa de 

52  Datada de Clèves, 2 de julho de 1750, III, 196.

53  Epístola 447, citado por D. Ménager, Érasme 1469-1536, Paris: Desclée de Brouwer, 2003.

54  Erasmo faz algumas vezes o elogio do camaleão (Chomarat, Op. Cit., p.28), animal bem voltai-
riano (ver, por exemplo, a carta de Colmar a Madame Du Deffand de 23 de abril de 1754, D5786: 
“Minha pele de camaleão tomaria cores mais vivas perto de vós”).

55  Chomarat, op. cit., p.7.
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refundação56. Pois a obra breve deve ser a alavanca de Arquimedes 
da reforma, a fonte do espírito livre, que seja o Enchiridion de 
Erasmo, literalmente “punhal” ou “manual”, o Portátil de Voltaire 
ou os breves “escritos de combate” do filósofo alemão.

Nietzsche guarda bem no espírito o contraste entre a mobilidade 
dos humanistas, professores de belas-letras experts em grego e latim, 
e a estabilidade obstinada dos escolásticos que, no século XVIII, 
desejaram ser os admiradores exclusivos de Aristóteles e apagaram 
o ensino do estudo da eloquência, da poesia e dos grandes autores. 
A história científica celebrada pelos positivistas não teria, em suma, 
sob pretexto de rentabilidade científica, se religado com a incultura 
literária da Escola?

Retrato de Voltaire renascentista

Um desvio filológico permitirá compreender melhor ainda o 
contexto dessa continuidade traçada por Nietzsche do Renascimento 
às Luzes. É preciso seguir suas inumeráveis anotações apaixonadas 
nos excelentes Estudos meridionais de um concorrente francês de 
Burckhardt57, Émile Gebhart, onde Petrarca aparece frequentemente, 
para compreender o esquema renascentista segundo o qual o filósofo 
modela sua imagem de Voltaire e quer moldar a si mesmo. Todas as 
fórmulas tocam nesse ponto. Gebhart fala de uma “admirável liberdade 
de espírito”58; ele evoca “o jogo constante do senso crítico, o laço da 
paixão, a energia do orgulho”, descreve a liberação pelos italianos 
da Idade Média escolástica, de que a Paris da Sorbonne era então a 
capital pensante e ressecada. Ele pinta os soberanos renascentistas 

56  Ménager, op. cit., p.14.

57  Burckhardt via em Voltaire um dos autores modernos que, além de não indicar a via da Revolu-
ção francesa, retoma a herança renascentista. Ver Albert von Martin, Nietzsche und Burckhardt. 
Zwei geistige Welten im Dialog, Basileia, Ernst Reinhardt Verlag AG, 1945 (2ª ed; 1ª ed. 1941), 
p. 143-146.

58  Émile Gebhart, Études méridionales, Paris, L. Cerf, 1887, p.vi.



Métayer, G.

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

170| Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.38, n.2, p. 149-176, maio/agosto, 2017.

como homens novos que têm necessidade do mecenato para afirmar 
seu poder e contribuem assim para um florescimento inesperado do 
espírito e das artes. Ele nota a importância do “panfleto satírico”, 
disserta sobre os “costumes violentos do Renascimento”, insiste sobre 
a figura do “uomo piacevole, o homem que tem sempre os ridentes de seu 
lado” e sobre a do homem de corte, “bem educado, completo em todas 
as coisas, o cortigiano que, segundo Castiglione, se inquieta menos 
com o serviço de seu príncipe do que com a perfeição de sua própria 
pessoa”. O discípulo francês de Burckhardt compreende o papel 
da cultura antiga que “fez viver [o Renascimento] na familiaridade 
de uma civilização toda racional, com a vista constante de modelos 
de beleza”. Em suma, “uma civilização completa, verdadeira obra 
de arte, tinha assim sido criada pela consciência de uma raça livre 
dos entraves seculares da alma humana” - nota-se por todo lugar 
o caráter e até o vocabulário do Voltaire de Nietzsche. O filósofo 
sublinha, aliás, a passagem onde Gebhart evoca “as brincadeiras já 
voltairianas de Pulci”, que “mostram o progresso do ceticismo nos 
homens instruídos”59.

Nietzsche vai mesmo até o ponto de esticar a Maquiavel a 
herança renascentista de Voltaire, ele que ajuda, no entanto, o rei 
da Prússia a compor seu Anti-Maquiavel. De fato, apesar de seu 
moralismo político colocado ao serviço da propaganda de Frederico 
II, Voltaire admirava Maquiavel: “[O mérito] do teatro [italiano]”, 
ele escreve no Ensaio sobre os costumes, “ainda que muito inferior 
ao que foi depois a cena francesa, podia ser comparado à cena grega 
que ela fazia reviver; e só a Mandragore de Maquiavel vale talvez 
mais do que todas as comédias de Aristófanes. Maquiavel, aliás, era 
um excelente historiador, e um belo espírito, com o qual Aristófanes 
não pode entrar em nenhum tipo de comparação”60. 

59  Ibidem, p. 32, 43, 42, 63, 44, 66, 72 pelo conjunto das citações.

60  Cap. 121.
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O que recobre essa anotação nietzschiana de um Voltaire 
maquiaveliano (e não maquiavélico) é sempre a “querela da 
civilização” e a incansável oposição de Voltaire e Rousseau que 
reproduz as de Erasmo e Lutero, da Renascença e da Reforma: 
“Voltaire, concebia ainda a humanità no sentido do Renascimento, 
assim como a virtù (como ‘alta cultura’), ele combate pela causa dos 
homens honestos e da boa companhia, a causa do gosto, da ciência, 
das artes, a causa do progresso mesmo e da civilização” (Nachlass/
FP, 9 [184], KSA 12.447)61.

O termo virtù é característico da procura por uma moral “sem 
moralina”, de um ideal de desenvolvimento humano que concebe 
a civilização para além de Bem e de Mal. Assim, à questão: “O 
que é a felicidade?”, o Anticristo responde: “Não a satisfação, mas 
mais poder; absolutamente não a paz, mas a guerra; não a virtude, 
mas o valor (virtude no estilo do Renascimento, virtù, a virtude 
sem moralina)” (KSA 6.170. Nachlass/FP, 11[414], KSA 13.192 e 
15[120], KSA 13.580). 

Nietzsche se opõe às concepções transcendentes da moral que 
praticam cortes sombrios nas existências humanas: 

Um trabalhador manual ou um erudito se comporta bem quando coloca 
seu orgulho em sua arte e olha a vida com satisfação e contentamento; e 
nada é, em contrapartida, mais digno de pena de ver do que quando um 
sapateiro ou um mestre de escola, com um aspecto doente, dá a entender 
que teria nascido para alguma coisa de melhor. Não há nada de melhor do 
que o Bem! E isso significa: ter qualquer competência e agir a partir daí, 
virtù no sentido do Renascimento. (Nachlass/FP, 34[161], KSA 11.474. 
Para o termo virtù, ver também 9 [87], KSA 12.380; 11 [44], KSA 13.21; 
11[110], KSA 13.52). 

61  As referências ao Renascimento são interpoladas por Nietzsche em suas notas sobre Brunetière, 
“Voltaire et Rousseau”, Études critiques sur l’histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 
3ª série, 1887, p. 270-273
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Voltaire afirmava semelhantemente, no prefácio à edição de 
1730 de Édipo: “Viu-se homens que tiveram algumas vezes a fraqueza 
de se crerem superiores à sua profissão, o que é o meio certo de 
estarem abaixo dela”62. 

Esse reencontro de máximas é característico da recusa das pretensões 
metafísicas e das virtudes demasiadamente elevadas para não serem 
privativas, o que é o essencial dos monoteísmos. Em contrapartida, colocando 
uma divindade no acabamento de cada atividade humana, o politeísmo as 
sacraliza. É assim que os instintos trágicos se refletem na dupla postulação 
encarnada por Dionísio e Apolo, enquanto que o padre cristão corrompe 
por sua presença todos os instintos que ele pretende santificar e retira de 
toda coisa sua plenitude terrestre (AC/AC, 26, KSA 6.194). 

Voltaire que, como se sabe, leva em consideração o Renascimento 
em sua célebre teoria das quatro grandes “eras”, desenvolvida na 
superfície do Século de Luís XIV, evoca precisamente o termo “virtude” 
a propósito do Renascimento italiano: “As belas-artes já tinham aí 
ganho uma vida nova; os italianos as honraram pelo nome de virtude, 
como os primeiros gregos tinham-nas caracterizado com o nome de 
sabedoria”63. 

Nietzsche tenta descristianizar não apenas a virtude, mas 
também a “sabedoria” de que ele procura, em Humano, demasiado 
humano, trazer de voltar a significação à noção de “gosto” pela 
interpretação etimológica: 

Felizes, aqueles que têm gosto, mesmo se é um mau gosto! E não apenas 
felizes, mas também sábios, só se pode sê-lo em virtude dessa qualidade: é 
por isso que os gregos, que eram muito finos em tais matérias, caracterizavam 
o sábio com uma palavra que significa homem de gosto, e a sabedoria, 
artística e intelectual, eles a nomeavam, precisamente “gosto” (Sophia) 
(MA I/HH I, 170, KSA 2.448). 

62  II, 47-58.

63  Le Siècle de Louis XIV, cap.I, “Introdução”, XIV, 156.
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Através das noções renascentistas de virtù e de humanità, 
trata-se de exaltar a “civilização” face aos professadores de uma 
“moral” nascida do ressentimento diante dos acontecimentos da 
atividade humana e que só objeta o absoluto para parar o progresso. 

Assim, mais do que uma doxografia minuciosa das leituras 
de Voltaire, cujos resultados pareceriam quase infirmar a intuição 
nietzschiana, a associação desses “três nomes”, “Petrarca, Erasmo, 
Voltaire”, sobre a “bandeira do Iluminismo” visa antes de tudo 
liberar a coerência tipológica de um homem das Luzes herdeiro do 
Renascimento64. Essa construção de um tipo se duplica, para retornar 
enfim ao aforismo de Humano, demasiado humano, da modelização de 
uma dinâmica complexa dos “progressos” da “liberdade do espírito”, 
cujos avanços se firmam pela via de suas aparentes regressões.

Nietzsche estabelece, nessas linhas, um paralelo entre 
seu trabalho de ultrapassagem da reação metafísica e cristã de 
Schopenhauer, a obra de Voltaire face a seus inimigos clericais, 
a ação de Erasmo face a Lutero e a de Petrarca ao fim da Idade 
Média65. Ele descreve sutilmente “a reação” mesmo como necessária 
à dinâmica das Luzes e a seu “progresso”: em virtude de um tipo de 
homeopatia histórica, os espíritos retardatários, ressuscitando uma 
última vez as mentalidades do passado, permitindo aos espíritos 
livres de completar a obra reformadora de seus predecessores. Toda 

64  Não se saberia dizê-lo melhor do que Marc Fumaroli: “Petrarca é o primeiro ‘homem de letras’ 
moderno, arquétipo, por toda a Europa cristã, de uma grande linhagem de que cada geração, ou 
quase, e várias nações, declinarão o modelo de século em século com infinitas novas variações”. 
Ele não é “nem totalmente clérigo, nem totalmente laico, ao mesmo tempo retórico e poeta”, “so-
litário, mas sempre acompanhado”, “celibatário quase monástico e, contudo, tendo concubina e 
filhos, homem público e, contudo, ciumento por sua intimidade”, “viajante e enraizado em uma 
pátria ideal”, “uma Roma sempre a reconstruir”. De um lado, ele “lembra santo Agostinho, o 
Cícero cristão do século V, e ele resume adiantando Erasmo e Montaigne, Voltaire e Sainte-Beuve, 
Chateaubriand e Lamartine, Walter Pater e Charles Du Bos. Todos diferentes, mas a sombra que 
lhes segue parece sempre com Petrarca” (Prefácio à N. Mann, Pétrarque: les voyages de l’esprit, 
Grenoble: J. Millon, 2004, p. ix).

65  Essa ideia de uma continuidade do Renascimento e das Luzes, interrompida pela Reforma, é 
frequentemente expressa por Nietzsche (MA I/HH I, 237, KSA 2.199).



Métayer, G.

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

174| Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.38, n.2, p. 149-176, maio/agosto, 2017.

uma série de aforismos exprime a mesma ideia de que é necessário 
“voltar atrás alguns degraus” para melhor fazer avançar as “novas 
liberdades do espírito” (MA I/HH I, 20, KSA 2.41). É nesse sentido 
que Nietzsche afirma, algumas páginas mais adiante, que é preciso 
doravante ultrapassar o riso de Voltaire para aprofundar a compreensão 
do que ele ensinou a ridicularizar (MA I/HH I, 250, KSA 2.201). 
A história monumental da liberdade do espírito é, por definição, 
ao mesmo tempo imitação analógica e ultrapassagem. Ela permite 
a Nietzsche sair da aporia do historicismo e retomar novamente o 
combate das Luzes, evitando as armadilhas da reação metafísica 
e a repetição pura e simples de um voltairianismo fácil. A filiação 
que vai de Petrarca à Nietzsche passando por Erasmo e Voltaire se 
afirma e se afina por desvios dialéticos e por sinuosidades fecundas.
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Abstract: This article investigates the philological background and 
philosophical stakes of the “banner of the enlightenment”, “with 
the names of Petrarch, Erasmus, Voltaire”, that Nietzsche wants 
to “bring further” (Human, all too human, I, 26). It underlines 
the typological construction of an enlightenment man as an heir 
of the Renaissance, characterized by his mobility beyond national, 
social, literary and philosophical boarders. Nietzsche takes place in 
this “monumental history” of these philologists and philosophers-
poets, “liberators” anti-Scholastic and reformators of their time, 
anticipating the notion of “good European”.
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