
Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.40, n.3, p. 55-79, setembro/dezembro, 2019. | 55

http://dx.doi.org/10.1590/2316-82422019v4003mcf

* Tradução do italiano de Juliana Hass. Tradução do francês de Wilson Atonio Frezzatti Jr.
** Pesquisadora em História da filosofia na Facoltà di Scienze della Formazione. Università del 

Salento, Lecce, Itália.
ORCID https://orcid.org/0000-0001-8756-528X
Correio eletrônico: mariaforn@tin.it

Alfred Fouillée, ‘leitor 
lido’ de Nietzsche*

Maria Cristina Fornari** 

Resumo: Este artigo visa a investigar as críticas que o sociólogo 
francês Alfred Fouillé faz a Nietzsche acerca de suas concepções 
morais. Apoiado nos textos de seu enteado, Jean-Marie Guyau, 
Fouillée contrapõe uma moral do altruísmo ao que entende ser uma 
moral nietzschiana: individualismo, egoísmo e violência. O texto 
indica os equívocos da leitura de Fouillée a partir dos próprios 
comentários de Nietzsche ao sociólogo francês e faz algumas 
aproximações entre Nietzsche e Guyau.
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I

Alfred Fouillée (1838-1912) foi, na França, uma das vozes 
mais ouvidas de seu tempo. Autor de numerosos volumes, ensaios 
e artigos, ele é representante de uma filosofia que correspondia 
plenamente e era consonante com os sentimentos então em voga. 
Eram os anos de reação ao árido e exíguo positivismo: o primeiro 
Comte e seu discípulo Littré já estavam longe; o evolucionismo 
spenceriano, já inclinado às brumas do Incognoscível, era revisitado 
pela sensibilidade existencialista de Bergson, enquanto o famoso 
romancista Bourget, com Mensonges (1887) e Le disciple (1889), já 
havia tomado o caminho de uma psicologia espiritualista e moralizante. 
Henri Lichtenberger, em seu famoso volume dedicado ao exame do 
pensamento alemão contemporâneo, observa essa mudança:

E, pouco a pouco, no final do século, o culto à vida se espalhou cada vez 
mais. A idéia de que a vida, por sua própria essência, por suas energias 
fundamentais, é algo que é suscetível de “autossuperar-se” sem cessar, 
de evoluir para formas cada vez mais elevadas, a fé no crescimento não 
necessário, mas possível do tipo humano, a vontade de participar com 
todas as suas energias nessa ascensão à potência prevalece cada vez mais 
entre os modernos. Essas tendências encontraram sua expressão poética 
e filosófica mais radical e mais característica na doutrina de Nietzsche1.

Nesse vislumbre de final de século, Friedrich Nietzsche não 
podia mais dar sua opinião. Privado do pensamento consciente desde 
1889, estava morto no santuário de Weimar em 1900, deixando um 
legado tão pesado quanto, talvez, inesperadamente alcançado por 
ele mesmo. Se Nietzsche, nos últimos anos de sua vida filosófica, 
detestando a obtusidade crassa de seus compatriotas, esperava 
“retornar ao mundo como francês” e procurava tradutores adequados 

1 Lichtenberger, 1907, p. 306.
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que o transportassem para o que considerava a “pátria do gosto”2, 
seu breve desejo (“quero ser lido na França; aliás, mais do que 
isso, preciso disso”3) parece ter sido realizado no início do século. 
A publicação das obras completas tinha começado em 1898 com 
Par-delà le bien et le mal e Ainsi parlait Zarathustra, na tradução 
de Weiskopf, Art e Albert para a Société du “Mercure de France”, 
enquanto Lichtenberger tinha apresentado o primeiro estudo 
dedicado completamente ao filósofo alemão4; vários artigos acerca 
da personalidade e do pensamento de Nietzsche, publicados na 
Revue des deux mondes entre 1892 e 1894, tinham constituído o 
avanço estratégico na França5. “Ele se tornará logo, na França, tão 

2 “Simultaneamente à Sua carta, chegou uma de Paris da Sra. Taine, cheia de máxima consideração 
pelo Crepúsculo dos ídolos, em particular por suas “audaces et finesses”, e com uma exortação muito 
séria para fazer toda a pergunta da minha notoriedade na França, incluindo os meios para chegar 
lá, nas mãos de seu amigo editor-chefe do Journal des Débats e da Revue des deux mondes, do qual 
ele não pode elogiar suficientemente a profunda e livre inteligência, mesmo no que diz respeito à 
forma, ao conhecimento do alemão e da cultura alemã. No fundo, há anos leio apenas o Journal des 
Débats. – Na espera da abertura do meu Canal do Panamá pessoal para a França, adiei por um 
período indeterminado a publicação de novos escritos. Primeiro, devem ser traduzidos os dois livros 
capitais. Além de bem e mal e o Crepúsculo dos ídolos: deste modo serei apresentado na França” 
(carta a A. Strindberg, 18 dezembro 1888, KSB 8, 539). Jean Bourdeau – na realidade, um simples 
editor, cuja figura Nietzsche engrandece no delírio incipiente – será autor de “Frédéric Nietzsche. 
La religion de la force”, in Bourdeau, 1904, pp. 108-146.

3 “Quero ser lido na França; aliás, mais do que isso, eu preciso disso. Dado que sou o espírito mais 
independente e talvez o mais forte que exista atualmente, condenado a realizar uma grande tarefa, 
não posso absolutamente permitir que limites absurdos, traçados por uma execrável política dinástica 
de interesses, representada por mentirosos, me impeçam de procurar as poucas pessoas que possam 
realmente ter ouvidos para mim. E confesso prontamente: procuro-as especialmente na França. Nada 
mais me é estranho do que aquilo que acontece no mundo espiritual francês: disseram-me que eu, no 
fundo, escrevo em francês, até onde talvez tenha chegado com a língua alemã, especialmente com o 
meu Zaratustra, algo que mesmo na Alemanha permanece incomparável” (carta a J. Bourdeau, por 
volta de 17 de dezembro de 1888, KSB 8, 532ss).

4 Trata-se de Par-delà le bien et le mal, trad. L. Weiskopf et G. Art, 1898, que foi precedido por duas 
passagens traduzidas por D. Halévy e F. Gregh em 1892; Ainsi parlait Zarathustra, trad. H. Albert, 
1898; H. Lichtenberger, La Philosophie de Nietzsche, 1898.

5 Cf. Philonenko, 1997. Fouillée publica na Revue des deux mondes três longos artigos (La religion de 
Nietzsche, La morale aristocratique du surhomme 1901; Les idées sociales de Nietzsche, 1902), cujos 
temas confluiram depois nos volumes subsequentes. Philonenko, como muitas dos críticos francesas, 
sustenta que a primeira recepção de Nietzsche na França foi predominantemente literária e que, 
nos primeiros artigos dedicados ao filósofo alemão, quase nenhum tema especulativo é tocado, se 
não banalizando-o: “O que resta do Nietzsche evocado por esses estudos? Quase nada, exceto - e 
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familiar àqueles que pensam quanto ele é na Alemanha”, previa 
Jean Bourdeau em 19046.

Em 1902, Fouillée também publicava seu volume sobre 
Nietzsche: Nietzsche et l’immoralisme era uma contribuição, 
sentida e necessária, para a estigmatização de uma filosofia que os 
contemporâneos consideravam excessiva e perigosa. Uma “filosofia 
perversa” que, segundo Bourdeau, “exalta o egoísmo exasperado e a 
energia imoralista”, e, para Raphaël Cor7, estreitamente relacionada 
ao individualismo stirneriano, a filosofia de Nietzsche deve ser 
contida, especialmente em seu caráter subversivo da ordem social. 
O moralismo com o qual, nesses primeiros anos, se leu na França a 
teoria do além-do-homem e, acima de tudo, a vontade de potência 
tem como consequência “uma vulgarização que tem a aparência de 
um equívoco e de um exorcismo”8.

Fouillée declara ter encontrado as doutrinas de Nietzsche 
quando trabalhou na Morale des idées-forces, que foi publicada em 
1907. O fascínio e a sedução do filósofo de Zaratustra são indubitáveis 
e representam “uma questão preliminar levantada antes de qualquer 
trabalho moralista”. Mas, precisamente por esse motivo, é necessário 
conter o sucesso (“que foi antes de tudo um verdadeiro escândalo 
para muitos filósofos profissionais”) de uma doutrina “fortemente 
individualista e aristocrática”, 

isso é importante - uma certa imagem do pensador de Sils-Maria tal como foi apreendida na Belle 
Époque. Não se pode dizer que esses estudos [...] inspiram a admiração a Nietzsche, mas surge um 
sentimento muito claro: Nietzsche foi considerado um pensador com o qual era necessário contar” 
(Philonenko, 1997, p. 31).

6 Bordeau, 1904, p. 131. Para as relações de Nietzsche com a cultura francesa, veja o estudo exemplar 
de Campioni, 2001; sobre Bourdeau, em particular cap. III, § 4. Cf. também Le Rider, 1999 e 
Bianquis, 1929.

7 Cf. Cor, 1912. Também Fouillée, em seu livro sobre Nietzsche, dedica um capítulo inteiro a 
L’immoralisme et l’individualisme absolu de Stirner.

8 Campioni, 2001, p. 81. Quanto a Der Wille zur Macht, circulava então na França a edição do 
Nietzsche-Archiv de Weimar, organizada por P. Gast, E. e A. Horneffer (Leipzig, Naumann 1901), 
traduzida em 1903 por H. Albert para o Mercure de France. La volonté de puissance (ed. Wurzbach, 
1922) foi publicada pela Gallimard apenas em 1935.
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uma doutrina que acusa não somente a teologia, mas a moral, de ser a 
verdadeira causa da corrupção ou da “décadence” humana, o verdadeiro 
impedimento ao progresso da espécie por meio dos indivíduos superiores, 
uma doutrina que, assim, se coloca como “immoralismo” e pretende que 
aquilo que prevalece “sob os nomes mais sagrados”, e inclusive como 
“virtude”, são “valores de declínio e de aniquilamento”9.

De acordo com Fouillée, o sucesso de Nietzsche, esse “ídolo 
exótico”10, deve-se a causas contingentes: em primeiro lugar, o 
escrito aforismático, adaptado para um público que não tem “nem 
tempo nem meios para aprofundar algo e que confia prontamente 
em páginas sibilinas, sobretudo se elas são poéticas ao ponto de lhe 
parecer inspiradas”; em segundo lugar, seus paradoxos aparentemente 
singulares, que dão “a ilusão lisonjeira da originalidade”11. 

A falta de originalidade, na análise de Fouillée, é precisamente 
um dos principais defeitos da filosofia nietzschiana. Segundo o 
sociólogo francês, Nietzsche não faria nada além de reproduzir, 
em hábitos inspirados e poéticos, aquilo que já pertencia aos 
estoicos e epicuristas, a La Rochefoucauld e Helvétius, a Proudhon, 
Renan, Taine e até aos moralistas ingleses, a quem Nietzsche tanto 
mostra desprezar (entre outros, “ele sofreu também a influência de 
Gobineau, pelo qual ele manifestou – como Wagner – um verdadeiro 
entusiasmo”12). Mas, em particular, a própria concepção fundamental 

9 Fouillée, 1902, pp. I-IV passim.

10 Bourdeau, 1904, p. 123.

11 “A própria ausência de raciocínio e de prova regular empresta ao dogmatismo negador um ar de 
autoridade que se impõe à multidão de semi-instruídos, literatos, poetas, músicos, amadores de 
todos os tipos” (Fouillée, 1902, p. IV).

12 Fouillée, 1902, p. IX. Também para Bourdeau (1904, p. 128): “Se, entretanto, nós despojarmos 
Zaratustra de seu traje oriental, de seu esplêndido cenário de mar e de montanhas, digno de provar 
o pincel de um Gustave Moreau, encontramos nele os antigos conhecimentos. Zaratustra tem a 
mesma linguagem que: os filósofos cínicos da Grécia antiga, negadores da civilização de sua época; 
Platão, quando ele sonhava para sua República uma casta nobre de guerreiros; Maquiavel, quando 
ele concilia a scelleratezza et a virtù; de Maistre, quando ele proclama a virtude mística da guerra, a 
necessidade do sangue derramado para o florescimento das obras-primas. É um tipo de lugar comum 
romântico proclamar os direitos do gênio, exaltar a má vontade e, como escárnio do burguês, buscar 
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da vida intensa e expansiva já tinha tido seu precursor, bem como 
no próprio Fouillèe, em Jean-Marie Guyau: espírito nobre que, ao 
contrário do filósofo alemão, tinha suscitado ideias aparentemente 
semelhantes a uma dignidade moral muito diferente.

Fouillée salienta uma curiosa coincidência:

Sem saber, Nietzsche, Guyau e eu mesmo, nós três, tínhamos vivido ao 
mesmo tempo em Nice e em Menton. Guyau não tinha o menor conhecimento 
do nome e dos escritos de Nietzsche; Nietzsche, ao contrário, conhecia 
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction e L’irréligion de l’avenir, 
livros que ele talvez comprou (bem como Science sociale contemporaine [de 
Fouillée]) na livraria Visconti, em Nice, onde os intelectuais frequentavam 
de bom grado, folheando e pegando os volumes novos13.

De fato, na biblioteca de Nietzsche, estão preservadas 
L’irréligion de l’avenir (Paris, F. Alcan, 1887) e a Science sociale 
contemporaine (Paris, Hachette et C.ie, 1880)14, ricas em grifos e 

nas prisões os homens, os melhores, aqueles cuja bravura e audácia, em meio à nossa civilização 
nervosa, não puderam encontrar uma saída a não ser no crime”.

13 Fouillée, 1902, p. II. Na realidade, Nietzsche já havia comprado o Esquisse de Guyau (datado de 
1885) em novembro de 1884 e, de acordo com o recibo do livreiro Alfred Lorentz de Leipzig, ainda 
preservado, teve o volume enviado para Menton, na Pension des Étrangers. Nietzsche permaneceu em 
Nice por cinco invernos consecutivos (do outono de 1883 à primavera de 1888) e era efetivamente 
frequentador da Livraria Visconti, que então dispunha de uma sala de leitura e um serviço de 
empréstimo internacional. Cf. Ponton, 1997, pp. 123-33. Fouillée, acompanhado pelo jovem Guyau, 
em 1875, também transferiu-se para a costa por problemas de saúde: um deslocamento de retina 
ameaçava sua visão e lhe dava dores de cabeça contínuas e violentas.

14 Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction (1885), ao contrário, foi perdido. No entanto, 
Fouillée tinha tido a oportunidade, por Elisabeth Förster-Nietzsche, de copiar as “principais” 
marginálias ainda inéditas, que publicou em apêndice na sua tradução alemã do Esquisse (Sittlichkeit 
ohne “Pflicht”. Ins Deutsche übersetzt von Elisabeth Schwarz. Mit einer für die deutsche Ausgabe 
verfaßten biographischkritischen Einleitung von Alfred Fouillée und bisher unveröffentlichten 
Randbemerkungen Friedrich Nietzsches, Leipzig 1909). Não está claro por que Förster-Nietzsche 
não deu a ele a possibilidade de ver as glosas nas margens da Irreligion, nem aquelas – que sem 
dúvida lhe interessavam mais – de La science sociale contemporaine (cf. Fouillée, 1902, p. III, nota). 
Igualmente infeliz é o neto de Fouillée, Augustin Guyau, que dez anos mais tarde ainda lamenta: 
“Seria muito interessante ter as anotações de Nietzsche sobre Science sociale contemporaine e sobre 
as outras obras de Fouillée que ele poderia ter […] Infelizmente, o exemplar que Nietzsche possuia 
de Science sociale contemporaine e também aquele que ele possuia de l’Irreligion de l’avenir foram 
confiados a um encadernador tão ininteligente quanto minucioso; esse homem apagou parcialmente 
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glosa nas margens: mas Fouillée certamente não poderia imaginar – 
embora estivesse ciente do interesse do filósofo em seus escritos – do 
alcance e da importância da relação que Nietzsche tinha mantido 
com as teorias sociológicas dele e de seu jovem pupilo15.

A análise de Fouillée, como a dos leitores contemporâneos de 
Nietzsche, se mostra, na verdade, bastante superficial16. A “metafísica 
da potência” assume facilmente uma conotação “amoral” (ou, melhor 
dizendo, imoral); a psicologia nietzschiana, entendida por Fouillée 
como uma exaltação dos mais baixos instintos, inverte a ordem 
natural das coisas, colocando no lugar de uma meia-verdade (“não 
há nenhuma manifestação do ser, da vida, do pensamento e do amor 
que não envolva a potência”) uma falsidade perigosa: “fazer tudo se 
encaixar numa só fórmula: Macht auslassen [expandir potência], isso 
é sem dúvida violentar a verdade, mas é também violentar o cérebro 
do leitor, é o caso de repetir: ‘Violenti rapiunt illud’”17.

as anotações e parcialmente as cortou para deixar as páginas do mesmo tamanho. O editor que 
publica as obras de Nietzsche ainda não pode reconstituir essas notas que possuim, ao que parece, 
um grande interesse” (A. Guyau, 1913, p. 142 nota).

15 Fouillée faz parte do “curioso caso desses franceses, contemporâneos do filósofo, que falaram da 
relação dele com a França e das fortes influências que reconhecem que ele recebeu dela, mas que 
ignoram que eles próprios contribuíram, de uma maneira ou outra, com a elaboração da trama dos 
textos dele (Faguet, De Roberty, Brunetière, Fouillée, Bourdeau, etc.)” (Campioni, 2001, p. 2). Para 
os livros conservados na biblioteca pessoal de Nietzsche (BN), ver o catálogo: Nietzsches persönliche 
Bibliothek, hrsg. v. G. Campioni, P. D’Iorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta und A. Orsucci, unter 
Mitarb. v. R. Müller-Buck, Berlin/New York, de Gruyter 2003.

16 Embora seja indubitavelmente certo o destaque de Laurent Fedi (2007, p. 118): “Certamente, 
podemos julgar sua leitura superficial em relação aos ganhos que nós dispomos após um século 
de comentários e de trabalhos de erudição. Mas avaliar retrospectivamente as críticas de Fouillée 
a Nietzsche em termos de uma interpretação supostamente adquirida parece metodologicamente 
menos pertinente do que remontar, por meio de uma leitura interna, o princípio de divergência que 
funda, em uma determinada disputa de pensamento, tais críticas”.

17 Fouillée, 1905b, p. 217. E Macht auslassen é o que Nietzsche anota nas margens desta passagem 
de Guyau: “Quando sentimos, por exemplo, um prazer artístico, não queremos ser os únicos a 
usufruí-lo. Queremos que o outro saiba que existimos, que sentimos, que sofremos, que amamos. 
Queremos rasgar o véu da individualidade” (J.-M. Guyau, 1885, p. 21. O grifo é de Nietzsche). 
NT-WF: Mateus 11.12: regnum caelorum vim patitur et violenti rapiunt illud (o reino dos céus 
adquire-se à força, e são os violentos que o arrebatam).
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Como se sabe, a “vontade de potência”, analisada do ponto de 
vista psicológico, é colocada por Nietzsche no lugar da tão elogiada 
“felicidade individual”: o ser vivo não aspira à felicidade, mas “à 
potência, a algo a mais na potência” e, acima de tudo, tende a subverter 
os estados alcançados de equilíbrio de forças. O dinamismo vital 
ao qual ele chega indubitavelmente contrasta com o mecanismo da 
adaptação ao milieu (em particular o spenceriano), ao qual Nietzsche 
reprova por negligenciar a força ativa e espontânea do organismo para 
lidar exclusivamente com seu componente reativo18. Do mesmo modo, 
Nietzsche sempre criticou um suposto instinto de autopreservação, 
opondo-se à expansão da potência, típica da vida, o conatus sese 
conservandi de marca espinosana, indicando significativamente a 
base do utilitarismo inglês19:

Querer preservar a si mesmo é a expressão de um estado extremamente 
doloroso, de uma limitação do verdadeiro instinto básico da vida que tende 
a uma expansão da potência e, muitas vezes, questiona e sacrifica, neste seu 
querer, a autopreservação. [...] A luta pela vida é apenas uma exceção, uma 
restrição temporária da vontade de viver; a grande e pequena luta gira, em 
todo lugar, em torno do prevalecer, do crescer e do expandir-se, em torno 
da potência, de acordo com a vontade de potência que é precisamente a 
vontade de vida20. (FW/GC, 349, KSA 3.585-586)

18 Fouillée acusa Nietzsche de incoerência, quando este define “a atividade imanente, que é a vida, 
‘uma vontade de potência e de dominação’. A dominação não é nada mais, na nossa opinião, que 
uma adaptação dos outros a si, que um mecanismo derivado e secundário, uma espécie de mal 
menor que se utiliza porque se é obrigado a isso diante de uma resistência. Dado como ponto de 
partida a justa objeção que fizera a Spencer, Nietzsche transformará em um grande erro, com sua 
arte habitual, a verdade que ela continha”. Em suma, “a partir de que toda atividade encontra 
resistência, Nietzsche concluiu não apenas que ela é trabalho e luta, mas que ela é luta contra as 
outras, o que constitui o mais manifesto paralogismo. Os casos de antagonismo entre uma atividade 
e outras são sem dúvida numerosos, mas eles não são todos os casos possíveis ou reais de atividade. 
Além disso, ao invés de constituir a base mesma da atividade, o combate é apenas uma limitação 
exterior. Não valeu a pena levantar-se contra Darwin para no final ser mais darwinista que o próprio 
Darwin” (Fouillée, 1902, p. 78 e p. 81).

19 Cf. Nachlass/FP 1884, 26[280], KSA 11.223-224, e 1888, 14[121], KSA 13.300-301; e JGB/BM, 
13, KSA 5.27-28.

20 Fouillée atribui essa posição à influência do biólogo Wilhelm Rolph (de quem Nietzsche possuía 
Biologische Probleme, 1882), cuja “tendência fundamental do ser como ‘insaciabilidade’” Nietzsche 



Alfred Fouillée, ‘leitor lido’ de Nietzsche

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.40, n.3, p. 55-79, setembro/dezembro, 2019. | 63

Fouillée está disposto a admitir essa perspectiva vitalista: 
aliás, ele alega a ter promovido já desde a sua juvenil La liberté et le 
determinisme (1872), cujos passos largos testemunhariam uma forte 
consonância de pontos de vista21. O que Fouillée critica duramente 
é o caráter violento e dissipador da Wille zur Macht nietzschiana: 
a expressão de uma potência agressiva e superadora, que nega a 
possibilidade de todo altruísmo natural e o valor superior de todo 
bem moral. Nietzsche, que “distorce e falsifica as análises contidas 
em Liberté et le déterminisme para lhes dar esse apoio poético que 
atinge a multidão e produz a ilusão de novidade”, negligencia:

que a equivalência mecânica das forças é compatível com o progresso 
psíquico dos seres, que o físico sempre encontra o mesmo peso na sua 
balança, mas que o psicólogo e o moralista não encontram os mesmos 
valores. Enfim, […] a maioria dos fenômenos psíquicos são explicados por 
um desdobramento de nossa potência que tende à maior independência e ao 
máximo de eficiência, a qual se encontra na força das ideias superiores22.

De fato, Fouillée destaca a continuidade entre matéria e espírito 
e denuncia o erro cometido pelo naturalismo em considerar de maneira 
redutiva o conceito de força. Existe apenas uma ordem de realidade, 
de natureza apetitiva e mental (“vital” é o termo sintético utilizado 
de maneira análoga por Guyau): e como a consciência – que não 
é um mero epifenômeno da matéria – é implementada por meio de 
movimentos físicos, segundo as leis da experiência, a fisicalidade é 
movida pela potência de pensamentos e sentimentos superiores. A 
vontade faz um com a própria inteligência, que é a vida que toma 
consciência de seus pontos de contato com as outras vidas e de suas 
múltiplas formas: “cogito, ergo volo, ergo sum” [penso, logo quero, 
logo existo].

propõe como “vontade de potência”.

21 Cf. Fouillée, 1905b, pp. 213-17.

22 Fouillée, 1905b, p. 217.
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Nesse paralelismo psicofísico, em que também o determinismo 
e a liberdade encontram sua conciliação, o homem é movido por 
forças individuais de interesse e simpatia, mas, sobretudo, por “uma 
terceira força social: a ideia”: é a noção recorrente de “ideia-força” 
(aquela que Nietzsche renomeará ironicamente “a ideia fixa do Sr. 
Fouillée!!!”), segundo a qual:

O homem pode se desinteressar dele próprio, desinteressar-se destes 
ou daqueles indivíduos, elevar-se para além de seu egoísmo ou de suas 
simpatias para conceber alguma coisa de universal: uma verdade elevada, 
um ideal elevado. Ele carrega não somente a noção de si-próprio e da 
sociedade limitada da qual ele faz parte, mas também aquela do universo; 
não somente a ideia do tempo persente no qual ele está perdido como um 
ponto na imensidão, mas também aquela do futuro infinito23.

Aceitando a identidade spenceriana entre as leis do 
desenvolvimento biológico e as leis do desenvolvimento moral e 
social, Fouillée define como realmente inseparáveis o crescimento 
da existência individual e o da existência coletiva e mostra o vínculo 
íntimo que une ciência da vida e ciência da sociedade. As faculdades 
e as tendências individuais de cada um são, de fato, um patrimônio 
hereditário da espécie, mas adquirem valor somente se incluídas em 
uma consciência coletiva. A sociedade é um organismo vivo, que 
se move em plena consonância com as leis biológicas, mas em cuja 
formação coopera uma união geral de consciências, um concurso 
de vontades que se encontram em relação frutífera com um ideal; 
é um grande “organismo contratual” em que “aquilo que une os 
membros e os torna solidários não é mais a contiguidade imediata, 
mas a solidariedade voluntária”24, que acaba se espalhando por toda 
a humanidade:

23 Fouillée, 1880, p. 144 (BN). O julgamento de Nietzsche foi manuscrito, em francês, no topo dessa 
página. A passagem citada é assinalada com uma linha vertical na margem e com um ponto de 
exclamação.

24 Cf. Fouillée, 1880, p. 129.
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Dever-se-ia ter antecipado Nietzsche expondo [...] a teoria da universal 
“vontade de potência”, mas para a superar em seguida e completá-la por 
sua própria teoria da universal “vontade de consciência”. Esta última teoria 
dá àquela das ideias-forças um apoio no próprio coração do ser e, além 
disso, ela é a síntese muito pessoal do voluntarismo e do intelectualismo, 
- do voluntarismo, pois o fundo do ser é vontade; do intelectualismo, pois 
o ser envolve, ao mesmo tempo, o germe da consciência e da inteligência25.

As razões para uma possível assimilação da sociedade a 
um grande corpo vivo residem, para Fouillée, na equivalência de 
estruturas, organização e finalidade: em particular, os dois têm suas 
partes constitutivas, hierarquizadas funcionalmente, empenhando-
se para a conservação do todo. Do mesmo modo que um corpo não 
poderia existir sem a cooperação de seus órgãos constituintes, a 
sociedade precisa do sacrifício dos indivíduos pelo bem do todo; isso 
acontece, para Fouillée, na fraternidade, cuja fórmula – “dedique-se 
ao bem de todos, faça de si um meio em vista do todo, um órgão a 
serviço do grande organismo”26 – encontra sua justificativa não mais 
nas crenças religiosas ou sobrenaturais, mas nas leis da biologia e 
da fisiologia. De fato,

livres e iguais, como os indivíduos não reconhecem a utilidade superior da 
ação em comum? [...] Ao invés de buscar diretamente e exclusivamente sua 
própria felicidade, eles buscariam a felicidade da humanidade, tesouro em 

25 A. Guyau, 1913, p. 224.

26 Fouillée,1880, p. 345. O comentário de Nietzsche em M/A, 132, KSA 3.123-125: “hoje parece que 
faz bem a todos ouvir dizer que a sociedade está no caminho de ajustar a necessidade do indivíduo 
com as de todos, e que a felicidade e ao mesmo tempo o sacrifício do indivíduo consistiriam em sentir-
se um membro útil e instrumento da totalidade [...]. Quer confesse ou não, se almeja nada menos 
do que uma transformação radical, aliás, um enfraquecimento e uma supressão do indivíduo: não 
se cansa de contar e acusar tudo aquilo que de malvado ou hostil, de pródigo, de dispendioso, de 
luxuoso existiu até o momento na forma da existência individual; espera-se alcançar uma economia 
mais barata, menos perigosa, mais regular e unitária, desde que ainda haja grandes corpos com 
seus membros. Tudo o que, de alguma maneira, corresponde a esse instinto plasmador de corpos e 
de membros, e aos seus instintos auxiliares, é percebido como bom: essa é a fundamental corrente 
moral do nosso tempo; em tudo isso sensibilidade simpática e sensibilidade social reagem uma a 
outra em um jogo mútuo”.
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que cada um encontra mais a aproveitar do que todos lhe acrescentaram. 
O indivíduo, assim, receberá da sociedade mais do que ele mesmo deu. 
Daí uma simpatia universal, um universal entusiasmo de prestar serviço, 
uma universal troca de todas as alegrias: o interesse mais elevado é a mais 
elevada fraternidade27.

O aristocratismo de Nietzsche é, portanto, “o exagero ilegítimo 
de um princípio verdadeiro, a necessidade das elites naturais, não 
artificiais”; Fouillee mostra que a lei da seleção, invocada por 
Nietzsche, também “exige a verdadeira igualdade social, que permite 
às superioridades naturais ou adquiridas de se manifestar livremente; 
ela faz ver também que a fraternidade e a filantropia, condenadas por 
Nietzsche como por Spencer e por vários ingleses, são, na realidade, 
um instrumento de progresso social e não de decadência”28. O sistema 
das ideias-força transpõe para a esfera científica, principalmente 
psicológica, “um platonismo e um kantismo inteiramente renovados”29. 
Obtém-se, assim, não mais um evolucionismo mecanicista, mas um 
evolucionismo psíquico, no qual a evolução é inovadora e progressista. 
Nessa espécie de “naturalismo providencial”, seguramente não há 
lugar para uma leitura da atividade vital como vontade de agressão 
e de domínio, assim como Fouillée compreende erroneamente o 
filosofema nietzschiano, nem para as fortes e motivadas críticas de 
Nietzsche à noção moderna de “progresso”.

II

Segundo Fouillée, formado na escola do evolucionismo 
spenceriano, submeter-se às condições sociais não é, portanto, 
renunciar à própria individualidade (“como Stirner e Nietzsche 
parecem acreditar”), mas é, pelo contrário, aceitar as condições 

27 Fouillée, 1878, p. 94.

28 Cf. A. Guyau, 1913, pp. 142-43.

29 A. Guyau, 1913, p. 3.
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essenciais da própria preservação e do próprio desenvolvimento30. 
Sua proposta, assim como a de Guyau, nasce da necessidade 
de precisamente fornecer um fundamento natural – e não mais 
transcendente ou convencional – ao altruísmo e à benevolência. 
O naturalismo moral spenceriano, de fato, prevê um caminho 
predeterminado para o aprimoramento da espécie: e se a vida trabalha 
para sua conservação e seu desenvolvimento, seu resultado apenas 
poderá ser a fixação de instintos altruístas, benevolentes e de cuidados 
recíproco em nós. A moral individualista, 

que inicialmente era apenas uma doutrina de utilidade ou de potência, 
acaba, ao se desenvolver, por superar o ponto de vista dos Hobbes e dos 
La Rochefoulcauld, dos Stirner e dos Nietzsche, para os quais o amor de si 
é uma gravitação em antítese radical com a expansão moral. O verdadeiro 
individualismo resulta em colocar o fim do indivíduo na realização do 
verdadeiro eu [moi], e a conceber o verdadeiro eu como um eu altruísta. 
Essa é a forma mais elevada do sistema.

A concepção de si, assim como Nietzsche a entende (que 
Fouillée aproxima a Cálicles e a Trasímaco), abre espaço para a 
realização de um novo “si”: “Realize teu verdadeiro eu, teu eu 
superior”31. 

30 “Isso é ainda menos renunciar à sua personalidade; é receber, ao contrário, pessoas multiplicadas 
ao infinito por elas mesmas na sociedade, tudo o que é indispensável à constituição de sua própria 
pessoa consciente, racional e amorosa” (Fouillée, 1905a, pp. 326-27).

31 Fouillée, 1905a, pp. 326-327. “[...] a potência”, prossegue Fouillée, “somente é explicada e 
julgada por seus efeitos, que são seus fins. A natureza mesma de um ser, se ela determina seu fim, 
é também, por sua vez, determinada por seu fim; pois ela envolve um vir-a-ser ou um progresso, e 
esse progresso implica um ideal. Ora, as potências do eu parecem irrealizáveis sem a consideração 
do meio natural e social em que o eu vive, do qual ele vive e que ele faz viver por sua parte” (p. 
328). Nietzsche critica fortemente a determinação dos fins, em particular discutindo idealmente com 
Spencer, “esse intensificador do finalismo da seleção”. “O moralista que quer fundar uma moral é 
levado a indicar um objetivo final. ‘Se vocês quiserem ser saudáveis, precisam ser moderados. Mas é 
necessário que queiram ser saudáveis: uma vez que essa é uma condição para ser feliz, para cumprir 
os próprios fins, etc.’ Por trás de cada fim, um novo fim é revelado: e o moralista sempre acaba sendo 
forçado a indicar o propósito da existência. Eu poderia dizer: não há propósitos da existência, então 
não é possível uma moralidade destinada a atingir o objetivo da existência. Mas acreditou-se para 
esses propósitos: como resultado, poderia ser fundada uma moral com imperativos. No final, surgem 
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Da mesma maneira, Guyau também pode afirmar que “Uma 
moral positiva e científica […] pode apenas dar ao indivíduo este 
mandamento: desenvolve tua vida em todas as direções, sê um 
indivíduo tão rico em energia intensiva e extensiva quanto possível; 
por isso, sê o ser mais social e mais sociável”32, promovendo, assim, 
uma equação incontestável entre útil, natural e virtuoso.

Ao invés disso, Nietzsche afirmará significativamente: 
“Desenvolve todas as tuas forças – mas isso quer dizer: desenvolve 
a anarquia! Destrói!” (Nachlass/FP 1880, 6[159], KSA 9.237). Ele 
julgará as propostas da sociologia francesa não apenas erradas e 
mistificantes, mas o sintoma daquele Heerdenistinkt que justamente 
o estudo do evolucionismo e do naturalismo ético lhe tinha permitido 
identificar como um primum mobile da moral33. 

Desde o início dos anos 80, de fato, Nietzsche fez um estudo 
cuidadoso e motivado pelas propostas provindas além do canal da 
Mancha: em particular, ele se confronta com o darwinismo, com o 
evolucionismo, com o utilitarismo, com as doutrinas eudemonistas, 
com os resultados da sociologia contemporânea, descobrindo-se, 
no final, muito distante daquelas perspectivas, mas, no entanto, 
recorrendo a elas de mãos cheias para elaborar as próprias, originais 
conclusões. Sem poder, aqui, entrar no mérito34, diremos apenas que 

necessariamente modos e hábitos de viver que exercem uma restrição, porque é desagradável resistir-
lhes” (Nachlass/FP 1880, 6 [134], KSA 9.230). E ainda: “Todos os moralistas estão de acordo com 
a tendência geral, uma vez que todos se perguntam a qual fim deve tender o agir e qual é o bem 
da humanidade: eu os acho dominados por um único instinto e – nisso – cheios de preconceitos. O 
domínio do altruísmo parece-me arruinar a humanidade – um processo de extinção por eutanásia: 
talvez os moralistas sirvam ao desenvolvimento geral; mas eles esperam exatamente o contrário! 
Quero me tornar um pregador do egoísmo e daquele sábio conhecimento que não intervém de bom 
grado nos assuntos e na vida dos outros: somente por necessidade somos altruístas” (Nachlass/FP 
1880, 6[74], KSA 9.214). Muitos fragmentos desse período remontam à leitura de Spencer e de 
Fouillée (cf. infra, nota 35).

32 Cf. J.-M. Guyau, 1885, pp. 205-206.

33 Cf. carta a F. Overbeck de 4 de janeiro de 1888, KSB 8.224.

34 Para uma explicação desses temas, gostaria de me referir ao meu La morale evolutiva del gregge. 
Nietzsche legge Spencer e Mill, 2006 (tradução alemã: Die Entwicklung der Herdenmoral. Nietzsche 
liest Spencer und Mill, 2009).
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as críticas à “mitologia do instinto”, colocadas em prática por seus 
interlocutores para explicar a evolução natural e histórica, levarão 
Nietzsche a uma nova consideração do tecido impulsional e da sua 
organização e a novas hipóteses para a estruturação da consciência. 
A mesma moral moderna, conduzida sob uma alegada predominância 
do impulso altruísta, será lida por Nietzsche como um sintoma e 
conjuntamente consequência das diretrizes imperiosas do instinto 
gregário – que encontra no medo seu determinante antropológico 
originário e cujos resultados, assim como Spencer lhe sugeriu, 
são capazes de se fixar nas estruturas nervosas da espécie35; seus 
representantes, aqueles a quem Nietzsche inicialmente tinha se 
dirigido para confrontar o quesito da origem da moral, se revelarão, 
assim, testemunhas partidárias e portadores de um estigma capaz 
de mostrar genealogicamente a própria proveniência36:

O que eu tenho a objetar contra toda sociologia francesa e inglesa é que ela 
conhece por experiência apenas as estruturas decadentes da sociedade e 
toma com toda inocência seus próprios instintos de decadêcia por norma 

35 Se Nietzsche estivesse disposto, a princípio, a admitir que a utilidade da ação altruísta devesse 
constituir a origem de seu louvor, e essa origem pudesse ter caído no esquecimento, é justamente 
Spencer que lhe sugere como essa hipótese, além de historicamente insustentável, acaba sendo uma 
contradição psicológica: “Quanto mais racional é a teoria oposta (sem ser por isso mais verdadeira), 
apoiada, por exemplo, por Herbert Spencer, que estabelece a analogia substancial do conceito de 
“bom” com o de “útil” e “conforme o fim”, de modo que, nos julgamentos de “bom” e “mau”, a 
humanidade teria se juntado e sancionado precisamente suas inolvidáveis e inesquecíveis ​​experiências 
sobre o que é útil e compatível ao fim, prejudicial e não compatível ao fim. De acordo com essa teoria, 
o que se mostrou útil desde tempos imemoriais é bom: com isso, pode querer valer como “louvável 
no mais alto grau”, “louvável em si”. Além disso, esse modo de explicação é, como eu disse, errôneo, 
mas, pelo menos, a explicação em si é racional e psicologicamente sustentável” (GM/GM I, 3, KSA 
5.260-261). Ademais, a discussão reducionista da época convence Nietzsche de que a estruturação 
da consciência pode resultar da fixação de uma série de iterações do sistema nervoso: nesse sentido, 
se revela importante o spenceriano Espinas, para o qual o consensus social se produziria mediante a 
execução de atos inconscientes, ignorados pelo indivíduo, mas capitalizados pela espécie, visando 
a promoção e o desenvolvimento da vida associada e que encontram justificativa direta em nossa 
conformação orgânica (cf. Espinas, 1877). Na BN, há a tradução alemã da segunda edição francesa 
(1878), cf. Espinas, 1879. Nietzsche adquiriu esse exemplar em fevereiro de 1882.

36 Para a distância entre origem (Ursprung) e genealogia (Genealogie), o ensaio de M. Foucault, 
Nietzsche, La généalogie, l’histoire, ainda ilumina, cf. Foucault, 1971.
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de avaliação de valor sociológico. A vida declinante, o declínio de toda 
força de organização, isto é, aquela que diferencia, cava fossos, subordina 
e hierarquiza, é colocada na categoria de ideal pela sociologia atual... 
Nossos socialistas são decadentes, mas também o Sr. Herbert Spencer é 
um decadente – ele vê a vitória do altruísmo como algo desejável! (GD/CI 
, Incursões de um extemporâneo 37, KSA 6.138-139)

O valor do altruímo não é o resultado da ciência; mas é pelo instinto hoje 
dominante que os homens de ciência se deixam levar a acreditar que a 
ciência confirma o desejo de seus instinto (cf. Spencer). (Nachlass/FP 
1880/1881, 8[35], KSA 9.390)

Nietzsche se revela um crítico magistral e muito perspicaz da 
falácia naturalista, da derivação de normas de descrições fatuais, 
que ele encontrava exemplificada, encarnada, até mesmo nos 
moralistas de seu tempo. E às construções estáveis e unidirecionais 
do homem moderno, dominado por suas estruturas gregárias, ele opõe 
explicitamente as possibilidades abertas pela vontade de potência, 
que não conhecem finalidades pré-estabelecidas ou injunções de 
valor. Quando, então, encontra o Esquisse de Guyau – que, no entanto, 
lê com grande atenção e participação, confirmadas pelas glosas nas 
margens do texto37 – não é estranho que Nietzsche anote na página 
de rosto:

37 Guyau, por exemplo, criticava o finalismo muito restrito da moral utilitaria de uma maneira que 
Nietzsche poderia ter compartilhado: “Os utilitaristas ou os hedonistas ficam muito satisfeitos por 
considerar a primeira espécie de prazer [uma forma particular e superficial da atividade; mas], às 
vezes, se age pelo prazer de agir, vive-se por viver, pensa-se por pensar. Há em nós força acumulada 
que exige ser gasta; quando o gasto é bloqueado por qualquer obstáculo, essa força se torna desejo 
ou aversão; quando o desejo é satisfeito, há prazer; quando ele é contrariado, há dor; mas disso 
não resulta que a atividade armazenada se desenrole unicamente em vista do prazer, com o prazer 
como motivo; a vida se desenrola e se exerce porque ela é vida. O prazer acompanha em todos os 
seres a busca da vida, muito mais do ele a provoca; é necessário viver antes de tudo, então usufrua” 
(Guyau, 1885, pp. 12-13; Nietzsche escreve na margem da p. 13 de seu texto “gut”). Mas Guyau lê 
esse ímpeto vital ainda como “manter-se vivo”, como “tendência do ser a perseverar no ser”, 
que constitui para ele o “fundo de todo desejo”; não se trata de um puro domínio da atividade 
em todas as suas formas, não é de modo algum uma energia vital que deseja ser descarregada, mas 
ainda é um “desejo de vida”. Nietzsche se distanciará dela reiterando seu conceito de vida como 
vontade de potência: “Não digo que a vontade de todo ser de perseverar em seu ser seja o fundo 
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Este livro tem um estranho defeito: enquanto se esforça para demonstrar 
que os instintos morais têm seu lugar na própria vida, Guyau não percebeu 
ter demonstrado o contrário – ou seja, que todos os instintos vitais primários 
são imorais, incluindo os chamados instintos morais. A maior intensidade 
da vida está, de fato, necessariamente relacionada com sua maior expansão: 
apenas a última é o oposto de todos os dados de fato “altruístas”, – essa 
expansão se exprime como uma vontade indomável de potência.

A vida como vontade de potência tem em si a necessidade de 
sua expansão: Nietzsche concorda com Guyau quando encontra, no 
sociólogo francês, a atestação desse impulso propulsivo. Se, onde 
Guyau escreve: “Se perguntarmos o que é aumentar a intensidade da 
vida, nós responderemos que é aumentar o domínio da atividade 
sob todas suas formas (na proporção compatível com a reparação 
das forças)” 38, Nietzsche pode anotar ao lado um “N.B.”, mas não 
pode aceitar que o movimento deste quantum de força já conheça 
uma direção predeterminada e, em particular, que vá endossar a 
moral corrente39. 

Transformar a necessária e fisiológica atividade vital em uma 
série de atos direcionados para o fim da vida já significa ser vítima da 
falácia gerada pelo instinto gregário: a promoção de uma determinada 
tabela de valores denota o tecido fisiológico do qual ela deriva (o que 
no último Nietzsche será bem explicitado com a noção de décadence). 

[Fond] de todo desejo: mas sim vontade de potência” (glosa na margem da página 15 de seu texto. 
Os grifos em negrito são de Nietzsche).

38 Guyau, 1885, p. 12. Os grifos em negrito são de Nietzsche.

39 Cf., por exemplo, Nachlass/FP 1880, 7[246], KSA 9.368; 1883, 7[30], KSA 10.252-253; 1883, 
7[201], KSA 10.305-306: “Os moralistas que existiam até agora podem ser distinguidos de acordo 
com o interesse predominante da seguinte maneira: alguns voltam sua atenção para como se comportar 
entre os homens; outros para como se deveria comportar. [...] O fato que, onde se age, se age com base 
em motivos é o pressuposto comum entre eles: é o erro comum deles; todos eles observaram muito 
mal, aliás negligenciaram até o que está em primeiro plano em todo o cenário moral – o fato de que 
se age e não se pode deixar de agir e que os assim chamados motivos não o justificam”. Nietzsche 
redescobrirá em Guyau a vida como “O motivo de nossas ações” e que “A tendência a perseverar na 
vida é a própria lei da vida” (Guyau, 1885, p. 11), e colocará ao lado, respectivamente, um ponto 
de exclamação e um “NB”. Os grifos são de Nietzsche.
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Para Nietzsche, todos os impulsos se demonstram “adequados ao 
propósito” e ninguém pode ser moralmente estigmatizado. Esse 
“indiferentismo moral da natureza”, que Guyau teme e vê no fundo do 
mecanismo universal, é relatado por Nietzsche à sua real inocência. 
Interessante o fato que, onde Guyau escreve:

No fundo do mecanismo universal, pode-se supor uma espécie de atomismo 
moral, o cenário de uma luta entre uma infinidade de egoísmos. Poderia haver 
na natureza tantos centros quanto átomos, tantos fins quanto há indivíduos 
ou, ao menos, tantos fins quanto há conjuntos conscientes, sociedades, e 
esses fins poderiam ser opostos; o egoísmo seria, portanto, a lei essencial 
e universal da natureza. Em outras palavras, haveria coincidência entre o 
que chamamos a vontade imoral no homem e a vontade de todos os seres. 
Isso seria talvez o ceticismo moral mais profundo40. 

Nietzsche orgulhosamente anota nas margens: “Moi”.

III

Fouillée está convencido de ter entendido a doutrina nietzschiana 
da vontade de potência. Se “Macht” é a palavra que permeia toda a 
obra do filósofo alemão, “seu princípio unilateral o faz retroceder até 
as abstrações do antigo dinamismo, pois o que é, afinal, sua ‘potência’? 
Uma simples virtualidade, uma potencialidade de efeitos, e tudo 
depende do que sejam esses efeitos ”. Sem uma finalidade moral e 
social, a potência é uma palavra vazia e a de Nietzsche é uma pura 
mitologia da força, que ele expressa com o gosto usual da hipérbole 
e do excesso. Se Nietzsche tivesse entendido melhor Guyau, ele não 
teria substituído sua legítima vontade de expansão por uma vontade 
de dominação (“egoísmo, orgulho, tirania”); não teria despojado 
e mutilado “a vontade de potência indefinida e indefinidamente 
expansiva” para reduzi-la às suas formas mais baixas:

40 Guyau, 1885, pp. 102-103. Os grifos são de Nietzsche.
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Esse romance de imaginação germânica em que todos os corpos querem 
conquistar potência, em que eles combatem, como os deuses do Walhalla, 
para vencer e adquirir sem cessar, para dominar com o único fim de 
dominar, tal romance só poderia ter como conclusão o imoralismo absoluto 
dos indivíduos e dos povos, no qual subsiste apenas a ética animal erigida 
em direito por Bismarck e von Moltke41. 

Fouillée não é menos crítico no que diz respeito à doutrina 
do eterno retorno e “à teoria pagã do além-do-homem”42. Este 
último tem suas bases em Platão, nos Schlegel, em Tieck (com 
a concepção do indivíduo superior, imagem do Absoluto), em 
Blanqui e Nägeli, no gênio romântico de Goethe. Mas, para o gênio 
“Nietzsche adicionará o riso” – se lamenta Fouillée, sem entender 
nenhum dos elementos fundamentais nietzschianos e preferindo a 
natureza trágica schopenhaueriana –, “e não somente ele autorizará 
as licenças contra a gramática moral, mas destruirá inteiramente 
toda gramática dos costumes”43. Aqui também, Fouillée acha que 
encontra inconsistências: para um mundo desprovido de sentido, 
como o além-do-homem pode se opor como “sentido da terra”? Como 

41 Cf. Fouillée, 1905b, pp. 218-19. Também do ponto de vista teorético, aproximar “potência” e 
“vontade” – duas palavras às quais Nietzsche recusou todos os sentidos objetivos – dá vida a uma 
obra cujo título já é “duplamente ontológico, tão quimérico quanto um tratado do flogisto ou da 
influência astral. O dogmatismo orgulhoso dos compatriotas de Hegel e Schopenhauer se propaga 
sob a aparência de um completo ceticismo. Após ter zombado tanto dos metafísicos, como Nietzsche 
pode tomar uma tal metafísica antropomórfica e zoomórfica como a última palavra da filosofia? 
No sentido abstrato, sua vontade de potência permanece uma fórmula ontológica vazia; em seus 
diversos sentidos concretos, ela é uma visão unilateral, uma análise incompleta das relações reais da 
existência, objetos de ideias e de ideias-forças, que Nietzsche quer em vão reduzir tudo a escassas 
‘relações de potência’, torturando-as no leito de Procusto de seu sistema” (Fouillée, 1905b, p. 235). 
Um título e um sistema que existem naturalmente graças às manipulações do Nietzsche-Archiv.

42 Ao eterno retorno, Fouillée dedica, além de um breve capítulo de seu livro sobre Nietzsche, também 
um artigo na Revue philosophique, Note sur Nietzsche et Lange “Le retour éternel” (cf. Fouillée, 1909): 
em ambos destaca mais uma vez a pouca originalidade do filósofo. Em particular, Fouillée deseja 
lembrar que “Os comentadores de Nietzsche também negligenciaram mencionar que, em Vers d’un 
philosophe, que apareceu en 1881, Guyau havia feito da análise espectral e da repetição ao infinito 
o tema de uma de suas mais belas peças líricas” (Fouillée, 1902, p. 208).

43 Fouillée, 1902, p. 189.
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não há nada em si bom ou mau, nenhuma vontade criativa poderá 
trazer o bem do nada:

Zaratustra, o “criador”, desejaria muito dar um sentido e uma meta humanos 
ao sol, à lua e às estrelas, que seriam simplesmente astrologia, e ele não 
mudará um milionésio o curso dos astros nem o curso total das coisas. O 
que é o Todo para Nietzsche, senão um imenso vir-a-ser sem causa e sem 
meta, que gira eternamente sobre si? O universo certamente zomba das 
metas que o homem quer lhe colocar!44

O próprio Nietzsche acabaria por reduzir toda essa pretensa 
criação à aceitação pura e simples do destino. “Eu queria justamente 
aquilo que foi”, e ele “imagina que assim metamorfoseou o destino 
em obra de sua vontade”. Um “toque de varinha de condão muito 
cômodo”, diante do qual Fouillée assume uma posição explícita e 
clara:

Isso é fazer da vida uma ideia arbitrária, digna de um poeta cabeludo 
de 1830, de um “criador” de Hernani ou de Manfred, como se a vida 
individual ou coletiva não tivesse suas leis determinadas cientificamente 
e sua direção normal; o filósofo deve descobrir, não “inventar”! O filósofo 
estabelece leis, se você preferir, mas ele as estabelece em virtude de uma 
pesquisa dirigida ao próprio fundo da consciência45.

Se Nietzsche tivesse conhecido essa passagem, certamente não 
teria deixado de escrever ao lado “Heerde” (rebanho), assim como fez 
na página 58 de seu exemplar de Die Tatsache der Ethik, de Spencer46. 
Se, como mencionado, Nietzsche acredita ter identificado no instinto 
gregário a conformação a partir da qual se desenvolveria toda a 

44 Fouillée, 1902, p. 193.

45 Fouillée, 1902, p. 193.

46 Tradução alemã de The Date of Ethics (cf. Spencer, 1879) (BN). Cf. Fornari, 2006, § 3.3.1.
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casuística dos imperativos éticos como a conhecemos hoje47, Spencer, 
com sua ideia da moral como perfeitamente conduzida e naturalmente 
regulada nas necessidades da espécie, representaria justamente a 
concreta adoção desse modelo ético. Do mesmo modo, Fouillée e 
Guyau, procurando dar às suas soluções morais o inegável quanto 
improvável selo da natureza (“as leis determinadas cientificamente 
e uma direção normal que o filósofo deve, não “inventar”, mas 
descobrir”), se mostram presas de um círculo vicioso, que torna 
seus estudos sobre as origens e os princípios da moral não confiáveis. 
Fouillée e Guyau são caracterizados pela falta de olhar histórico, 
o mesmo defeito que Nietzsche atribui estritamente aos moralistas 
ingleses aos quais são relacionados; os resultados de suas teorias 
visam a um enfraquecimento crescente do indivíduo, que receiam em 
sua excentricidade, precisamente por causa de sua fraca constituição 
fisiológica e moral48.

Se Fouillée protestava que suas ideias não levariam à anulação 
do indivíduo no todo (“Não, porque se produz uma evolução no sentido 
contrário, que não é menos incontestável do que a outra e que se 
caracteriza pela crescente autonomia do indivíduo; nós tendemos tanto 
à variedade e à descentralização quanto à unidade e à centralização: 
ambos os movimentos pertencem à história da evolução humana e 
não podem ser negados” 49), Nietzsche, ainda nos últimos anos de 
sua vida produtiva, volta a desmascará-lo com força:

A “crescente autonomia do indivíduo”: esses filósofos parisienses, como 
Fouillée, falam disso: deveriam, ao contrário, considerar a raça ovina [race 
moutonnière] que eles mesmos são!... Abram, então, os olhos, senhores 

47 “Eu considero os homens com um olhar bom ou ruim, mas sempre os vejo aplicados a uma única 
tarefa, todos e cada um em particular: ‘fazer o que beneficia a conservação da espécie humana’. 
E isso, para dizer a verdade, menos por um sentimento de amor a ela que, simplesmente, porque 
nada é neles mais antigo, mais forte, mais implacável, mais insuperável que esse instinto – pois 
esse instinto é justamente a essência de nossa espécie e de nosso rebanho” (FW/GC, 1, KSA 3.369).

48 Cf., por exemplo, M/A, 132, KSA 3.123-125.

49 Fouillée, 1880, p. 249. Ao grifo, Nietzsche acrescenta, ao lado, um “falsch” (falso).
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sociólogos do futuro! O “indivíduo” tornou-se forte nas condições contrárias; 
vocês descrevem o extremo enfraquecimento e entristecimento do homem, 
vocês mesmos o querem e, para esse fim, usam todo o aparato de mentiras 
do velho ideal! Vocês são tais que realmente sentem como ideal suas 
necessidades de animais de manada! A absoluta falta de probidade 
psicológica! (Nachlass/FP 1887/1888, 11[137], KSA 13.63)

Agora está claro que o mal-entendido de Nietzsche da parte 
de Fouillée não seria imputável, ao filósofo alemão – se soubesse 
disso – apenas uma má interpretação: seu pertencimento à decadénce 
causa e altera sua filosofia e seu sistema de valores. Além disso, o 
próprio Fouillée pede prudência, consciente da força moralizante das 
ideias, com uma advertência metodológica que Nietzsche poderia 
dirigir a ele mesmo:

Infelizmente, aqueles que fazem a história empírica das ideias morais 
têm também a pretensão de mostrar sua origem primeira; ora, se eles 
apresentarem sua história no tempo, mais ou menos incompleta e inexata, 
como uma adequada explicação dos sentimentos morais, uma tal “gênese” 
não será mais indiferente ao moralista [...] A gênese de uma ideia pode, 
então, muito bem, segundo o caso, ou fortificar ou enfraquecer o seu valor 
[prix]. É por isso que o verdadeiro sábio não pode colocar muita prudência 
nas deduções que ele apresenta como científicas50. 

Uma noção moral conscientizada de sua origem – continua 
Fouillée – não permanece imóvel aos olhos do observador como 
uma borboleta empalada por um alfinete: a consciência de que ela 
tem da própria natureza passa a compor ou enfraquecer o sistema 
de valores ao qual pertence.

É por isso que o Nietzsche moralista é pernicioso, para 
Fouillée: com sua pretensão de deduzir as ideias morais de um 
terreno extramoral, de derrubar o que deve necessariamente estar 

50 Fouillée, 1905a, p. 35.
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no alto, removeu todo poder da ideia, se não o destrutivo de suas 
próprias tábuas de valores. 

Por outro lado, é por isso que Fouillée moralista é pernicioso, 
para Nietzsche: com sua pretensão de encontrar a origem da moral 
no próprio seio da natureza, e de sancionar, assim, um determinado 
sistema ético como o único possível, dá força e valor absoluto para 
um sistema de valores gregários e enfraquecidos pelas perigosas 
consequências políticas e sociais.

“É precisamente em razão dessa força que é importante produzir 
opiniões justas na moral e não confundir as ideias pseudo-científicas 
com as ideias verdadeiramente científicas” inventar”51, conclui 
Fouillée: e Nietzsche, seu perpiscaz leitor, não poderia estar mais 
de acordo.

51 Fouillée, 1905a, p. 37.
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Alfred Fouillée, “Read Reader” of Nietzsche
Abstract: This article intends to investigate the criticism raised 
by the French sociologist Alfred Fouillé to Nietzsche related to 
his moral conceptions. Supported by his stepson´s text, Jean-
Marie Guyau, Fouillé opposes an altruism morality to what he 
understands to be a Nietzschian morality: individualism, selfishness 
and violence. The text points to errors in Fouillé´s readings based 
on the very Nietzsche´s comments to the French sociologist and do 
some approximations between Nietzsche and Guyau.
Keywords: Fouillé, Guyau, morality, will to power
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