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RESENHA

Mascaras heterossexuais, desejos
homossexuais*

Berenice Bento**

A cena mais banal dos nossos cotidianos é entrar em
qualquer espaco publico e nos depararmos com uma legiao de
pessoas acopladas aos seus smartphones. Essas préteses
existenciais parecem grudadas aos nossos corpos. Olhos vidrados,
dedos ageis, corpos eretos. Talvez ali, diante de nés, um encontro
sexual, via algum aplicativo, esteja sendo marcado. Depois de um
checklist dos atributos do futuro parceiro de noite, o encontro é
marcado. Dois homens, distantes nao sabemos o quanto,
protegidos por senhas, criptografias, fakes, podem, finalmente,
viverem seus desejos. O que buscam? Sdo gays ou
heterossexuais? O anonimato das telinhas os torna mais livres? O
que é liberdade em contextos onde decidimos pouco sobre as
normas sociais?

Ao longo dos sete capitulos, Richard Miskolci analisard os
usos das midias digitais por homens que procuram parceiros
sexuais e amorosos do mesmo sexo. Um dos objetivos do livro
Desejos Digitais: uma analise sociologica por parceiros on-line
(2017) é compreender como homens tém negociado a
visibilidade/invisibilidade do desejo homossexual mediante o uso
de meios tecnoldgicos. Antecipo (e peco desculpas por esse meu
lado spoiler) que somos jogados em um mundo de segredos,
controles, autocontroles, medos e frustacoes. Os aplicativos
parecem liberar, em intensidades distintas, o que esses homens
consideram ser seus “black mirrors”. A parte do eu que nao ousa
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sair. As frestas agora tém nomes: Grindr, Hornet, Scruff, Tinder e
Happn.

O livro é resultado de uma pesquisa realizada entre os anos
2007 e 2016 e teve como campo as cidades de Sao Paulo e San
Francisco (Estados Unidos). O pesquisador, ao longo desses anos,
acionou multiplos métodos, sem nenhum tipo de ortodoxia:
“observacao acompanhante”, entrevistas abertas, observagao
interativa nos aplicativos, pesquisa histérica, etnografia e /lurking
(observagao on-line de plataforma). Foram entrevistados centenas
de homens que conheceu via plataformas on-line como bate-
papos, sites e aplicativos de busca de parceiros sexuais e
amorosos.

As duas ultimas décadas sao o recorte temporal da pesquisa,
que tem como foco principal a geracao de homens paulistanos
que nasceram a partir da década de 1970. Entre tantos achados, a
pesquisa descobriu que, embora esses homens tenham nascido
em uma época de grandes transformagoes sociais — a Revolucao
Sexual -, nao obtiveram os dividendos dessas mudancas,
principalmente devido a ditadura militar e ao panico moral
advindo com a aids. A internet, ja na década de 1990, foi um meio
para experienciar os desejos por outros homens, sem assumir uma
identidade gay e sem romper com as expectativas que sustentam a
alma da heteronorma: a constituicdo de familias heterossexuais.
Essas conclusbes referem-se a pesquisa realizada em Sao Paulo. O
uso da tecnologia para evitar controle ou retaliagdo moral permite
que homens — mesmo com companheiras mulheres — mantenham
relagoes esporadicas ou continuas com outros homens. Em sua
maioria, os colaboradores da pesquisa se compreendiam como
heterossexuais e nao lutavam pelo reconhecimento de uma
identidade bissexual ou homossexual.

Tanto em S&do Paulo quanto em San Francisco, hd uma
permanente negociaggo com a visibilidade do desejo
homossexual. No contexto de San Francisco, o sociélogo analisa
como os homens gays vivem sob o império do medo de uma
possivel contaminacao do hiv. Um dos efeitos desse medo foi a
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capturacao expressa na adesao a modelos tradicionais, a exemplo
do casamento entre pessoas do mesmo sexo.

O livro estd inserido em um campo de pesquisas das
humanidades que remonta aos 1980 e que tem desconstruido os
discursos hegemoénicos que afirmam que nossos desejos sao
oriundos de alguma parte dos corpos. Ao fazer tal movimento,
essas pesquisas acabam por liberar as identidades sexuais e de
género de uma suposta fixidez. Ao longo dessas décadas, temos
produzido um tipo de teoria social que tem contribuido
densamente para o pensamento social brasileiro. No contexto
histérico brasileiro, podemos afirmar que sexualidade e género
sdo categorias analiticas (e politicas) com o mesmo status que
classe social e raca. Nao é mais possivel pensar as relagoes sociais
no Brasil sem fazer referéncia a esse campo do pensamento social
brasileiro: os estudos dos géneros e sexualidades dissidentes.

Nenhum outro pensador nas Ciéncias Sociais brasileira tem
se dedicado com tanto afinco, rigor e teimosa intelectual em
pensar o “desejo” como uma categoria analitica sociolégica
quanto Richard Miskolci. No seu livito O Desejo da Nagao:
masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX (2012),
entre outras discussoes que realiza, defende que a implantacao do
servico militar obrigatério no Brasil pode ser lida como uma
pratica de controle da sexualidade na qual a suspeita da
homossexualidade tornou-se um critério para a selecdo dos
recrutas.

Imaginagédo e método

Na busca por compreender quem sao e o que desejam os
homens usuérios de aplicativos voltados para encontros amorosos
e sexuais com outros homens, podemos acompanhar o
movimento do pensamento do autor. Ele parte de narrativas
individuais para, no momento seguinte, relaciona-las a contextos
sociais e histéricos e, num terceiro movimento, retorna para as
narrativas biogréaficas. Assim, metodologicamente, ele insere as
experiéncias em quadros histéricos, politicos, econdmicos e sociais
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mais amplos. Nao desconsidera, em nenhum momento, que 0s
sentidos histéricos encontram sua concretude nos individuos sem,
no entanto, ler as narrativas dos seus colaboradores de pesquisa
como autoevidentes ou transparentes (Scott, 1998). Desconfia,
portanto, que ali, no momento da narrativa do “eu”, ha uma
polifonia de vozes.

Talvez Miskolci tenha adotado um dos pressupostos teéricos
mais importantes para pesquisadores/as que acionam as vidas de
outras pessoas, escutam relatos biograficos, uma vez que o “eu”
estd, desde sempre, “implicado numa temporalidade social que
excede suas préprias capacidades de narracao” (Butler, 2015:18). E
aqui o desafio do/a pesquisador/a é articular esse particular com
dimensoes mais abstratas. Nesse jogo, pode-se notar as crises, as
fissuras que Adorno (apud Butler, 2015) discutird em termos de
violéncia ética, ou seja, quando valores universais nao abrem
espaco para que novas formas de vida surjam. Os dispositivos
tecnoldgicos, conforme pesquisado por Miskolci, mais do que
trazer para o mundo publico o enfrentamento com essas normas,
parecem ter se tornado um mecanismo a mais de protecao das
normas e, a0 mesmo tempo, um caminho possivel para se viver
desejos sem correr risco, sem submeter-se a violéncia, sem
rompimento de vinculos.

Tais procedimentos metodolégicos poderiam, a primeira
vista, sugerir uma falta de cuidado com a experiéncia, afinal, os
sujeitos estao ali, diante de Richard Miskolci, em algum café em
Sao Paulo ou em San Francisco, homens que se relevam,
“narram-se”, contam suas histérias. Nao bastaria transcrevé-las?

O mundo empirico, o real, ndo esta ali parado, esperando
para ser decifrado. Precisamos sair do “dado”, da fala, e inseri-la
em contextos histéricos mais amplos e, ao fazer isso, mais do que
rigor e erudicdo (qualidades que abundam nessa e em outras
obras de Miskolci), a imaginacdo do/a pesquisador/a é
fundamental. Entdo, seria o livro uma pesquisa ou uma obra
ensaistica? Onde localiza-la? Em qual género de conhecimento
podemos defini-la?
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Para Baruch Spinoza (2008) ha& trés géneros do
conhecimento — ou estéticas da existéncia. No primeiro, o sujeito é
escravo, porque tudo que deseja saber da vida é motivado pelo
desejo exterior ao eu. Aqui ndo se produz nada, apenas se
obedece aos estimulos externos. No segundo género, o
conhecimento advém da relacao da descoberta do funcionamento
da natureza. Busca-se conhecer aquilo que esté fora. Ou seja, nao
hé criacado, apenas revelagao. Passa-se a conhecer aquilo que ja
existe. Seria o género préprio das ciéncias, pois, se busca a
verdade mediante a utilizacdo de métodos sistemaéticos. E,
finalmente, o terceiro género, no qual o sujeito cria algo novo,
outras formas de existir. Aqui surge a questdo da liberdade, reino
das artes.

Acredito que a Sociologia de Richard Miskolci se localiza em
outro género de conhecimento. Nao é pura criagcao, porque esta a
todo o momento colando e recortando falas de outros (sejam
tedricos/as e/ou colaboradores da pesquisa), em um trabalho de
bricolagem intelectual. Tampouco é ciéncia, nos termos de
descobertas irrefutdveis, portadora de um selo de cientificidade
advinda da utilizacao de métodos repetiveis (a prova cientifica).
Ora, o préprio pesquisador, em atos éticos ousados, coloca seu
préprio corpo como elemento que afeta sua pesquisa, o que o
distancia de qualquer possibilidade de uma ciéncia positivista. E,
para lembrar mais uma vez Spinoza (2008) nao se trata, aqui, de
nos perguntamos o que pode um corpo. Richard insinua outra
questdo: o que pode um corpo de um/uma pesquisador/a? A sua
branquitude foi uma varidvel importante em suas interacbes com
o campo. Se o pesquisador fosse negro, quais seriam os resultados
da pesquisa?

Entre a criagao (arte) e a descoberta (ciéncia) localiza-se o
pensamento de Richard Miskolci. Como entender o medo dos
homens em serem descobertos em seus desejos por outros
homens? Para propor interpretagcbes sobre os jogos de
visibilidade/invisibilidades, economias do desejo, economias
erdticas, o sociolégico segue os rastros das vozes e dos corpos dos
seus colaboradores.
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Muitas vezes digo para os/as estudantes que ser sociélogo/a
é estar em constante flerte com a esquizofrenia. Somos seres
desconfiados. Se alguém diz: “isso é uma parede”, podemos
retrucar: “Nao, isso é trabalho humano, pretérito materializado no
valor de uso ‘parede’”. Se alguém diz: “Isso é um smartphone”,
Richard nos dird que aquela tecnologia alterou padrdes de flerte e
que passou a funcionar como tipo de prétese existencial que
permite novos tipos de negociacao dos desejos. Ali, com apenas
um deslizar de dedo, hd um “cardéapio” inteiro de ofertas.

Em vérios momentos, a leitura de Desegjos Digitais me
surpreendeu pela criatividade do autor. Nao é uma obra que
“usa” as teorias gringas como ferramenta; ao mesmo tempo, nao
ha nenhum tipo de xenofobia tedrica. Richard 1& Foucault, inspira-
se no conceito de biopoder (1999) e afirma: nao basta
“aplicarmos” a teoria. Foucault ndo teorizou sobre uma esfera
central na constituicaio de qualquer debate sobre desejo e
populacdo: o mercado. O mesmo movimento acontece quando ira
discutir com Sedgwick (2007) acerca da “epistemologia do
armario”. Richard é um legitimo herdeiro da tribo dos canibais
intelectuais. Usa os conceitos de outros como inspiracao para
propor novas imagens e interpretacoes. Nao estamos diante de
um tedrico que “aplica” as teorias usando-as como ferramenta.
Miskolci as transforma em poesia que tem como finalidade lhe
inspirar em sua fértii e erudita sociologia. A imaginacao
sociolégica de Miskolci é o préprio tutano da obra.

Em um didlogo entre dois personagens de A Gaivota, de
Anton Tchekhov (2010), acompanhamos o processo criativo de
um autor. Nina diz para Trigbrin, escritor famoso, que a vida dele
deveria ser deslumbrante. Ele, para desconstruir essa imagem, nos
leva aos seus segredos de produgdo e nos revela o sofrimento
(uma obsessao) que se esconde no ato de escrever: “(...) Vejo
uma nuvem parecida com um piano. Penso: em algum trecho de
um conto, terei que citar que pairava no céu uma nuvem parecida
com um piano (...) E é sempre assim, sempre, nunca dou sossego
a mim mesmo (...)” (Tchekhov, 2010:52-53).
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Eu imagino Richard sentado, horas e horas acompanhando
as paginas de seus colaboradores de pesquisa, tomando nota,
lendo, fazendo pontes, quebrando outras. Posso imagina-lo
desassossegado, como nosso escritor Trigérin. E, em algum
momento, um raio, uma solucao. Richard nos oferece uma
interpretacao para a constante busca de parceiros em aplicativos:
¢é a prépria busca, a caca ritualizada, performatizada em espacos
virtuais, que motiva o flerte continuado. Ea caga que atualiza um
dos principais atributos definidores das masculinidades
hegeménicas: a virilidade.

Jogos: visibilidade/invisibilidade

Conforme afirmei, a pesquisa de Richard compée o
pensamento social brasileiro das sexualidades e géneros
dissidentes. O que as pesquisas nesse campo tém reiteradamente
revelado como um dos eixos estruturais e estruturantes da
sociedade brasileira é a aversao ao feminino enquanto
performatizado em corpos construidos como masculinos.

As pesquisas sobre a honra familiar apontaram que sao as
mulheres as responsaveis pela protecao da boa reputacdo dos
lares. Dai o controle permanente das sexualidades femininas e, em
muitos contextos no Brasil, a virgindade feminina ainda é uma
moeda simbdlica fundamental.

As pesquisas das sexualidades dissidentes estdo nos
apontando para um tipo de variacdo da honra que continua
sendo relacional e assimétrica: ndo mais exclusivamente nos
corpos das meninas, mas um novo tipo de controle das
performances dos meninos. Ser um homem e performatizar o
feminino significa cobrir de vergonha e desgraca a familia. E
interessante porque aqui ainda é o feminino que funciona como
elemento estruturante da honra da familia. Os crimes de honra
que povoam a histéria do Brasil (pais e maridos que matavam
suas filhas/esposas para “limparem” a honra da familia com
sangue) sao ressignificados no contexto das homossexualidades.
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Sao homens que podem, potencialmente, manchar a honra da
familia.

Entdo, por mais dolorosa que seja, ainda que cause
sofrimento psiquico, antes performatizar o heterossexual para
poder viver, em segredo, os desejos homossexuais, que sucumbir
a morte social. O éxito de uma familia (uma familia honrada)
dependerd agora nao exclusivamente do comportamento da
mulher, mas do comportamento do filho.

A pesquisa de Richard teve como foco as narrativas de
sujeitos singulares, mas vale nos perguntarmos se a aversao ao
feminino e o império da discricao funcionariam em casais
homossexuais. A pesquisa de Cristian Paiva (2007) nos
confrontard com um léxico préximo ao encontrado nas narrativas
dos colaboradores de Miskolci. Paiva pesquisou casais gays e
afirmara que:

A exploragao desse espaco “fraturado” entre o “dizer” e o
“dar a ver” possibilita a afirmacéo do relacionamento no
interior de lacos familiares, de amizade, profissionais, numa
complexa tensado entre reconhecimento e siléncio. (...) Esse
“siléncio” mantido por arte dos familiares, dos amigos, dos
colegas do trabalho etc., sobre o relacionamento pari passu
com a intensificacao dos contatos com os casais (isto é, um
silencio anuente), nos obriga a pensar uma outra
“epistemologia do armério” (Sedwick, 1990). Quais sdo as
regras desse manter-se escondido, isto é, ao abrigo de uma
declaragéo publica, sobre os préprios amores e desejos,
que, no entanto, se imiscui a vista de todos, sem que ele
seja falado? Portanto, uma visibilidade dos intersticios e néao
uma visibilidade ostensiva (Paiva, 2007:29).

Paiva considera que a discricao “nao se trata de uma ‘volta
ao armério’, mas de uma economia (no sentido econdémico de
fazer uma reserva) da intimidade frente a uma exposicao sentida
como excessiva” (Paiva, 2007:32). Aqui também ha um léxico
compartilhado com os colaboradores de Richard: discricao,
distdncia, invisibilidade. Os casais se afastam de qualquer
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movimento politico que levante a bandeira do arco-iris. O autor
aponta que essa seria uma forma de micropolitica, mas as falas
dos colaboradores nos levam a pensar que o arméario apenas se
ampliou para incluir amigos, familiares e conhecidos.

O que é ser discreto? O que deve ser escondido? Sera que
esses casais da pesquisa de Cristian Paiva se beijam, mostram-se
como corpos desejantes diante de seus familiares e rede de
sociabilidade?

Leandro Colling (2013) pesquisou quais as estratégicas
utilizadas pela Rede Globo para incorporar personagens gays em
suas novelas. O corpus analitico foi composto por 10 novelas
dessa rede. Para Colling, hd& um fio condutor entre eles: a
discricdo na demonstracdo de corpos desejantes. Onde estdo as
cenas de casais gays e lésbicas na cama se beijando? Segundo
Colling (2013:106-107),

(...) os gays e lésbicas parecem assexuados, os casais nao se
beijam, praticamente sequer trocam caricias, ou seja, sua
vida sexual é nula. Isso ocorre certamente para nao chocar
ou afastar telespectadores e também atende aos interesses
de um pensamento marcado pela heteronormatividade.

Cito apenas essas duas pesquisas para corroborar que estou
chamando atencdo para a centralidade do feminino na
estruturacao das relacoes sociais e na ressignificagao dos sentidos
de “honra” em contextos de sexualidades e géneros dissidentes. A
centralidade do feminino leva-me a questionar o porqué o
movimento gay masculino mainstream nao assume como agenda
estratégica de luta uma perspectiva feminista. Seria também o
medo da contaminagao? Facamos movimento social, mas sejamos
discretos? O nucleo central da homofobia é a misoginia. Esse
talvez seja o ponto de unidade entre as pesquisas que estruturam
o pensamento social das sexualidades dissidentes.

keksk
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Tao logo o livro de Richard foi publicado, o devorei e,
imediatamente, o inclui nas leituras obrigatérias do meu curso de
Introducéo a Sociologia. Em uma sala de aula com “bichas da
periferia” (como algumas/alguns estudantes se identificam), com
heterossexuais, lésbicas, negros, brancos, o texto de Richard foi
combustivel para relacionar vida e teoria, abstracao e empiria.
“Finalmente, um texto que déa sentido ao que vivemos”, afirmou
um estudante. “Foi um dos textos mais importantes que ja li em
toda minha vida”, disse outro. E, por fim, um estudante
heterossexual, com ares de desabafo: “mas eles lutam para serem
reconhecidos como heterossexuais?”.

Pode-se propor uma estrutura nos regimes de visibilidade. O
referente, o universal, no qual as identidades abjetas se apropriam
para tornarem a vida vivivel, num primeiro momento, se da pela
utilizacdo de maéscaras para serem aceitos pelos considerados
“senhores/as”. Apenas nesse primeiro momento concordaria com
a dialética colonial de senhor e escravo nos termos proposto por
Hegel (1992). Talvez a nocao de “passibilidade heterossexual” seja
uma aproximagao com a de alienacdo do sujeito negro proposto
por Franz Fanon (2008) e da mascarada de Joan Riviere (2004).
Ou seja, eu preciso me inserir na légica do outro (o senhor) para
ser reconhecida como merecedora de viver. Mas esse tipo de
reconhecimento acontece tendo como fundamento a violéncia
psiquica. Preciso articular um conjunto de estratégias que apague
a minha negritude, ou o meu género feminino, ou a minha
homossexualidade. Reconhecimento, nesses termos, produz
apagamento e silenciamentos de outras formas de existéncia nao
aceitas hegemonicamente. O subalterno sexual, de género, de
raca, para existir, precisaria se apropriar e incorporar a linguagem
do senhor. Esse seria o caso dos homens gays de San Francisco
entrevistados por Miskolci. Sado homens gays, com mascaras
heterossexuais. Nao estou aqui sugerindo uma recitacdo do
bindrio. As mascaras (numa clara referéncia ao trabalho de Fanon
e de Riviere) aqui estdo no culto ao corpo, na performance
maéascula e na aversao ao feminino. No caso dos homens
paulistanos, ndo ha nenhuma demanda de reconhecimento de
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identidade gay. Portanto, se hé desejo homossexual, a existéncia
social é heterossexual.

No entanto, valeria pensar, a partir das provocagoes de
Miskolci: seréd que aquilo que Hegel apontou como fenomenologia
da constituicako do “eu” nado seria, na perspectiva do/a
subalterno/a, desde sempre, estratégias de sobrevivéncia? Tendo a
defender que nao se trata de uma estrutura que explicaria que nos
tornamos sujeitos a partir do desejo de reconhecimento do outro,
mas de estratégicas conscientes de luta pela sobrevivéncia. O
sujeito subalternizado nao estd em uma relacao de auséncia de
consciéncia, dai ser precéaria a nocao de “consciéncia de si” e
“consciéncia para si” (Hegel, 1992). Ao contrario, a todo o
momento é preciso, nas multiplas interacoes cotidianas, provar
que sou um gay heterossexual exemplar. Se contorcermos Hegel,
veremos em sua dialética, antes de tudo, uma teoria da agéncia na
qual eu preciso do senhor até determinado momento. Qual o
momento? Quando transformo o insulto em posicao identitéaria
positivada e a vergonha transforma-se em combustivel de luta.
Nao desejo mais o desejo do senhor. Deixo de ser escrava porque
j& nao sou mais controlada por uma forca exterior que me
constitui e “me coloco” no mundo com linguagens com outros
modos de existéncia. E nesse momento que a fenomenologia
colonial hegeliana desaba.

A dialética do “senhor e escravo” nos ajuda a pensar, ainda
que anemicamente, essa busca de reconhecimento via assimilagao
que se efetiva nos marcos da heteronormatividade. Seria possivel
outras formas para se demandar reconhecimento? Ja caminhando
para o final, Miskolci nos apresenta algo novo que esta
acontecendo nos aplicativos. Jovens gays que se negam a
contribuir com a reprodugdo do jogo das homossexualidades
hegemoénicas e que passam a demandar o direito a voz fina e as
performances femininas. Aqui, j& ndo estamos nos marcos do
subalterno de Spivak (2010). Esse, acredito, & momento em que as
barragens sao rompidas. Nao se trata mais de concordar em ficar
ali esperando, desejando o desejo do senhor (Hegel, 1992) de
regular meu desejo para ser amada e respeitada pelo outro. A
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usina explode, as compotas sdo arrebentadas. Ha algo novo
acontecendo. Mas esse “algo novo” nao é uma sintese, uma
solucdo. A dialética hegeliana ndo alcanga esses sujeitos
transviad@s. A psicandlise lacaniana ndo demora em carimbé-los
de psicoticos. O simbdlico, a linguagem binaria da diferenca
sexual, se perde diante da demanda de gays femininos, das bichas
que embaralham as fronteiras de género e, ao fazé-lo, nos
apresentam cartografias outras para os desejos.

Ao terminar o livro de Richard Miskolci com essas bichas
maravilhosas que agora parecem fazer um movimento rizomatico
de ocupacao virtual dos aplicativos, fui levada a concluir que algo
novo estd acontecendo ali. Quem sabe esse nao seja o terceiro
livro da trilogia de Richard Miskolci em sua sociologia do desejo?
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