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Resumo 

O texto parte da recente valorização da origem brasileira de Julia 
Mann, a matriarca da célebre família de escritores alemães, para 
discutir o tema da nacionalidade associado às categorias de 
gênero e raça. Discutimos a historicidade de categorias sociais e 
como estas determinam a autocompreensão dos indivíduos. A 
sociedade alemã do século XIX caracterizou Julia como brasileira 
e, apesar do estigma que isto representava, ela utilizou-se desta 
origem “exótica” como forma de autocompreensão e resistência.   
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Abstract 

Julia Mann was the matriarch of the famous family of German 
writers. This paper uses the recent interest in her Brazilian origin to 
discuss the theme of nationality associated with categories of 
gender and race. We show the historicity of social categories and 
the way they determine the self-understanding of individuals in a 
specific time. Nineteenth century German society characterized 
Julia as a “Brazilian” and, despite the stigma this category brought 
along with it, Julia used this “exotic” origin as a way for her self-
understanding and for her resistance to the racist society in which 
she lived. 
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Nos últimos anos deu-se um expressivo aumento de 
interesse pela figura de Julia da Silva-Bruhns Mann (1851-1922). 
Conhecida por ser a mãe de dois dos maiores escritores alemães 
do século XX, Thomas e Heinrich Mann, Julia tem em sua 
biografia um atrativo a mais para nós, pois nasceu e viveu sua 
primeira infância no Brasil. Este traço biográfico foi encarado com 
tom anedótico e, quando estudado como influência na obra de 
seus descendentes, de forma a-histórica através de abordagens 
psicanalíticas. 

A figura de Julia Mann ganhou independência como objeto 
de estudo e atraiu maior interesse a partir da década de 1990, 
quando livros começaram a explorar sua experiência de vida entre 
duas culturas.1 O interesse pela transculturalidade levou até 
mesmo a um deslocamento do foco tradicional de interpretação 
da obra literária da família Mann. Os grandes expoentes literários 
alemães Heinrich, Thomas e Klaus Mann teriam como 
componente essencial de suas obras a experiência do exílio, não 
apenas o exílio político, que viveram durante o nazismo, mas um 
ainda mais profundo e sutil: o exílio cultural. Esta forma de 
deslocamento foi vivida primeiramente, e em toda sua 
intensidade, pela matriarca da família. 

Neste texto, Julia é o centro a partir do qual discutiremos 
questões como nacionalidade, gênero e cidadania. A re-
constituição de sua história também permite compreender um 
pouco melhor a figura da “mulher brasileira”, não como uma 
categoria essencialista, mas como uma construção histórico-social 
feita a partir do exterior. 

 

                                                            
1 Fazem parte destes títulos o estudo biográfico-familiar de uma socióloga alemã 
(KRÜLL, Marianne. Na Rede dos Magos. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997), 
uma compilação de textos sobre Julia apoiada pelo Instituto Goethe e organizada 
por Strauss (STRAUSS, Dieter. Julia Mann – Uma Vida entre Duas Culturas. São 
Paulo, Estação Liberdade, 1997) e até mesmo um romance parcialmente 
inspirado em sua biografia (TREVISAN, João Silvério. Ana em Veneza. São Paulo, 
Best Seller, 1994). 
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Uma brasileira? 

Uma questão fundamental: Julia Mann era brasileira?  
Afirmar que Julia Mann era brasileira toma como óbvio o 

que não é. Caso se tome como fato seu nascimento no Brasil 
como prova de sua nacionalidade, então incorreremos em 
simplificação. Ela viveu 63 dos seus 70 anos na Alemanha, o que 
por si só bastaria para que alguns preferissem caracterizá-la como 
alemã.  

Há outros pontos para os quais queremos chamar a 
atenção. Primeiro, o que se compreende como nacionalidade 
varia segundo contingências, das quais o período histórico e o 
local de onde se define a nacionalidade são os principais. Hoje, 
temos uma visão particular do que é ser brasileiro/a marcado/a 
por uma experiência histórica que Julia não teve. Ser brasileiro/a 
atualmente não é o mesmo que era ser brasileiro/a no século XIX. 
Além disso, não podemos ignorar o fato de que nossa perspectiva 
sobre a nacionalidade brasileira é fundamentalmente interna, 
enquanto a experiência de Julia se deu a partir de sua vida no 
exterior.  

Julia foi considerada brasileira por seus contemporâneos 
alemães a partir da visão que estes tinham de nacionalidade e, 
mais especificamente, no caso de Julia, da nacionalidade 
brasileira.  

Na segunda metade do século XIX, dominava uma visão 
organicista do nacionalismo, que pode ser descrita como uma 
compreensão biológica e essencialista da nacionalidade. Como 
observa Candice Vidal e Souza:  

 
A definição do cidadão nacional está fundada na suposta 
existência de determinações biológicas e/ou invariantes 
ontológicas responsáveis por suas características exclusivas. 
Neste sentido, parece justificado que a construção da 
identidade nacional recorra mais freqüentemente a uma 
linguagem biologizante, especialmente quando se trata dos 
discursos sociais produzidos em conjunturas intelectuais em 
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que predominam as explicações sócio-biológicas da 
sociedade. Compatível com os propósitos essencialistas, o 
uso de temas como raça e sexo na descrição do caráter 
nacional reforçam o sentido singularizante da ligação entre 
lugar e povo/cultura.2 
 
Julia nasceu no Brasil, um país considerado exótico para os 

alemães e, no contexto histórico marcado pelas compreensões 
deterministas e biológicas do século XIX, um local habitado por 
um povo negro e crescentemente mestiço. A associação entre a 
alemã Julia e o país em que viveu a primeira infância deve-se, 
portanto, ao estigma que aquela origem lhe legou. 

Agora podemos acrescentar mais uma questão para 
compreender a história de Julia Mann: O que significava ser 
brasileira na segunda metade do século XIX na Alemanha? Sim, 
porque Julia era uma mulher e tal condição não pode ser 
ignorada, ainda mais quando a ela se soma a origem brasileira. A 
beleza e sensualidade atribuídas à mulher brasileira datam          
de muito antes de Carmen Miranda e das atuais top models 
internacionais.  

Julia cresceu e viveu na sociedade burguesa alemã da 
segunda parte do século XIX, ou seja, foi nesta sociedade 
específica em que se construiu sua identidade como “estrangeira”. 
Diante deste fato, devemos reconstruir seu itinerário biográfico, 
sua vida entre duas culturas, até chegarmos à questão de sua 
hipotética nacionalidade brasileira.   

 

                                                            
2 VIDAL E SOUZA, Candice. Brasileiros e Brasileiras: Gênero, Raça e Espaço para 
a Construção da Nacionalidade em Cassiano Ricardo e Alfredo Ellis Jr. Cadernos 
Pagu (6-7), Campinas, Núcleo de Estudos de Gênero-Pagu, Unicamp, 1996, 
p.89 
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Esboço biográfico 

Julia da Silva-Bruhns nasceu entre Parati e Angra dos Reis, 
no meio da mata, em agosto de 1851. Filha do comerciante 
alemão Johann Bruhns, mais conhecido como Seu Germano, e 
de uma bela morena de São Paulo, descendente de portugueses e 
índios – Maria da Silva – viveu até os seis anos no Brasil quando, 
após a morte de sua mãe durante um parto, foi levada para ser 
educada em Lübeck, cidade portuária do norte da Alemanha.3 

Este dado biográfico mostra que Julia era brasileira, mestiça 
de nascimento, e insinua que suas primeiras palavras e 
experiências se deram em português na bela cidade litorânea de 
Parati.  

Julia nasceu num país agrário-exportador e escravista 
associado de forma dependente na ordem imperialista do 
capitalismo internacional. O Brasil era o único Império das 
Américas, assim como antes fora a única colônia portuguesa do 
continente. Em termos populacionais, os negros representavam a 
esmagadora maioria dos brasileiros e a visão que se tinha do 
Brasil não era nada positiva, particularmente da Europa e dos 
Estados Unidos. A localização no hemisfério sul, portanto com 
estações “invertidas”, contribuiu para seu exotismo. Além disso, 
como país tropical, o Brasil era visto como berço de doenças por 
causa da crença científica de então na origem miasmática de 
enfermidades. A população negra do país, e posteriormente 
mestiça, foi crescentemente citada em textos científicos como 

                                                            
3 É importante lembrar que Lübeck era uma espécie de Cidade-Estado na época 
em que Julia se mudou para lá e que a Alemanha ainda não existia, pois a 
unificação do país só se deu mais de uma década depois de sua chegada. Lübeck 
foi a capital da liga hanseática e teve influência dos países nórdicos, sobretudo da 
Dinamarca, antes de se tornar parte do Império Alemão no início da década de 
1870. 



Richard Miskolci 

 163 

exemplo de uma nação degenerada, incapaz de progresso, 
indolente por natureza.4 

Julia nasceu num Brasil muito diferente do que hoje, 
brasileiros/as ou não, conhecemos. Além disso, ao explorarmos a 
questão da nacionalidade brasileira de Julia devemos manter em 
foco sua condição de mulher, portanto, marginal na sociedade 
burguesa patriarcal na qual viveu.  

Devido a sua origem materna e local de nascimento, Julia 
era em parte brasileira e, também, alemã, haja vista o fato de que 
seu pai era alemão e que ela foi levada por ele para ser educada e 
viver em seu país de origem. Sua primeira infância no Brasil 
jamais foi esquecida e Julia preservou até mesmo seu apelido 
brasileiro. Mesmo vivendo na Alemanha, Julia não deixou de se 
identificar como sendo a brasileira Dodô e se referir a seu Vater 
com o termo em português: pai. Mais tarde, quando tornou-se 
mãe, embalaria seus filhos com uma cantiga folclórica que 
aprendera com sua mucama negra em Parati. 

A importância de sua infância no Brasil para ela também é 
patente no título de suas memórias do período escritas em 1902, 
mas publicadas apenas em 1958: Aus Dodos Kinderheit [A 
Infância de Dodô]. O estilo sentimental da obra enfatiza sua ânsia 
por recuperar algo perdido, uma espécie de paraíso no qual corria 
descalça para todos os lados, brincava na praia, colhia frutas 
ouvindo o som dos macacos e papagaios na floresta. Julia 
também relatou quando este paraíso começou a se perder, ou 
seja, a morte de sua mãe durante um parto mal-sucedido e a 
partida do Brasil um ano depois.5 

Sua chegada a Lübeck em 1857 exemplifica o primeiro 
encontro (ou choque) com a sociedade alemã. Julia e os irmãos, 
                                                            
4 Para uma discussão do papel do Brasil como exemplo primário de país 
“degenerado”, por causa de sua população negra e crescentemente mestiça nos 
textos científicos europeus e norte-americanos da virada do século XIX para o 
XX, ver STEPAN, Nancy Leys. The Hour of Eugenics – Race, Gender, and Nation 
in Latin America. Ithaca, Cornell University Press, 1996. 
5 cf. KRÜLL, M. Na Rede dos Magos. Op. cit., p.21. 
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além da babá negra Ana, causaram tal impressão com seus 
vestidos claros e chapéus Panamá que Herr Bruhns teve que 
dispersar a multidão de crianças que os seguiam assobiando e 
gritando. Os parentes em Lübeck acreditavam que ele tivesse 
casado com uma negra no Brasil e uma de suas irmãs perguntava, 
impaciente, antes de sua chegada, quando Ludwig estaria lá com 
seus “negrinhos”.6 Julia não era negra, nem mulata, mas esta 
observação deixa clara a visão que se tinha na Alemanha do que 
era um/a brasileiro/a. Nacionalidade e raça eram indissociáveis. 

Duas semanas depois da chegada, Herr Bruhns voltou ao 
Brasil, levando consigo Ana e deixando os filhos com a família 
alemã. Assim, Julia e os irmãos passaram por um penoso processo 
de adaptação ao novo ambiente familiar. Na casa da avó, por 
exemplo, riam das crianças por sua “origem negra”7 e os proibiam 
de falar português. Julia jamais retornou ao Brasil e 
progressivamente esqueceu sua língua materna, foi educada na fé 
luterana e aos dezessete anos tornou-se a esposa de um herdeiro 
das mais tradicionais empresas comerciais de Lübeck – Thomas 
Johann Heinrich Mann. 

Julia era branca, tinha cabelos castanhos, mas dizem que 
gostava de escurecê-los e assinar seu sobrenome português para 
ressaltar sua origem exótica. Os relatos de seus contemporâneos e 
familiares ressaltam seu riso vivaz, por demais escandaloso no 
meio puritano de Lübeck. Sua risada audaciosa confrontava o 
recato e o silêncio requeridos pela sociedade alemã. Além do riso, 
Julia tinha uma marcante musicalidade, expressada ao piano e 
cantando. Este comportamento atípico para uma jovem alemã, o 
pendor para as festas e saraus, contribuiu em muito para as 
descrições de seus contemporâneos a respeito de sua beleza e 
sensualidade. Fato ainda mais revelador, Julia era vista pelos 

                                                            
6 cf. HAMILTON, Nigel. Os Irmãos Mann - As vidas de Heinrich e Thomas Mann. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985. p.15. (Tradução de The Brothers Mann por 
Raimundo Araújo.) 
7 cf. KRÜLL, M. Na Rede dos Magos. Op. cit. 
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conterrâneos como estrangeira, uma brasileira sensual. Ainda que 
o atributo de sensualidade pesasse como algo negativo para uma 
mulher da alta sociedade, a origem brasileira era assumida por 
Julia como essência de sua identidade. Assim, pode-se dizer que, 
da mesma forma como sua sociedade a marcava como diferente 
também fornecia a Julia, através dessas “diferenças”, padrões de 
autocompreensão.  

Quais são estas diferenças e o que elas expressam segundo 
o imaginário de sua época? Julia era uma mulher num            
meio fortemente puritano, burguês e patriarcal. Sua beleza e 
musicalidade não eram atributos positivos, antes a marca de sua 
origem estrangeira, não-alemã, portanto, a prova de sua 
“impureza racial”.  

Durante a segunda metade do século XIX, marcada pelo 
Imperialismo, nacionalidade e raça se mesclavam numa perigosa 
afirmação ideológica da superioridade das nações colonizadoras. 
Estas afirmavam sua superioridade como fato biológico, o que, ao 
mesmo tempo, justificava a exploração e a pobreza dos povos 
dominados.8  

Ser alemão era ser nórdico, protestante e burguês. Julia não 
se enquadrava bem em nenhuma dessas características, pois não 
era “ariana”, não seguia a rígida moral puritana, o que, somado à 
sua paixão pelas artes, a tornava uma mulher mal vista pela 
sociedade burguesa em que vivia.   

Julia era uma alemã “duvidosa”, mestiça, ou, usando o 
termo mais apropriado segundo a Eugenia, era o exemplo 
feminino do Mischling. O termo Mischling em alemão tem uma 
conotação pejorativa e sintetiza o estigma de alguém que se 
acreditava ser uma aberração, provavelmente infértil, além de 
herdeiro das piores características de seus progenitores de raças 
                                                            
8 Como observou Hobsbawn: “Sob a forma de racismo, cujo papel central no 
século XIX nunca será demais ressaltar, a biologia era essencial para uma 
ideologia burguesa teoricamente igualitária, pois deslocava a culpa das evidentes 
desigualdades humanas da sociedade para a ‘natureza’.” HOBSBAWN, Eric J. A 
Era dos Impérios. 1875-1914.  Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989, p.351. 
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distintas. O mulato, por exemplo, carrega no nome o estigma de 
união inter-espécies, ou seja, o “castigo” da infertilidade. Mulato 
vem do diminutivo espanhol para mulo, animal dos perissodátilos 
resultante do cruzamento de mula com jumento, portanto, um 
animal estéril. Ainda que tivesse pouco de não-européia, Julia era 
apenas em parte índia e portuguesa, sua origem brasileira legava-
lhe o estigma da mestiçagem.  

Durante a segunda parte do século XIX e início do século 
XX, todo e qualquer desvio da norma burguesa de 
comportamento era encarado como tendo uma explicação 
biológica. A musicalidade de Julia era vista como algo duvidoso 
em uma mulher de sociedade porque, segundo os padrões morais 
da época, o interesse pela música a desviaria de suas obrigações 
de esposa e mãe e a aproximaria de uma vida desregrada e 
moralmente duvidosa. Segundo o relato de seus contemporâneos 
alemães, a origem de sua musicalidade estaria em sua origem 
“sulina”, sensual, latina. Portanto, seus dons artísticos eram 
interpretados em termos raciais.  

O sul do mundo era visto como atrasado, católico, no caso 
da Europa e da América Latina, ou dominado por religiões ainda 
mais “atrasadas”, no caso do Oriente. Esta parte do globo 
também era a mais quente, tropical, propícia às doenças e à 
indolência que a tornavam uma região imprópria para a 
civilização. À indolência somava-se o estereótipo da sensualidade 
irrefreada, de uma vida social marcada por festividades e boêmia. 

Julia, desde a juventude, foi uma assídua freqüentadora de 
bailes e, depois de casada, uma anfitriã alegre e descontraída, 
diferente dos padrões da sociedade fortemente puritana de 
Lübeck. Seu pendor artístico e festivo a tornou alvo de 
comentários e até mesmo suspeita de adultério.  

A vida social de Julia, seu riso escandaloso e, sobretudo, sua 
beleza valeram de seus contemporâneos a qualificação de mulher 
atraente. Naquela época, não havia nada mais negativo para uma 
mulher do que ser qualificada de sensual. Os livros de psiquiatras 
e pensadores sociais da época, com certa popularidade entre a 
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população letrada, afirmavam que a mulher vivia sob o risco de 
não controlar sua sexualidade e resvalar para a prostituição, o que 
acreditavam tratar-se de uma forma de loucura.  

A prostituta era considerada uma degenerada congênita, 
cuja “doença” fora determinada em sua concepção. Esta 
perspectiva é claramente apresentada pelo clássico estudo de 
Cesare Lombroso e Guglielmo Ferrero – La Donna Delinqüente: 
La Prostituta e la Donna Normale (1893). Christian Ströhmberg, o 
maior seguidor alemão de Lombroso, acreditava que tal 
anormalidade sexual tinha gradações que variavam da 
prostituição ocasional a insanidade moral.9 Assim, a sexualidade 
patológica não atingia apenas a prostituta e logo passou a ser vista 
como uma ameaça presente em toda mulher. Como observou 
Otto Weininger: “Cheguei à visão de que o elemento de 
prostituição é uma possibilidade em toda mulher assim como a 
capacidade meramente animal para a maternidade”.10  

A musicalidade e a beleza atribuídas a Julia Mann tinham, 
em sua época, um componente negativo que não se deve ignorar, 
qual seja, o estigma de uma sexualidade sem limites, desviante e 
ameaçadora para a ordem familiar burguesa. Weininger chegou a 
afirmar que a mulher encarnava a sexualidade, portanto, padecia 
de todos os seus perigos e desvios, ou ainda mais claramente, a 
mulher era o “perigo” em si.11 

Davidson afirma que a sexualidade como a 
compreendemos surgiu a partir do estudo médico das 
“perversões” em meados do século XIX. O filósofo norte-
americano também observa que com a criação das categorias 
surgem indivíduos que se encaixam nelas. Portanto, a formação 
de identidades é uma via de mão dupla em que a sociedade, 

                                                            
9 cf. GILMAN, Sander L. Difference and Pathology – Stereotypes of Sexuality, 
Race, and Madness. Ithaca/London, Cornell University Press, 1985, p.55. 
10 WEININGER, Otto. Sex and Character. London, William Heinemann, 1906, 
p.235. 
11 ID., IB., p.200. 
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através do pensamento e práticas, e os indivíduos interagem num 
processo de criação de tipos sociais.12   

O atributo de sensualidade ainda paira como uma sombra 
sobre toda estrangeira, especialmente quando sua origem é 
considerada “exótica”. No caso de Julia, sua origem brasileira, 
“mestiça”, evocava também a musicalidade dos povos então 
considerados inferiores, nos quais a música era inseparável da 
dança, da interação entre os corpos, que representava para os 
colonizadores a sexualidade pudorosamente oculta nas sociedades 
civilizadas, leia-se brancas, dominadoras e protestantes. 

Julia Mann era filha de uma rica família de comerciantes do 
norte da Alemanha, mas sua origem social privilegiada em termos 
econômicos não evitou uma biografia destoante das típicas moças 
de Lübeck. Da sua origem mestiça e primeira infância vividas na 
América do Sul até sua vida como interna de um pensionato para 
moças, Julia viveu de forma singular. O casamento com o 
herdeiro dos Mann parece ter surpreendido os conterrâneos da 
antiga cidade hanseática e foi motivo de especulações até a morte 
do marido. 

Marianne Krüll, socióloga especializada em estudos sobre 
família, afirma em seu livro sobre os Mann que o casamento de 
Julia e Thomas Johann Heinrich foi claramente de conveniência e 
que ambos tiveram amores de juventude mais intensos, mas 
inaceitáveis em termos sociais.13 O casamento deu-se em junho de 
1869 e a noiva era considerada a mulher mais bonita da cidade. O 
fato de ser alguns centímetros mais alta do que o marido era visto 
por alguns como a prova de que não formavam o par ideal.14  

De acordo com critérios econômicos o casamento era 
“correto”, mas em termos de moralidade burguesa logo Thomas 
Johann Heinrich Mann percebeu que sua escolha não fora mesmo 

                                                            
12 DAVIDSON, Arnold. Sex and the Emergence of Sexuality. Critical Inquire 
Chicago, The University of Chicago Press, Autumn 1987, p.41. 
13 KRÜLL, M. Na Rede dos Magos. Op. cit., p.48. 
14 ID., IB., p.49. 
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a ideal. Nas festas e nas aulas privadas de violino com seu 
provável amante de origem polonesa, Julia chegava às fronteiras 
da decência impostas a todas as mulheres burgueses da época.  

O primogênito do casamento com o Senador foi Luiz 
Heinrich, nascido em 1871, depois nasceu Thomas (1875) e duas 
mulheres, Julia (1877), apelidada de Lula, Carla (1881) e um filho 
temporão, Viktor. Krüll considera que uma relação extraconjugal 
de Julia Mann com um jovem compositor e maestro polonês de 
origem nobre pode ter dado origem a Viktor, o caçula da família, 
nascido em 1890.  

O Senador Mann morreu em condições pouco claras. 
Alguns falam em septicemia decorrente de uma cirurgia para a 
retirada de um tumor cancerígeno, outros defendem a hipótese de 
suicídio. De qualquer forma, o mal estar com relação à viúva era 
claro e o pastor que enterrou o Senador chegou a referir-se aos 
Mann como aquela “família depravada”.15  

O testamento do Senador deixa motivos para reflexão sobre 
suas conjecturas a respeito da fidelidade da esposa. Sem que 
tenha nenhuma afirmação categórica sobre Julia indica que a 
centenária empresa familiar deveria ser liquidada e sua esposa 
deveria vender a casa da família. Estas obrigações testamentárias, 
uma forma de controle pos mortem do marido, sugerem que ele 
não a queria mais em Lübeck. Induzida a isto, Julia mudou-se 
para uma casa afastada até que a empresa fosse vendida. A 
fortuna do Senador, cerca de quatrocentos mil marcos, 
proporcionava uma renda mais do que adequada para seus 
herdeiros. Julia mudou-se com os filhos, em julho de 1893, para 
Munique, cidade considerada mais liberal e propícia às artes. 
Instalou-se em Schwabing, bairro dos artistas, e a viúva, que ainda 
preservara muito da beleza da juventude, passou a oferecer 
recepções concorridas entre os boêmios da capital bávara. 

O círculo de freqüentadores da casa da “Senhora do 
Secretário de Estado Mann” teria desagradado os conhecidos de 

                                                            
15 ID., IB., p.93. 
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Lübeck e escandalizado seu finado marido. Julia participava 
embevecida dos bailes de carnaval e era tão ou mais cortejada do 
que as filhas em idade de se casar. Dizem que mesmo o marido de 
Lula cortejou, antes, sua genitora. 

Em seus primeiros tempos em Munique, Julia escreveu suas 
memórias e chegou a se aventurar na ficção. O primeiro romance 
de Heinrich – In Einer Famlie –, obra imatura, retirada de suas 
obras completas, parece ter sido fruto da influência direta de sua 
mãe. De qualquer forma, os relatos dos filhos e contemporâneos 
definem Julia por sua excelência como cicerone, promotora de 
saraus e festas. Em Doutor Fausto (1947), romance de maturidade 
de Thomas Mann, é possível ter um retrato aproximado do 
ambiente cultural em que Julia circulava, através da personagem 
Senhora Secretário de Estado Rohde.  

Após alguns anos em Munique, Julia mudou-se para a 
Quinta dos Schweighardts, em Polling, e dedicou-se à educação 
de seu filho caçula. Viktor jamais teve um contato normal com os 
outros irmãos, o que parece confirmar sua origem paterna distinta 
dos outros Mann.  

Julia se isolou e tinha dificuldade em lidar especialmente 
com a família de Thomas, os Pringsheim. A então recatada 
senhora expôs em suas cartas a seu primogênito, Heinrich, que se 
sentia diminuída e até desprezada por eles: “Dinheiro em demasia 
torna as pessoas frias e exigentes, torna as cabeças duras e exige 
dos outros a consideração que eles próprios não têm”.16  

Carla, que tentou por muitos anos tornar-se atriz, perdeu 
seu pouco prestígio artístico e tentou retornar à sociedade 
burguesa através de um bom casamento, mas sofria ameaças e 
chantagens de um ex-amante. Decidiu morar um tempo com Julia 
e Viktor até que, no dia 30 de junho de 1910, depois de discutir 
com o noivo que lhe exigia explicações sobre seu passado, 
trancou-se no quarto e procurou algo que escondera há anos 
dentro do crânio que mantinha como objeto de decoração. Julia 

                                                            
16 ID., IB., p.176. 
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forçou a entrada, ouviu a filha agonizar por ter ingerido uma 
grande dose de cianeto, mas já era tarde. Julia escreveu a 
Heinrich depois do suicídio da filha: “Se Deus existir, Ele então é 
cruel – tanto contra minha pobre filha, quanto contra mim. Mas 
aprende-se a duvidar”.17 

Julia morreu em 1922, aos setenta anos de idade, o que a 
preservou de vivenciar outras tragédias que ainda se abateriam 
sobre seus filhos. Lula, sua única filha sem inclinações artísticas e 
que se casara por interesse com um banqueiro bávaro, tornou-se 
infeliz no casamento e morfinômana. Em 1927, enforcou-se aos 50 
anos. Curiosamente, a ambivalência de Julia entre a vida 
burguesa e a artística foi dividida entre suas filhas mulheres. Carla 
virou atriz e Lula casou-se com um banqueiro, mas ambas 
terminaram por se suicidar. Seus outros filhos, com exceção de 
Viktor, emigraram por causa da ascensão nazista e morreram no 
exílio: Heinrich nos Estados Unidos e Thomas na Suíça.18 

A outra história 

Julia não nasceu brasileira, bonita e sensual, mas foi sua 
vida num determinado período histórico e interação com a 
sociedade alemã que a tornaram uma “mulher brasileira.  

Apesar de ter vivido a maior parte de sua vida na Alemanha 
e ser oficialmente cidadã daquele país era classificada como 
brasileira por não corresponder às exigências comportamentais 
                                                            
17 ID., IB., p.228. 
18 Para um estudo mais detalhado sobre as influências das particularidades da 
família Mann nas obras literárias de seus membros,ver KRÜLL, M. Na Rede dos 
Magos. Op. cit. No caso específico de Thomas Mann e as implicações que o 
estigma da mestiçagem tiveram na vida e, principalmente, na obra do autor 
alemão, ver MISKOLCI, Richard. Thomas Mann, o Artista Mestiço. São Paulo, 
Annablume Editora, 2003. A figura de Julia merece destaque como “inspiradora” 
de muitas personagens mannianas como Gerda em Os Buddenbrook (1901), 
Consuelo em Tonio Kröger (1903), a mãe de Aschenbach em A Morte em 
Veneza (1913), a Senhora Secretário Rohde e a prostituta húngara Esmeralda 
em Doutor Fausto (1947).  
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que se faziam de uma típica alemã. A categoria brasileira 
associada a ela não lhe garantia mais uma cidadania, era, antes, 
uma forma de desqualificá-la como alemã.  

A história de Julia Mann como brasileira é construída pela 
diferença e pela naturalização. Julia, uma mulher não-
convencional, foi facilmente qualificada  como estrangeira. Devido 
a sua origem, teve sua beleza e sensualidade associadas à         
sua hipotética nacionalidade brasileira, uma nacionalidade 
compreendida em termos raciais e indissociável de uma posição 
subalterna na sociedade imperialista e burguesa de sua época. 
Dessa forma, a história de Julia revela-se ainda mais sombria do 
que parece à primeira vista. 

Apesar de ter vivido quase toda sua vida na Alemanha, Julia 
permaneceu uma brasileira por duas razões principais. Ela 
valorizava sua origem como uma espécie de resistência ao 
ambiente pouco acolhedor que encontrou na Alemanha, o que lhe 
permitia construir para si mesma uma identidade positiva. Para 
Julia, ser brasileira provavelmente era uma explicação para sua 
adaptação problemática à sociedade alemã. De qualquer forma, 
sua identidade como brasileira não foi produto apenas de uma 
estratégia de autocompreensão de seu paradoxo identitário. O 
fator preponderante que a tornou uma brasileira na Alemanha foi 
o fato de que a sociedade alemã a classificou como estrangeira. 
Julia permaneceu assim até mesmo na lembrança de seus 
contemporâneos, o que é atestado pelas memórias de sua nora, 
Katia Mann, escritas na década de 1970:  

 
Quando eu a conheci, ela não era mais muito bonita, mas 
podia-se ver que já havia sido. Ela tinha traços bonitos, era 
um tipo sulino, metade brasileira – sua mãe brasileira, que 
morreu jovem, também deve ter sido bonita. (…) Então, 
ainda jovem, a menina estrangeira casou com o Senador 
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ou Cônsul Heinrich Mann. Ela tinha claros talentos 
artísticos, tocava piano muito bem e cantava.19 
 
Sessenta e três anos de vida na Alemanha não foram 

suficientes para tornar Julia uma alemã por completo, pois 
naquela época a identidade nacional se dava nos extremos 
excludentes de uma ou outra nacionalidade (subentendida como 
“raça”). Em termos políticos, a nacionalidade entendida como 
cidadania permanecia um privilégio masculino com restrições de 
classe e de posses como no caso do direito ao voto. Ser cidadão 
alemão – como ser cidadão em todos os países na época – 
pressupunha ser homem e burguês. Assim, Julia compartilhava 
com as outras mulheres alemãs uma posição subalterna em sua 
sociedade, mas em seu caso pessoal, lhe cabia uma posição ainda 
mais problemática.  

A origem brasileira de Julia a distinguia das alemãs 
“normais” e a tornava uma estranha até mesmo no meio burguês 
no qual nascera. Daí as repetidas alusões de seus contemporâneos 
às suas aptidões artísticas, sua alegria festiva e riso escandaloso. 
Essas qualificações serviam para justificar seu não-pertencimento 
ao círculo das senhoras burguesas de seu tempo e insinuar que 
seu lugar era entre os artistas, os marginais par excellence da 
sociedade burguesa alemã.20 O círculo de convivência de Julia em 
Munique retrata a posição ambígua dos intelectuais e artistas 
alemães, quase todos burgueses de nascimento, que faziam parte 
de uma espécie de dissidência da burguesia. Convencionou-se 
chamar este estrato social de Bildungsbürgentum. Era nele que 
viviam os Mann seus paradoxos identitários, mesmo porque fazer 
parte da Bildungsbürgentum era, obrigatoriamente, viver entre a 

                                                            
19 MANN, Katia. Unwritten Memories. New York, Alfred A. Knopf, 1975, p.24. 
[Translated by Hunter and Hildegarde Hannum.] 
20 Para um estudo sobre a posição dos intelectuais (Bildungsbürgentum) na 
nação alemã, ver GIESEN, Bernhard. Intellectuals and the Nation – Collective 
Identity in a German Axial Age. Cambridge, Cambridge University Press, 1998. 
[Traduzido do alemão para o inglês por Nicholas Levis e Amos Weisz.] 
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aceitabilidade burguesa e a relativa marginalidade intelectual e 
artística. Os membros deste estrato social não tinham sua 
nacionalidade alemã contestada, mas também não plenamente 
aceita. 

Julia, ao sair de Lübeck e tornar-se cicerone da 
Bildungsbürgentum de Munique, ressaltou seu contraste com a 
sociedade alemã e, como revela o título de suas memórias escritas 
na época, tornou-se a brasileira Dodô. Não que assim se 
referissem a ela seus amigos e convivas, mas seu livro denota que 
ela assim se compreendia. O processo de aculturamento de Julia 
não se cumpriu e ela optou pela lembrança de sua origem 
brasileira, mesmo com o aspecto negativo que isto lhe trazia em 
sua vida na Alemanha.  

Julia viveu uma pendularidade constante entre sua origem 
brasileira e sua vida na Alemanha. Sofreu desde a infância a 
pressão social para ser alemã, mas era sempre lembrada que sua 
origem exótica a impediria de ter sucesso nessa empreitada. Sua 
história é a de uma mulher obrigada a incorporar uma identidade 
única, a fazer uma escolha entre dois pólos inconciliáveis segundo 
a sociedade e período histórico em que viveu.   

Hoje, identidades nacionais não são mais polares e 
excludentes, porque não as compreendemos em termos 
biológicos, mas culturais. Assim, podemos utilizar categorias como 
teuto-brasileiro/a para definir alguém como pertencente a uma 
nacionalidade, mas tendo uma particularidade cultural que deve 
ser respeitada. Isso torna visível mudanças na forma como a 
sociedade contemporânea encara a identidade de uma pessoa 
que viveu entre duas culturas. Sobretudo, essas denominações 
compostas (como ítalo/brasileiro/a, afro-brasileiro/a) exprimem 
uma mudança em curso na percepção social do que é a categoria 
nação. 

Nações não são coletivos orgânicos associados 
voluntariamente por vínculos essenciais comuns. Ao contrário, são 
“comunidades imaginadas”, construídas de acordo com a 
contingência histórica e social. Neste sentido, tanto a ação política 
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e bélica quanto a narrativa que molda um discurso de identidade 
comum colaboram para a criação de uma nação.21 

Em termos históricos, o caso da construção da 
nacionalidade brasileira foi marcado por um discurso que surgiu 
da necessidade de fazer frente à posição subalterna do país na 
constelação das nações. No Brasil, o discurso sobre a nação 
emergiu com a Independência de Portugal e alcançou seus 
primeiros pressupostos em um concurso do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro de 1844: “Como escrever a história do 
Brasil”.22 O vencedor foi um naturalista alemão, Karl Friedrich 
Phillipp von Martius, afirmando que nossa história só poderia ser 
contada levando em consideração o fato de que a nação brasileira 
é o resultado do encontro entre três raças: a índia, a européia e a 
africana.23 

No mesmo período histórico, na Alemanha, o discurso sobre 
a nacionalidade foi marcado pela necessidade de diferenciação 
das outras nações européias e de uma justificativa para a 
unificação territorial. Assim, compreende-se porque no caso 
alemão a categoria nação foi construída através da afirmação de 
uma hipotética pureza “racial” germânica. Não tardou para que o 
argumento supostamente unificador também se revelasse 
xenófobo e racista. Ser alemão era ser puro, não “contaminado” 
pelo contato com outras raças. Julia era o produto do que então 
se compreendia como um casamento inter-racial, uma mulher 
                                                            
21 Para uma discussão mais aprofundada sobre o tema vide BHABHA, Homi. 
Dissemination: time, narrative and the margins of the modern nation. In: Nation 
and Narration. London, Routledge, 1990, p.291-322. 
22 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetáculo das Raças – Cientistas, Instituições e 
Questão Racial no Brasil 1870-1930. São Paulo, Cia das Letras, 2000, p.112  
23 Desde então, todo o discurso sobre a nação brasileira se assenta neste aperçu 
determinista do século XIX, o qual enfatiza o componente racial como 
determinante (e fator explicativo) da nação. O mito da democracia racial 
propagado, sobretudo, a partir da obra de Gilberto Freyre descende desta linha 
teórica. Ainda hoje, versões culturais do determinismo racial estão presentes em 
obras contemporâneas como O Povo Brasileiro (1995) de Darcy Ribeiro, livro 
que não se furta à simbiose entre raça e nação brasileira. 
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mestiça ou, para usar um termo que evoca mais claramente 
também o sexismo contido no termo, uma mulher impura. 

Se Julia era brasileira aos olhos alemães, ela não pode 
deixar de ser também alemã para nós, mas sejamos sutis e 
evitemos a velha polaridade excludente típica do período 
imperialista. Julia não foi brasileira ou alemã. Ela foi brasileira e 
alemã. Nacionalidades são construções histórico-culturais, não 
categorias raciais excludentes como se acreditava no passado. 
Brasileira ou alemã não denotam mais classificações raciais, antes 
a experiência de vida na Alemanha e no Brasil, experiência que, 
por ser cultural, é complementar.  

Em nossa época, cada vez mais marcada pelos 
deslocamentos territoriais e culturais, a experiência de vida entre 
duas culturas é o que torna a história de Julia tão interessante. 
Infelizmente, o que a tornava uma “mulher brasileira” no passado 
ainda a une às mulheres brasileiras do presente, em especial 
àquelas que lutam pela cidadania em seu país e contra o estigma 
de “exóticas e sensuais” fora dele.  


