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O livro aqui resenhado foi originalmente apresentado como
tese de doutorado, por Antonio Cristian Saraiva Paiva®, no
Programa de Poés-Graduacdo em Sociologia da Universidade
Federal do Cear4, sob orientacao de Daniel Lins, em setembro de
2004. Ao longo de suas 368 paginas, somos conduzidos pelo autor
aos meandros do intensivo, microscopico, molecular, artesanal e
marginal mundo dos experimentos relacionais clandestinos do
amor entre homens. Com forte inspiracdo foucaultiana, o olhar de
Paiva, que também é analista lacaniano experimentado na clinica,
propde uma sociologia das tempestades e dos intersticios para
descortinar as vidas de dez casais de “homens infames”,
moradores de Fortaleza, vinculados amorosa e sexualmente por
relacionamentos de longo prazo. A proposta do autor é fazer uma
escrita proximal e intensiva, que concede a palavra a seres
invisiveis e escreve as biografias de humanos anénimos,
assumindo os riscos de um fazer etnogréfico que esta na fronteira
entre organizar confidéncias e arregimentar confissoes.

Para Paiva, o fundamental da escuta-visdo-escrita de seu
fazer sociolégico ndo estd na busca de categorias totalizantes ou
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de atributos identitarios capazes de explicar o mundo relacional
dos sujeitos com os quais conviveu ao longo de dezenas de horas
de contato com seu mundo familiar e social e quase cem
entrevistas individuais e em casal. Antes, seu objetivo principal é
realizar uma sociologia da reserva, da discricao e da invisibilidade,
que capta os mecanismos sutis de construcao das micropoliticas
do cotidiano dos casais e das formas de cuidado de si e do outro.
Longe da pretensdao de descortinar esséncias ou verdades
intrinsecas as dindmicas homoconjugais, Paiva faz de seu texto um
convite a compreensao dos mecanismos de gestao da poética do
amor e da paixdo, na perspectiva de sujeitos muitas vezes
desprovidos de palavra/lugar para enunciar e viver desejos, afetos
e amores ainda vistos em grande medida como patoldgicos,
desviantes e imorais, para nao dizer sub-humanos. Como destaca
o autor, nao se trata de histérias de amor ou de vida de seres
excepcionais, mas o que as torna singulares, e especiais, é
exatamente sua banalidade, sua falta de heroismo, sua
trivialidade, sua convergéncia com o que ha de mais ordinario no
amor entre humanos, ainda que viver homossexualmente, em
meio a homofobia prevalecente — no Ceara, no Brasil e no mundo
—, seja quase sempre um exercicio de bravura e valentia. Num
cenério assim marcado, duas questdes principais nortearam o
interesse de Paiva pelas histérias de amor que retine em seu livro:
“Como conduzir a existéncia a dois, livre dos constrangimentos
institucionais, livre dos cimentos sociais, sem vocabulario
especifico para poder falar positivamente de suas transagOes
erdtico-amorosas? O que podem fazer dois homens juntos?” (270).

Além de introducdo e conclusado, o livro estrutura-se em
treze capitulos (alguns curtinhos, com nao mais que poucas
paginas), distribuidos em quatro partes: 1) Dobras da intimidade:
as margens conceituais; 2) Ensaio de etno-sociologia da
intimidade (metodologia & etnografia); 3) Estilisticas da existéncia:
gestdao das amizades particulares; e 4) Homossexualidade e
estética da existéncia: por outras cartografias e lagos. Com esses
titulos nao é dificil perceber algumas influéncias teédricas
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fundamentais — Derrida, Deleuze, Guattari e, especialmente,
Foucault, entre muitos outros —, que fornecem a base dos
conceitos utilizados nas reflexdes sobre a economia sentimental
dos homens que integram a amostra intencional. A primeira parte
do livro, assumidamente conceitual, faz do didlogo com as
sociologias de Giddens, Bourdieu e Simmel ponto e partida no
trabalho de (re)situar o debate sobre as relagbes entre
homossexualidade e conjugalidade, por um lado, e potencialidade
orgiastica e normalizacao dos desejos, por outro, preocupacao
recorrente do autor.

Um dos referentes centrais da argumentacao de Paiva ¢é a
concepgao foucaultiana que vincula homossexualidade masculina
a amizade e compreende as relagbes amorosas e sexuais
entre homens como laboratérios de experimentacao e
reencarnacao do desejo e das praticas de liberdade, para além
dos limites da norma heterocéntrica e do arbitrio do Estado. No
esforco de caracterizagao das histérias amorosas de seus
entrevistados, Paiva utiliza-se das classicas categorias de Foucault
para mostrar como 0s sujeitos constroem sua conjugalidade na
fronteira entre a recriaggao do mundo a partir de uma nova ética
amorosa e sexual e a reproducéo dos elementos constitutivos da
matriz heterossexual: fidelidade, complementaridade, eternidade.
Mas o que diria Foucault se estivesse vivo hoje, quase vinte e
cinco anos apds sua morte, num momento em que a aids ja fez
uma longa carreira de epidemia mortal a doenca cronica e no qual
a conquista de direitos conjugais e parentais tornou-se a principal
reivindicacdo politica de gays e lésbicas nos paises em que a
homossexualidade nao ¢ tipificada como crime? Em relagdo as
lésbicas, ha um siléncio, em Foucault e em Paiva, sobre eventuais
parametros libertarios de sua sexualidade, mas o inconteste é que
mundo afora nao se ouve falar de sexo entre mulheres em saunas,
parques, quartos escuros de boates ou banheiros publicos de
shopping centers — préaticas minoritarias, mas reais, que alimentam
o imaginario transgressor, supostamente intrinseco ao erotismo
entre homens. Para lésbicas, ao contrario, o revolucionério de sua
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sexualidade estaria fundado na ruptura com dois pilares
sagrados da matriz heterossexual: a hipervalorizacao do falo e o
coitocentrismo.

Recorrendo a trechos de Em busca do tempo perdido, de
Marcel Proust — e também a fragmentos de Grande Sertdo:
Veredas, de Guimaraes Rosa — para vez ou outra ilustrar a
etnografia da invisibilidade que realiza, Paiva apresenta os regimes
de luz e palavra que estruturam as vivéncias amorosas de seus
homens duplamente sem rosto (pelo anonimato das entrevistas e
por sua invisibilidade social) e propde a realizacao de um exercicio
de “estética da existéncia mitda” ao olhar para os retratos e
arquivos de suas vidas. Em sua construcao de uma topologia da
intimidade, que busca compreender a economia do siléncio e do
segredo, Paiva recusa o “modelo da concha”, a perspectiva
euclidiana da oposicao dentro-fora e opta pelo sentido deleuzeano
da dobra que constitui o si como forro. Vista pelo autor como
assunto de feiticaria, sua metodologia advoga a légica do contagio
e dos contrabandos, produzida por um sociélogo andarilho, que
mergulha na noite em busca da “fala dos passos perdidos”, as
biografias conjugais de seus entrevistados.

A imagem da “tina dos encontros” é a utilizada por Paiva
para descrever a intervocalidade tipica dos espagos de audicao —
interlocucdo que estabeleceu com os casais cujas vidas evoca.
Nega-se a classica distdncia entre entrevistador e entrevistado. A
intencao, ética, estética e poética, é construir “anti-histérias” e
“contra-arquivos” dos amores incitados a dizerem seus nomes —
seus riscos, suas perdas, seus custos, suas conquistas, seus
prazeres, suas descobertas —, sem toma-los como representagao
sociolégica de uma tipologia do casal homossexual. Com escrita
leve e pena de romancista, Paiva atua como porta-voz altivo das
histérias de reconhecer-se homossexual, constituir-se como sujeito
desejante, sobreviver na selva da homofobia onipresente,
reinventar uma conjugalidade que nao comporta a
homossexualidade na matriz original e administrar as alegrias e
dissabores tipicos das histérias de amor. Esse momento de
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apresentacdo das vidas paralelas dos homens infames, que
literalmente abriram seus baus, armarios, casas e coracbes ao
autor, talvez seja o que ha de mais impactante e tempestuoso no
livro. Nao que as aproximacbes tedricas de Paiva sejam
desinteressantes ou que seus registros do fazer metodoldgico
inovem pouco. Ao contrario. Ler Reservados e invisiveis é ter
acesso a reflexdo tedrica e a compromisso metodoldgico
transgressores e sofisticados. Mas nao ha melhor resposta a
pergunta de Paiva, “o que fazem dois homens juntos?”, do que as
correntes e torrentes de afeto, desejo, medo, esperanca,
desespero, ilusdo, alienacdo, busca, solidéo, partilha e prazer de
seus entrevistados, quando falam dos cuidados de si e com o
outro.

Contudo, ao apresentar os mundos de seus casais de
homens sem rosto, idade, profissao, classe social, raga, religiao e
outros atributos identitarios, Paiva nao tem como escapar ao uso
de sua posicao privilegiada de sociélogo criador de vidas para
escolher as caracteristicas e fatos que prefere destacar — e como
ordenéa-los — e para selecionar as palavras a partir das quais os
descreve. Em algumas partes do texto é dificil saber se estamos
diante de uma narrativa ou descricao feita pelo autor ou de uma
reproducao literal das falas dos sujeitos sobre si proprios e suas
vidas de casal. Em outros trechos, ndo se sabe qual dos dois
membros da diade estd falando, numa simbiose narrativa talvez
intencional, mas também talvez decorrente da dindmica relacional
do casal, em que um deles fala quase tudo e o outro ouve, repete,
ecoa ou discorda, mas silencia. Nas histérias que narra, Paiva
enfatiza — as vezes excessivamente — os momentos de saida do
armario e os conflitos familiares e sociais dai decorrentes, sem
ater-se exclusivamente as cartografias do desejo, as etnografias
dos prazeres, as genealogias das promessas e as topografias das
desilusodes.

No universo dessas histérias conjugais, Paiva proporciona
ao leitor vbos panoramicos — e também rasantes — sobre os pactos
quanto a fidelidade, as negociacbes de papéis sexuais, a
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administragao do segredo em relagdo a homossexualidade e a
vida de casal, as posigoes politicas geralmente pouco engajadas, a
relativa prevaléncia de discursos depreciativos em relagao aos
iguais, o siléncio quase generalizado quanto a aids, o
heterocentrismo que impregna as concepcoes de familia e tantas
outras coisas mais. Paradoxalmente, ainda senti falta de carne e
vida nas descrigoes. Como eram os homens entrevistados — fisica,
psiquica e intelectualmente? De que cor e tamanho eram suas
casas? Como administravam a questdo do dinheiro no ambito do
casal? Algum dia pensaram em ter filhos? Quais seus sonhos e
planos para o futuro? Como se sentem em relagao ao mundo de
siléncio e reserva em que vivem? Apesar dessas e outras lacunas,
Paiva é meticuloso na apresentacao de “seus” homens, cuidadoso
no contrabando das informacbes de suas vidas, apaixonado
mesmo na reconstrugdo dos registros de suas intimidades e
absolutamente feliz na maneira como os apresenta: exagerados
em seus pontos de vista, mesquinhos na justificacdo de suas
razbes, ansiosos por uma normalidade que a sociedade lhe nega,
humanos em suas contradicoes.

Na quarta e Gltima parte do livro, as questbes centrais que
orientam as reflexbes de Paiva sobre os amores masculinos sao
outra vez de matriz foucaultiana:

(...) que experimentagbes, que devires, quais “novos”
modos de vida véo-se configurando? Que deslocamentos
vao efetuando no repertério de nossas modalidades
relacionais institucionalizadas? (279).

No contexto dessas indagagdes, o autor também se
pergunta sobre os significados do “desejo de normalizacao” que
parece prevalecer nos debates politicos — e académicos? — sobre
homoconjugalidade e homoparentalidade. Mas Paiva nao cai na
cilada facil de entender que todo desejo de reconhecimento legal
de direitos conjugais e parentais é sinal de conformismo e perda
do potencial disruptor do erotismo entre homens. Ao contrério,
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acredita que a forga subversiva desses experimentos conjugais
possa emergir no interior mesmo dos debates politicos sobre
conjugalidade entre pessoas do mesmo sexo, quando se rompe
com essencialismos e sao abertas linhas de fuga em direcao a
possibilidades nao hegemoénicas de vivéncia da amorosidade e da
sexualidade, convergentes com as idéias guattariana de nova
suavidade e deleuziana de devir-homossexual.

Especialmente interessante e merecedor de destaque nesta
quarta parte do livro é o capitulo intitulado “Destinos da
homossexualidade no arquivo psicanalitico”. Nele estdo,
sobrepostos, os Paiva sociélogo e psicanalista, que colocam sob
lupa potente as perspectivas de Freud e Lacan sobre a diferenca
sexual e a homossexualidade. Enquanto a obra freudiana é
apresentada, talvez otimistamente demais, como responsavel pela
libertacdo da sexualidade humana do registro da anatomia, da
reproducao e da etologia, o olhar lacaniano é referido como
marcado por dois equivocos que assumem a forma de
pressupostos: a definicdo da homossexualidade como perverséao e
a associacao da diferenca sexual a heterossexualidade.
Contundentes e estimulantes sdo as criticas apresentadas por
Paiva a esse olhar heterocéntrico de Lacan e seus seguidores,
6timos pontos de partida para a compreensao do lugar
conservador e reacionéario assumido pela psicanélise nos debates
politicos e académicos sobre conjugalidade e, particularmente,
parentalidade de gays e de lésbicas. Nao é demais lembrar que em
fins dos anos 90, quando na Franca se discutia o projeto de lei que
culminou com a aprovacdo do Pacto Civil de Solidariedade,
psicanalistas e catdlicos estiveram lado a lado na defesa da familia
tradicional como pré-requisito fundamental da vida em sociedade
— “ordem simbdlica” e “natureza” foram categorias-chaves e
quase intercambidveis entre aqueles que acreditavam que a
presenga de um casal formado por um homem e uma mulher é
pré-requisito basico e estruturante da inser¢ao simbdlica e material
das criancas no mundo social.
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Nao restam duavidas de que Reservados e invisiveis é um
livro que deve ser lido. Antes de tudo, por sua originalidade e bom
texto, mas também e especialmente pela dramaticidade e urgéncia
das questbes que trata. Quase todos sabem que o mundo dos
amores e dos prazeres sexuais nao é o terreno das felicidades e
alegrias eternas que querem nos fazer acreditar desde criancas,
sejamos a, bi, homo, hetero, pan ou simplesmente sexuais. As
violéncias das desilusdes, desencontros, rupturas e abandonos sao
muito mais freqiientes do que os encantamentos e éxtases dos
poucos momentos de contos de fadas que cada um de nés tem na
vida. Mas por trds dessa constatacdo comum a todos, outra
realidade singular a um grupo especifico de pessoas é
descortinada neste livro: as tragicas, cotidianas, banalizadas e
naturalizadas conseqiiéncias da homofobia. Sdo casais de homens
que vivem juntos ha muitos anos, mas que, na maioria das vezes,
fingem ser apenas bons amigos perante suas familias, amigos,
colegas de trabalho, vizinhos e conhecidos em geral. Para além de
uma bolha de seguranca formada por um restrito grupo de
amigos, esses homens vivem sua infamia na vergonha do
anonimato, no esconderijo dos beijos nunca trocados em publico,
no siléncio dos prazeres e dores sem uma voz que Os enuncie
livremente. Siléncio, por sinal, ¢ uma palavra-chave em seus
mundos, numa versdao nacional e civil da politica das forcas
armadas dos EUA em relacao a homossexualidade: “Don’t ask,
don’t tell” — Nao pergunte, nao diga.

Livros como o de Paiva, seguramente, sdo fundamentais
quando se pensa em uma ciéncia compromissada, ética e
politicamente, com o fim deste cenério de siléncios, reservas e
invisibilidades, quando menos porque contribui para que a
reivindicacao de direitos civis para casais de gays e lésbicas deixe
de ser vista como um ataque inaceitavel as leis de deus, da
natureza e dos homens — na versao mais virulenta da intolerancia
— ou como sinal de decadentismo burgués e domesticacao dos
prazeres — na versao mais erudita da homofobia neoliberal. Nao
tenho dividas de que o mundo da heterossexualidade tem muito
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a aprender com as delicias dos espacos lidicos de camaradagem
sexual masculina, mas também penso que os filhos de Foucault
precisam ter o irrestrito direito a liberdade dos amores e prazeres
sexuais vividos abertamente, em plena luz do dia, sem medo do
insulto ou do ataque fisico, contando com a devida protecao legal
e legitimidade social.
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