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TRADUCAO COMO INICIACAO
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Resumo: De forma cada vez mais notéria, a tradugdo aparece como pro-
cesso, dispositivo ou configuragdo nao limitada a dimensdo textual, mas
inserida no ambito mais amplo de trocas rituais, sociais e técnicas. Eis
um momento de transbordamento ou expansao da traducio que demanda
uma atencio especifica. Tal acontecer extratextual da traducédo é tomado
aqui como motivo para repensar a pratica e a conceitualizacio da traducédo
sob a figura da iniciacdo xamanica. Concretamente, se trata de elaborar
articulacdes do evento da iniciacio xamanica narrada em A queda do céu
(Kopenawa; Albert, 2010, 2013, 2015), destacando questdes do acesso a
alteridade, a interlocug@o com ela e as vias da transformagao que atraves-
sam o duplo campo da antropologia e da traducio.

Palavras-chave: Antropologia. Iniciacdo. Tradugdo. Transformagdo. Xa-
manismo.

TRANSLATION AS INICIATION

Abstract: In an increasingly noteworthy manner translation appears as a
process, device or configuration that is not limited do textual dimension,
but inserted in the wider context of ritual, social and technical exchan-
ges. This is a moment of overflowing or expansion of translation, which
requires a specific attention. This extratextual proceeding of translation
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is taken here as a motif to rethink the practice and conceptualization of
translation under the figure of shamanic initiation. Specifically, the pur-
pose here is to elaborate articulations in the event of shamanic initiation
as narrated in The falling sky (Kopenawa & Albert, 2010, 2013, 2015),
emphasizing questions of access to otherness, interlocution with it and the
ways of transformation that traverse the double field of anthropology and
translation.

Key words: Anthropology. Initiation. Translation. Transformation. Sha-
manism.

The most difficult place to perform is one’s home place
(Glenn Gould)

Traducdo como iniciacdo’ é o titulo escolhido por sua simpli-
cidade. Mas como quase todo titulo ele é, a0 mesmo tempo, uma
simplifica¢do. Pois onde tem dois sempre ronda um terceiro e aqui
se trata efetivamente de um tridngulo de referéncias, onde além
da traducio e da iniciacdo também a antropologia ocupa um outro
vértice. De modo que as figuras que serdao convocadas aqui sao as
do xama, do antrop6logo e do tradutor. O titulo é ainda tanto uma
proposicao — traducido como iniciagdo - como também uma ques-
tdo, no sentido de que o que propde € pensar a interlocucdo desses
termos. Em outras palavras, trata-se aqui de ensaiar ver até onde
podemos chegar através do esquema da iniciacao para repensar a
antropologia, a tradu¢ao e, especialmente, o trato entre elas. Tudo
isto depende, obviamente, de qual seja esse esquema da iniciagcdo
e a isso vou dedicar a primeira parte deste pequeno ensaio, isto
é, a descricdo e andlise da iniciacdo tal como ela foi narrada em
A queda do céu (Kopenawa; Albert, 2010, 2013, 2015) um “tex-

! Este pequeno ensaio é uma versao revisada da conferéncia “A tradug¢do como
iniciacdo” que apresentei no dia 10 de setembro de 2015 na abertura do V
Transfusdo - Encontro de Tradutores Literarios da Casa Guilherme de Almeida:
Traducdo e Antropologia (cf. http://www.casaguilhermedealmeida.org.br/
arquivos/transfusao-2015programa-definitivoterceirorev-ao19815definitivo. pdf).
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to escrito/falado a dois” (2015, p. 537), entre 0 xama yanomami
Davi Kopenawa e o antropdlogo francés Bruce Albert.? Dai vou
proceder a elaboracio e formalizacdo da iniciacdo que me permita
na segunda parte contrastar seus alcances com algumas concepgoes
sobre a tradu¢ado cultural, num caso com énfase na parte da tradu-
¢do, no outro na parte da antropologia. Ao longo desse contraponto
espero poder desdobrar o motivo da iniciagdo como modo de che-
gar na parte final com algumas propostas sobre a questao do acesso
e da transformacdo, que me parece atravessar o duplo campo da
antropologia e tradugio.

Essa é a proposta e, em certa forma, o ponto de partida, mas
nunca se parte de zero € nao vou negar que também respondo com
essa proposta a uma dupla perplexidade.

A primeira tem a ver com parte de La chute du ciel, que tem
entre suas varias virtudes incluir diversos suplementos de grande
relevancia, que complementam a riqueza do relato de Davi Kope-
nawa. Num desses suplementos, Bruce Albert oferece uma analise
elaborada e a0 mesmo tempo um testemunho do trabalho realizado
com Davi Kopenawa. Na edicao francesa (2010), que € a primeira,
esta secdo aparece sob o titulo Post-scriptum: Lorsque je est un au-
tre (et vice versa), enquanto na edicao em inglés (2013), deixando
de lado a alusao rimbaudiana, aparece sob o rétulo quase puramen-
te técnico de How this book was written.’Esta se¢ao traz grandes
contribui¢cdes, mas discordo de varios apontamentos apresentados

2 Trata-se de uma obra excepcional por sua relevancia na antropologia, ji que
oferece uma densa e extensa mensagem cosmoldgica ou interpelacdo xamanica
dirigida ao mundo dos brancos. No mais, considero que a obra pode interessar
particularmente no duplo campo da tradugio e antropologia, entre outras coisas,
porque se trata de um livro cujo original constitui ja uma traducio, o que faz da
traducdo um original na medida em que o texto inicial é produto da transposicao
ao francés do discurso yanomami de Davi Kopenawa a instancias de t6picos
sugeridos por Bruce Albert (2010, p. 19).

3 A alusdo rimbaudiana é mantida na traducio de Beatriz Perrone-Moisés: Posts-
criptum Quando eu é um outro (e vice-versa) publicada na edicdo em portugués
em agosto de 2015 (cf. Kopenawa; Albert, 2015, p. 512).
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ai. O que, certamente, nio tem por que ser especialmente impor-
tante. Mas tem algo mais e é o fato, a meu parecer injustificado,
que nesse Post-scriptum, onde um dos temas com maior destaque
¢ a traducdo, Bruce Albert nlo cita nem recorre a orientacdes que
sobre varios motivos muito préximos — como o acesso a alteridade,
a interlocu¢@o com ela ou a via da transformacgio — sdo apresen-
tadas no relato de Davi Kopenawa que constitui a parte principal
do livro. Este é um primeiro efeito desconcertante: como assim
o antropOlogo e tradutor nao recorre as conceitualizacdes nativas
que se encontram no relato de Kopenawa, ao tratar do enfoque da
antropologia e da traducao?

O segundo desconcerto também tem a ver com La chute du ciel,
mas em outro contexto. E, de passagem, também merece aten-
¢d0 o uso desta expressdo do “ter a ver”, uma férmula que é um
recurso muito frequente, mas pouco atendido. Que é o que se quer
dizer com este “ter a ver”? que algo “tem a ver com outra coisa”?
Duvido bastante que seja simplesmente outra forma de dizer “re-
lagdo0”, que algo se “relaciona” com outra coisa. Talvez, digo isso
apenas como sugestdo, se trata de que uma coisa e outra tenham
algo para ver conjuntamente ou, inclusive, que precisam ver algo
conjuntamente. E uma possibilidade que, no meu caso, d4 lugar
a uma expectativa. E isto mesmo foi o que ocorreu quando vi o
indice de uma publicacdo de crescente circulagdo, a revista Hau:
Journal of Ethnographic Theory que, num dos seus nimeros re-
centes*, incluia trés dossiés, dos quais um era explicitamente sobre
traduclo e antropologia (um dossi€ intitulado Translating Worlds:
The epistemological space of translation), e outro justamente um
Book Symposium sobre La chute du ciel. Um dossi€¢ ao lado do
outro, ambos de grande elaboracdo e, no entanto, apresentados
sem ter a ver entre si, sem ver conjuntamente ou sem deixar-se ver
conjuntamente; de novo, fica a impressdo que a tradu¢io do antro-
pologo ignora ai as orientacdes de uma eventual tradugdo nativa.

+ Cf. http://www.haujournal.org/index.php/hau/issue/view/hau4.2. Esse nimero
da revista também foi publicado como livro editado por Hanks & Severi (2015).
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Mas por que essa desatencao? Pode ser que tais traducdes nao tém
efetivamente nada a ver mutuamente, mas também pode ser que a
proximidade excessiva lhes impeca ver-se uma em outra. Em todo
caso, esta conjuncao e disjuncdo simultaneas, esta coincidéncia neu-
tralizada da antropologia e tradu¢dao me parecem desconcertantes €
conformam os contra motivos deste pequeno ensaio.

Comeco entdo com a primeira parte expondo de modo conden-
sado o processo da iniciacdo xamanica narrada em La chute du
ciel. Trata-se, concretamente, da iniciacdo experimentada por Davi
Kopenawa sob a guia do seu sogro Lourival na aldeia yanomami de
Watoriki. Devo fazer ja mais um esclarecimento (inclusive sob o
risco de nio fazer mais do que esclarecimentos neste ensaio). Que-
ro dizer que até aqui, inclusive no titulo, falo da inicia¢do e efetiva-
mente se trata dela, mas no do conjunto da iniciaco, do principio
até o fim dela. Do que se trata, e devo enfatizé-lo, € especificamen-
te do segmento inicial, preliminar da iniciacdo, que proponho dis-
tinguir sob o roétulo especifico do inicio da iniciacdo. A razao desta
distin¢ao € que € nesse segmento onde, tal como espero mostrar, se
resolvem as condicdes de possibilidade da inicia¢do, suas exigén-
cias decisivas, tudo o que ela demanda de quem se inicia. Esta fase
crucial se estende desde a ingestdo da yakoana, o p6 alucindgeno,
até o momento em que os xapiri ou espiritos aliados finalmente se
manifestam diante o iniciado e procedem a transmitir-lhe os cantos
e dancgas do saber xamanico. O que segue também faz parte da ini-
ciacdo, mas se trata jA de um processo de aprendizagem continuo
e, no entanto, sobre o que gostaria de chamar a atencao € sobre as
descontinuidades, sobre o desconhecimento prévio ao conhecimen-
to, sobre a desfiguracdo anterior a configuracdo do novo xama.
Neste segmento inicial, o iniciado se v€ exposto inesperadamente
aos violentos ataques dos xapiri que o reduzem de forma cada vez
mais aguda a uma expressao minima, a uma sombra de si mesmo,
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a um estado parecido a morte se ndo fosse por um resto infimo a
partir do qual, no entanto, a reconstitui¢do e a sobrevida do xama
se mostram novamente possiveis. E o que busco circunscrever nes-
te momento inicial extremo, nessa condi¢ao radical, € justamente
esse ultimo remanente do iniciado que a0 mesmo tempo constitui a
poténcia que, de modo imprevisivel, lhe permite um novo comego.

Mas vejamos este processo concretamente — em suas dimensoes
fisica, emocional, material e conceitual — no relato que Davi Kope-
nawa nos oferece de sua experiéncia. J4 o primeiro momento dela
¢é veemente. Pois logo depois de ter ingerido a ydkoana, Kopenawa
sente um forte golpe na nuca que o derruba e lhe faz perder tanto
o0 equilibrio como a consciéncia, a articulagcdo tanto do corpo como
da fala. Kopenawa se vé€ repentinamente exposto ao embate de dor
e de terror, ao sofrimento do corpo € a uma crescente incerteza
sobre sua condi¢do. A deterioracdo se agudiza na medida em que
que o transe avanca e Kopenawa fica cada vez mais derrotado, sem
maior pulsdo que o movimento com que oferece suas narinas a uma
nova inalacio da ydkoana, a0 mesmo tempo em que consegue ape-
nas sussurrar “Aaaa! Estou virando outro! Aaaa” (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p. 136). De fato, prostrado, jogado no chao, co-
berto de po e secre¢do, Kopenawa nio reconhece seu entorno nem
seus familiares e € visto por eles com consternacdo. A cena sugere
que também os lacos de pertenca de Kopenawa se tornam precérios
e que esse isolamento € — até esse momento — o Unico sentido de
virar outro. Tudo isso pde a0 mesmo tempo em evidencia que a ini-
ciacio, mais que uma promessa dos xapiri ou uma transacio ritual
com eles, é uma eventualidade, ou seja, um evento cuja resolu¢ao
¢ intrinsicamente aberta, imprevisivel. Nao é um caminho disponi-
vel, mas um abismo. Tanto assim que essa sequéncia de perdas na
qual até aqui parece consistir o inicio da iniciacdo, motiva Kope-
nawa a se perguntar cheio de angtstia por que os espiritos nao se
manifestam diante dele e faz que inclusive chegue a considerar a
impostura — que ele logo descarta — de simplesmente fingir que se
encontrou com os xapiri para assim por um fim de uma vez ao seu
transe agoniado. “Akaaa! Akaaa!” - geme Kopenawa, rolado no
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chdo e se contorcendo de pavor: “Apesar de eu ter virado fantas-
ma, os xapiri ainda permaneciam invisiveis. [...]: Por que ainda
nio vejo nada?” (2015, p. 145).

Devir-espectro sinaliza uma forma extrema de precariedade no
final de uma sequéncia de sucessivas subtracdes. Nao é algo que
acontece de um momento a outro, através de uma unica ruptura,
mas € um processo diverso e insistente. Supde a perda do controle
do corpo. Supde a quebra de relacdes ou, melhor dito, de formas
de pertenca no que diz respeito a um lugar e a uma comunidade.
E supde assumir a ruina do saber comum, a desorientacdo e, em
consequéncia, o prosseguir sem coordenadas, ainda quando o co-
nhecimento disponivel tenha ficado atrads. Contudo, é nesse mes-
mo estado de extrema precariedade e extravio no qual finalmente
acontece a magnifica aparicdo dos xapiri, que sio intercessores de
um mundo pletérico de ornamentos e sonoridades. E a partir de sua
chegada que as arvores comecam a falar ao iniciado e as folhas o
tocam “como maos” (2015, p. 102), e se confirma a transformagao
do iniciado num novo xama. E a pergunta que se impde entio é:
como € possivel essa inflexao? Como € possivel que a partir de
quase nada tudo seja possivel novamente?

Até aqui segui o curso do relato de Kopenawa. Mas se tivésse-
mos que pensar o inicio da iniciacdo perguntando-nos que € o que
trata, ou seja, perguntando-nos de que se trata na iniciacdo, nao
seria infundado que respondéssemos que o que se busca através
dela € ou o acesso a0 mundo dos espiritos protetores ou a transfor-
macao do iniciado em xama. Basta lembrar a demanda angustiada
de Kopenawa pela aparicio dos xapiri ou seu clamor, mesmo bas-
tante débil e fragil, de virar outro. Com efeito, acesso e transfor-
magdo sdo eventos concomitantes, ainda quando a énfase possa
variar entre eles. Parece pertinente destacar aqui questdes, ou seja,
reformular o processo da iniciacao em termos de problemas porque
desta forma deixamos de ver as articulacdes da iniciacdo como ins-
tancias puramente empiricas e admitimos ai a elaboraco e eficicia
de dispositivos que podemos chamar de conceitos nativos. O que
se obtém com esse enfoque sao duas coisas. Por um lado, podemos
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ver que o que estd em jogo — a transformagao e o acesso — ndo sao
problemas nem tio peculiares nem tio insélitos, mas que atingem
questdes que persistem abertas tanto na antropologia como, a meu
ver, na (teoria da) traducdo. Por outro lado, com este enfoque é
possivel deter-se em configuracdes imprevisiveis e detectar nelas o
rendimento de imagens conceituais, isto é, de configura¢des com
efeitos conceituais. Uma delas, por exemplo, € a condicao de es-
pectro no inicio da iniciagdo, que por um lado aparece como uma
figura deficitaria, reduzida, mas por outro lado pode ser vista como
uma férmula constituinte que busca justamente responder aos desa-
fios do acesso e transformacao.

Afim de reforcar a proximidade dos motivos expostos da trans-
formagao e acesso, gostaria de introduzir trés breves rodeios. O
primeiro, referente a0 motivo do acesso, toma como referéncia o
amplo debate sobre a questdo do correlacionismo, instigado pelo
livro Apres la finitude do filésofo Quentin Meillassoux (2008). Nao
vou entrar aqui nas respostas do livro, mas limitar-me as perguntas
que coloca sobre como é possivel aceder a algo que se encontra
fora ou além de si mesmo sem ao mesmo tempo deformé-lo, dis-
torcé-lo. De fato, o modelo da relacio atualmente dominante nio
parece ter conseguido dissolver tais complicacdes, pois nele a re-
lacdo por um lado nos oferece contato com a alteridade sendo, por
outro lado, o filtro que condiciona nossa aproximagao a ela e, mais
ainda, a barreira que nos impede sair para a exterioridade, onde
habitam outros seres na sua radical alteridade.

Essa questdo do acesso tem sido reativada por Meillassoux, mas
h4 muito tempo tem estado ai implicitamente. Mais remoto ainda € o
impasse da transformacao, ainda que também tenha recebido uma re-
formulacgao recente por parte de Terry Eagleton (2003). O problema
neste caso € que aparentemente resulta impossivel saber quando algo
se transforma, porque se algo se transformou efetivamente o que
vemos s3o simplesmente duas coisas diferentes, sem que possamos
captar o momento da transformacio; e se no caso contrario chega-
mos a reconhecer a mesma coisa do comeco ao final, entdo o que
ocorre € que a transformacio de fato nao se consumou plenamente.
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Seguindo mais um rodeio, encontramos uma transfiguracao
destas questdes no espléndido didlogo Eupalinos ou a arquitetu-
ra, escrito ao modo socratico por Paul Valéry (1996). Se trata de
uma Unica e extensa conversa entre os espectros de Socrates e Fe-
dro, que ja mortos Valéry imagina habitando na eternidade. Sao
varios os temas que eles evocam no didlogo, mas um que se des-
taca é a perplexidade que Sécrates lembra de ter experimentado
por causa de um objeto de origem incerta — [’objet inconnu - que
ele encontrou um dia na praia quando era jovem. A forma des-
se objeto poderia ter sido produto do azar da erosdao ou poderia
provir do naufridgio de uma embarcag¢do que transportava, entre
outras, esta obra de um artista desconhecido. Em ambos casos,
na sua indeterminacao, esse objeto resulta de repente comparavel,
para Socrates, com sua atual condicdo de espectro, na qual ele
nio pode ignorar que apesar da convic¢ao com que expresse suas
opinides, € apenas questdo de tempo - e tempo € o que sobra na
eternidade - para que ele se desloque de uma certa posi¢ao a outra
justamente contraria, pela erosdo que o tempo exerce sobre qual-
quer modo de certeza. Esta exposicdo a contingéncia faz com que
Socrates reveja a certeza do saber absoluto ao qual dedicou sua
vida e, revogando esta ilusdo, assuma consequentemente a posi-
¢d0 que ele mesmo denomina como a de um Anti-Sdcrates, desta
vez ao lado da precariedade da existéncia. O que incita a per-
guntar: o que pode ser ai tAo perturbador como para transformar
Socrates, uma das figuras conceituais mais distinguidas e consis-
tentes no Ocidente, na anti-figura de si mesmo? Na narrativa de
Valéry este efeito € atribuido tanto ao poder dissolvente de [’objet
inconnu, do objeto desconhecido, quanto a radical alteridade da
condicdo espectral que é seu reflexo.

Tais os rodeios que, ainda que algo distantes, ouso delinear aqui
porque imagino que os rodeios s3o0 maiormente bem-vindos na tra-
duclo, na medida que ela mesma pode ser considerada uma busca
de rodeios ou como um rodeio perseverante. Mas nio se pode es-
capar com isso a pergunta latente acerca do que € o que tém a ver
concretamente esses rodeios — que ampliam motivos do inicio da
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iniciacdo - com a pratica e a teoria da traducdo. Esta € uma questdo
que obviamente depende de uma ideia da traducio e suspeito que
definir a traducdo € uma questdo aberta que cada vez mostra maio-
res alcances, ao ponto que ao invés de chegar a definir a traducao
¢é provavel que seja ela a que termine por definir-nos. Nao ignoro,
por outra parte, que também entre os tradutores circulam diversas
concepgdes sobre a sua tarefa. Por isso, gostaria de limitar-me
aqui a seguinte proposicio: a iniciagdo, ou o inicio dela, tem a
ver com a traducdo na medida em que esta seja concebida como
uma forma de transformacgdo e de acesso. Ou seja, a iniciacio é
relevante para a tradugdo, ou pode sé-lo, enquanto elaboracao das
exigéncias, meios e efeitos de acesso e de transformacdo. Pois, de
fato, como pode um tradutor literdrio tratar um texto qualquer se
antes nao consegue de alguma maneira aceder a ele, se antes ndo
consegue abrir uma passagem que lhe permita detectar ou captar as
marcas da sua singularidade? Ao mesmo tempo, como conseguir
esse acesso se nao € por via de uma transformacio de si mesmo que
permita abrir-se, expor-se a seu objeto? Este é evidentemente um
desafio andlogo ao da intervencdo do antrop6logo, que busca jus-
tamente iniciar uma forma de interlocu¢do com aqueles outros que
encontra durante seu trabalho de campo. No mais, curiosamente, a
antropologia tem recorrido também a metéafora da tradu¢ao no mo-
mento de imaginar-se o trabalho do xama, do ex-iniciado. A figura
do xama como tradutor é de fato uma das mais recorrentes, mesmo
que talvez nunca tenha sido de todo especificada. De tal modo que
pensar a traducio como inicia¢do vem a ser uma forma de devolver
essa visita da tradu¢do ao xamanismo afim de que nesse ir e vir,
nessas mutuas visitas metaforicas, talvez seja possivel um ver e um
deixar-se ver conjuntamente.

Retomando o anterior, podemos dizer que o que o inicio da ini-
ciacao mostra nio é nada radicalmente novo, mas sim uma implica-
¢do radical e rigorosa: o fato que uma transformacio qualquer, seja
de si mesmo ou dos outros e do acesso entre uns e outros, demanda
em troca que se assuma uma condicdo de precariedade extrema
por efeito da dissolucdo de algumas de suas maiores garantias,
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tais como a certeza, a identidade, a pertenca, que podem ser vistas
em conjunto como outras tantas variantes da propriedade. Mas se
isto € assim, entdo o que marca o inicio da iniciacio € a passagem
para o que sugiro chamar a impropriedade na medida que € isso
que viria a emergir com a condi¢io de espectro enquanto primeira
figura de impropriedade. No que segue, tratarei de por a prova esta
constelacao.

11

Acho que nio preciso manifestar uma vez mais meu apreco pelo
trabalho de Bruce Albert em A queda do céu, mas € por iSso mes-
mo que quis seguir mais de perto algumas das formulagdes sobre
sua experiéncia de tradugdo cultural tal como elas aparecem no
mencionado Post-scriptum. Na confeccdo do livro, Bruce Albert
participa como entrevistador, transcritor, editor e tradutor, além
de contribuir enormemente com seu conhecimento etnografico dos
Yanomami. Esta é uma intervencdo sumamente complexa, mas €
talvez possivel decantar dela a parte do tradutor seguindo os ma-
tizes das formulas que ele adota para descrever seu trabalho com
Davi Kopenawa.

Uma primeira formula geral é a que Bruce Albert denomina
0 “pacto etnografico”, pelo qual o antropdlogo se compromete a
transmissdo e difusdo do discurso nativo. Albert entende esse com-
promisso sob a figura do “fruchement as avessas” (2015, p. 522),
ou seja, do tradutor no interesse dos indios (0s truchements eram
brancos pobres que conviviam ou estavam familiarizados com os
indios e por isso serviam de intérpretes na interlocu¢do com fun-
ciondrios ou colonizadores). Bruce Albert se reserva nesse pacto o
direito de continuar cultivando paralelamente “sua prOpria curio-
sidade intelectual”, que viria a ser a contraparte do antrop6logo.
Os termos deste acordo teriam figurado inclusive num “contrato de
redacdo explicito”, subscrito por Davi Kopenawa e Bruce Albert
(2015, p. 535).
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No que diz respeito a composi¢do do texto, Bruce Albert re-
corre a formula da “distance moyenne” (2010, p. 598), “a meio
caminho” (2015, p. 545), ou seja, da equidistancia seja entre o
rigor etnografico e o efeito estético, entre a fluidez e a peculiarida-
de ou entre o interesse de conseguir a maior audiéncia possivel e
a fidelidade a “alteridade singular” (2015, p. 537) do discurso. Se
trata de uma postura cujo antecedente mais antigo deve ser aquela
recomendacdo da Retorica de Aristiteles de manter o equilibrio en-
tre a claridade do familiar e a fascinagc@o do estrangeiro, instituindo
com isso outra variante da justeza do ponto médio. Aparece, no
entanto, uma complicagdo no momento de considerar o uso da pri-
meira pessoa no relato de Kopenawa. Esse € um recurso usual da
literatura etnobiografica que busca dar uma ilusao de transparéncia
ou um efeito imediato ao relato, mas que fica dificil de sustentar
admitindo ao mesmo tempo uma consideravel interven¢cdo no re-
corte, ampliacdo, selecdo e ordenamento do texto. Dai que Bruce
Albert reformule o nexo com Davi Kopenawa, assignando-se o pa-
pel de “alter ego redacteur” e assignando, implicitamente, o de ego
narrador a seu interlocutor. Esse sensivel deslizamento para um
modo ancorado na identidade € confirmado em seguida por Bruce
Albert ao anotar ainda que ambos atores, o narrador e o redator,
“se empenham em ser um s6” (2015, p. 537), ou seja, que sao
reconduzidos, na busca de se tornar um, a uma forma de unidade.

E instigante notar que nesse contexto se recorre também a figu-
ra de um “devir outro” tanto do redator quanto do relator por efeito
da mutua transferéncia entre eles. Lembremos que “devir outro” é
também um clamor de Davi Kopenawa na inicia¢cdo, consonancia
que poderia ter motivado mais de um enlace conceitual entre a
iniciacdo e a reflexdo sobre a traducdo. Lembremos também que
esta figura do “devir outro” aparecia no primeiro titulo do Post-s-
criptum: je est un autre, que depois foi suprimido. Mas sem esta
afiliacdo rimbaudiana, como entender aqui esse “devir outro”? Ou-
tra formulacio de Bruce Albert parece dar uma indicag¢do incisiva a
respeito, quando ele diz que ele, enquanto redator e tradutor, busca
“poder habitar sua voz” (2015, p. 538), isto €, a do narrador. Che-
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gando a esse ponto me parece que a énfase na identidade desta ulti-
ma figura sugere fortemente que a concep¢ao do trabalho conjunto
de Kopenawa e Albert € mobilizada por este ultimo em direcio a
uma funcdo de unidade com a alteridade. De tal modo que “devir
outro” se converte aqui num “devir um € 0 mesmo” que O outro,
ou seja, que, em virtude desse movimento de homogeneizacado, a
identidade € reestabelecida exatamente a0 mesmo tempo que se
produz um deslocamento em dire¢ao ao outro.

Espero dar a entender claramente que ndo estou me referindo
com isso ao que efetivamente acontece no trabalho conjunto de
Davi Kopenawa e Bruce Albert. Na realidade penso que acontece
bastante mais que o que transmite a analise de Bruce Albert no
Post-scriptum. Mas acho que este é um testemunho significativo
tanto da coautoria como, ao mesmo tempo, das dificuldades ao
tratar motivos de acesso € transformacao. Me parece evidente que
também destas possibilidades se trata aqui: tanto da inquietude e
mutua incumbéncia do antropélogo e do nativo como da alteracao
de cada uma das partes. E, mais uma vez, sobre o que gostaria de
chamar a atencdo € sobre a opcio de repensar esta experiéncia a
partir do “devir outro” da iniciacdo. Mas o que pode significar isso
concretamente?

Talvez seja possivel visualizar isso a partir de duas imagens
que deixam uma marca no relato, ja nao de Davi Kopenawa, mas
de Bruce Albert. A primeira € a imagem de um velho guayabe-
ro em trapos, que inesperadamente aparece um dia a0 amanhecer
para oferecer a Bruce Albert um prato de comida. Essa imagem,
como Bruce Albert mesmo comenta, se converteu para ele numa
imagem de referéncia, ou seja, na imagem através da qual ele se
relacionava com um lugar especifico, € uma imagem que a0 mesmo
tempo lhe reforcava a certeza de sua tarefa de antropdlogo. Pode-
mos contrastar esta com uma segunda cena na qual o antrop6logo
recém-chegado na aldeia entra na escuridao esfumagada da maloca
dos yanomami, onde € recebido a mordidas pelos cachorros até
que seus anfitrides, que nio dissimulam a hilaridade que lhes causa
a situacdo, conduzem entre sombras ao desconcertado antropolo-
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go até sua rede. Duas situacdes e dois efeitos, um visivelmente
confirmatdrio e outro perturbador, desequilibrante, que mostra o
antropdlogo sob uma luz vacilante.

Se vemos estas situagdes através ja nao dos termos da identida-
de, mas da precariedade no esquema da inicia¢do, nao € dificil ima-
ginar qual entre elas seria a cena primaria que adotariamos como
chave da abordagem aqui proposta. Essa abordagem da traducdo
por via da incerteza, da sensagdo de perda, do eclipse de certezas
dentro da maloca se torna talvez menos inusual se levarmos em
consideracdo um dos textos mais notaveis da teoria da traducio.
Me refiro & Tarefa do Tradutor, die Aufgabe des Ubersetzers, de
Walter Benjamin (2010), que ja através do seu titulo condensa a
complexidade da tradugdo: Aufgabe como entrega, como doacao da
traducdo; Aufgabe como tarefa, como processo de elaboracgdo; e,
mais uma vez, Aufgabe como abandono, como desprendimento e
rendncia - e de quem se nao de si mesmo, do tradutor? —, enquanto
exigéncias de sua condi¢do e seu render-se.

De tal modo que a questao que se impde € tentar ver, sem des-
cartar o que pode trazer a via da certeza, se faz sentido arriscar-
-se também por essa via relegada da precariedade, que por sua
vez se deixa sintetizar na condi¢do de espectro. Esta formulagao,
com suas conotacdes de labilidade e desamparo, pode talvez dar
a impressdo de ter uma significacdo puramente negativa. No en-
tanto, isso ndo seria justo nem congruente, ja que a ela foi atri-
buida um rendimento especifico: possibilitar a transformacio e o
acesso, efeitos que nio podem prosseguir de uma mera limitacao
ou insolvéncia. Dai que sugeri dar um passo mais nessa direcdo
no final da secio anterior introduzindo a férmula da improprie-
dade. Com o que, obviamente, as dificuldades nao apenas persis-
tem, mas inclusive se agudizam, se radicalizam, porque € dificil
falar (nomear) um termo mais denigrado que a impropriedade.
Mas o problema n3ao é meramente terminoldgico. No limite, o
que hi nas incriminagdes contra a impropriedade é um sintoma,
um sinal inverso do que pode abrir a possibilidade de que preca-
riedade e impropriedade nio sejam derivadas e defectivas, mas
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formas recalcitrantes e inclusive alternativas ao predominio do
principio da propriedade.

Até onde pode chegar a projecdo da traducdo provavelmente
nio € algo que se possa perceber linearmente, mas apenas detectar
em ondas, tomando sempre novos impulsos e registros, seguindo
trajetOrias distintas e se-orientado pelos rastros que deixam. In-
clusive na antropologia, que tem vivido longamente na vizinhanca
com a tradu¢do, esta € uma questao que continua aberta e que tem
sido motivo, recentemente, de uma nova proposta. Carlo Severi e
William Hanks (2014) editaram o denso dossi€é que mencionei no
inicio, sob o titulo Translating Worlds. The epistemological space
of translation, em cuja apresentacdo levantam a traducdo como
chave epistemoldgica para a antropologia e, mais ainda, como
principio epistemologico de validade geral (HANKS; SEVERI,
2014, p. 8-12).

Esta € uma proposta que amplia consideravelmente o conceito
de traducdo através de uma série de movimentos que se afastam
rapidamente da ideia corrente da traducdo como simples meio ou
canal pelo qual conhecemos ou transmitimos um conhecimento.
Um primeiro movimento nessa expansdao € o reconhecimento do
dinamismo da tradug¢do dentro das fronteiras de uma mesma lingua,
ou seja, que ela ndo € mais uma atividade restringida a troca com
um exterior linguistico. Para além - ou aquém - disso, a traducio
também opera significativamente dentro do mundo familiar e cir-
cundante. O que conecta com o segundo movimento expansivo, se-
gundo o qual: “translation is a constant and unavoidable part of any
single culture, and not only a problem of comparison” (HANKS,
2014, p. 18). Ou seja, a tradugdo aqui ndo € mais apenas um meio
comunicante, mas a0 mesmo tempo um fator constitutivo e de emi-
nente produtividade cultural. A partir disso podemos pensar que a
traduc2o nio € um fator ou uma dimensao secundaria, mas que sao
suas transfusdes as que animam a vida das culturas e, inclusive,
que ela € a matéria da qual estamos feitos tanto uns como outros.
Tudo isso demanda, no entanto, uma renovada aproximagao a ta-
refa da traducio.
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Demasiado tempo, com efeito, a tradugio tem sido vista predo-
minantemente em fun¢do da continuidade, do suposto vinculo de
identidade entre a traducdo e o traduzido, sob a ideia de que o pri-
meiro se limita a ser uma réplica do segundo. E este pressuposto de
reproducio o que da suporte, por exemplo, para a visao da tradu¢ao
como uma tarefa subalterna, ji que se a contribuicdo dela nio €
mais que uma réplica, se entende que perca toda relevancia diante
da presenca efetiva do traduzido. Uma reconsideragdo do papel da
traducio demanda, por isso, uma compreensio distinta do fator de
descontinuidade nela. Entender que a tradu¢ao ndo apenas tem como
ponto de partida uma descontinuidade, mas que também aponta para
ela e que precisamente este momento da diferenca com o “original”
pode ser o de maior rendimento e elaboracio da tradugdo.

Cada um destes movimentos de expansdo — e hi outros — nos
vao aproximando ao propo6sito explicito de alcancar uma traducao
que ja nao seja apenas de palavras, mas de mundos (translating
worlds). Uma forma de conceber esta expansdo de grau maior €
na forma de uma escala superior no muito influente esquema que
Jakobson expde no seu texto “Sobre os aspectos linguisticos da
traducdo”. Aos niveis estabelecidos ai da traducio intralingual
(rewording), inter-lingual (translation proper, traducio propria-
mente dita) e intersemiotica (fransmutation), viria a somar-se o
vértice da transmutagdo propriamente dita, nos termos de Carlo
Severi (2014, p. 47). Nao é possivel aqui analisar em detalhes as
implicacdes ontologicas desta proposicdao, mas vou referir-me mais
adiante a um aspecto dela.

Em outro dos artigos do dossi€, Geoffrey Lloyd se ocupa ndo
apenas da eficicia da traducio, mas também do que ela demanda.
Concretamente, Lloyd enfatiza que aceder ao que pode a tradugio
requer revisar € colocar em suspenso um conjunto de conceitos que
estruturam o mundo em que vivemos:

[...] it is up to observers, to us, to see what we can learn
from the exercise of investigating their ways [of the na-
tives] of being in the world. That means suspending dis-
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belief and being prepared to revise just about everything
we normally take for granted about those key concepts of
person, agency, causation, space, time and, yes, certainly,
nature. (LLOYD, 2014, p. 231).

A exposicao a eficicia da traducdo s6 chega a acontecer, segun-
do Lloyd, a custo de uma desestabilizacdo de pressupostos muito
enraizados. O que resulta evidente se consideramos que a traducao
seria simplesmente bloqueada ou neutralizada ou se tornaria indcua
caso ela tope, do outro lado, com uma disposi¢do tdo segura de
si mesmo como tdo pouco disposta 2 menor variacdao. O que uma
traduco pode nos oferecer € proporcional a margem de abertura
de nossos conceitos. A exposicio ao impacto dos conceitos nativos
de alteridade ndo demanda tolerancia, de modo que apenas se lhes
conceda lugar, mas outra coisa: a disposicdo a assumir o eventual
desafio de um reordenamento conceitual.

Niao se pode insistir o suficiente nas implicAncias desta mu-
danca de disposi¢cdo sugerida por Lloyd. Pois o que estd em jogo,
junto com uma maior receptividade das diferencas, ¢ a admissao
de um grau inversamente proporcional de precariedade nas preten-
soes de identidade. Deixar oscilar conceitos profundamente enrai-
zados, ainda quando de fato isso sempre tenha acontecido, supde
um consideravel esforco de desprendimento. E € nesse ponto onde
me parece que a proposta de Severi revela-se insuficientemente
radical como para acompanhar a disseminacio da traducdo. A for-
mula de uma “transmutaco propriamente dita” (SEVERI, 2014,
p- 47) arrasta na sua formulacdo compromissos muito fortes jus-
tamente com algumas dessas pressuposicoes que Lloyd gostaria
de ver em suspensio. E muito nesta transmutacio “propriamente
dita”, por exemplo, o que depende da categoria do proprio e da
propriedade, cuja €énfase lhe confere sua marca distintiva e sem
0 qual aparentemente viria a ser uma transmuta¢do comum. A
critica de Derrida (1985, p. 100) a Jakobson apontava justamente
contra essa formula da traducdo propriamente dita e para sua
pressuposicdo associada de linguas supostamente autbnomas, so-
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beranas, idénticas a si mesmas e propriamente constituidas. Tais
formulacdes pdem em evidencia, a meu ver, a encruzilhada entre
buscar a extrapolacio da traduc¢do sob a premissa da propriedade
ou busci-la sob o risco da impropriedade, ou seja, por via da
transformacao e do acesso da iniciacao.

11X

Tudo isso nos leva de volta ao principio, quero dizer a pressu-
posicao de um principio que também aparece na proposicao geral
de Carlo Severi e William Hanks sobre a tradu¢do como principio
epistemologico geral. Apelar a ideia de um principio supde deci-
soes, explicitas ou nio, no que diz respeito a0 menos a modos de
fundamentacdo e de governo ou controle justamente sob a forma do
predominio de um principio. Com isso se trata, de novo, de uma
categoria fortemente ancorada na conceitualidade ocidental domi-
nante que, a falta de outras indicagdes, o que d4 a entender sob
a ideia de principio é o desenvolvimento de uma idealidade que,
a0 mesmo tempo, se mantem unica e idéntica a si mesma. Mas é
possivel conceber, efetivamente, a incessante inquietude e o efeito
proliferativo da traduc@o sob o governo de um principio?

Talvez seja necessario buscar alternativas em outras constela-
¢Oes conceituais, das quais gostaria de mencionar, para finalizar,
uma possivel. Giorgio Agamben tem retomado a ideia da poten-
cialidade aristotélica e a radicalizado enfatizando sua carga de
negatividade (¢f. Agamben 1999, cap. 11). O ponto de partida é
a distin¢do entre uma poténcia genérica, por exemplo, a de uma
criangca de converter-se num adulto, e outra poténcia facultativa,
por exemplo a de um arquiteto, que tem a faculdade de construir
uma casa, ainda quando atualmente ndo o esteja fazendo. Agamben
cita a esse respeito uma passagem notavel onde Aristiteles diz:
“What is potential is capable of not being in actuality. What is po-
tential can both be and not be, for the same is potential both to be
and not to be” (Metaphysics 1050 B10 apud AGAMBEN, 1999, p.
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182). E é dai que Agamben levanta a mitua incumbéncia, o mutuo
requerimento da potencialidade e da negatividade.

Estes desdobramentos da potencialidade passam habitualmente
despercebidos porque, evidentemente, no momento da atualidade
¢ o cumprimento de algo o que chama primeiramente a atencio.
Mas hi na potencialidade algo que excede a atualidade: a ressonan-
cia do nfo ser. A isso aponta Agamben evocando as interpretagcdes
musicais de Glenn Gould. H4 na arte de Gould algo que excede o
virtuosismo de um pianista que se limita a atualizar uma composi-
¢do por mais ardua que seja — e esse algo € a parte ou o rumor do
ndo ser. Diz Agamben: “se € proprio de todo pianista tocar € nao
tocar, Glenn Gould €, no entanto, o Unico que pode nao nio-tocar
(...) toca, por assim dizer, com a sua poténcia de nao tocar” (1993,
p. 34).

E esta passagem - ou novo (e aqui: tltimo) rodeio — me parece
que nos reconduz, ou pode fazé-lo, a motivos de traduzir. A tradu-
¢do, segundo isso, também pode ser vista como uma faculdade de
transformacgao e acesso, € como uma poténcia negativa na medida
em que nos mostra os limites de toda atualizacdo. No incessante
desassossego da traducdo sobrevive o ndo-ser enquanto dimensao
inesgotavel das coisas. E tal como na frase de Gould citada na
epigrafe, essa inquietude abre a0 mesmo tempo um interminavel
debate acerca do que pode um lugar de pertenca.
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