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Resumo: O objetivo desse artigo é o propor uma outra leitura da vida do 
poeta Charles Baudelaire. De fato, a imagem do poeta das Flores do mal 
parece petrificada num discurso quase uníssono, presente em numerosas 
notas biográficas de traduções de grande circulação no Brasil, que faz eco 
ao ensaio de Ivan Junqueira, “A arte de Baudelaire” (1985). Ele afirma 
que o poeta, ainda criança, se revoltou com o segundo casamento da mãe, 
choque que marcou profundamente sua vida, que nunca se entendeu com o 
padrasto militar e seu meio-irmão, e que, depois de adulto, teria tido uma 
relação incestuosa com a mãe. Diante dessas afirmações, cuja argumentação 
se fundamenta sobretudo na correspondência do poeta, a proposta passa por 
um exame detalhado da formação daquela narrativa de vida. Nesse sentido, 
a tradução comentada de cartas deve, senão abalar aquele discurso, ao me-
nos oferecer outra vereda para sua recepção biográfica.
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A NEW READING OF THE LIFE OF CHARLES 
BAUDELAIRE: A BIOGRAPHICAL RECEPTION FROM 

THE TRANSLATION OF HIS CORRESPONDENCE

Abstract: The purpose of this article is to propose another reading of the 
life of the poet Charles Baudelaire. In fact, the image of the poet of the 
Flowers of Evil seems petrified in an almost unison speech, present in 
numerous biographical notes of translations of great circulation in Brazil, 
which echoes the essay by Ivan Junqueira, “The Art of Baudelaire” 
(1985). He affirms that the poet, as a child, was revolted with his mother’s 
second marriage, a shock that profoundly affected his life, which was 
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never understood by his military stepfather and his half-brother, and 
who, as an adult, would have had an incestuous relationship with his 
mother. In the face of these statements, whose argument is based mainly 
on the correspondence of the poet, the proposal goes through a detailed 
examination of the formation of that narrative of life. In this sense, the 
commented translation of letters should, if not shake that discourse, at 
least offer another path for its biographical reception.
Keywords: Baudelaire; Biography; Correspondence; Translation.

Baudelaire em 1855, fotografado por Nadar. Fonte: Musée d’Orsay.1

1 Disponível em: http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/catalogue-des-oeuvres/
notice.html?no_cache=1&nnumid=081376&cHash=3447c8108c. Acesso em: 
21.03.2017
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A imagem que podemos ter de uma vida humana é frequen-
temente fugidia, como podem observar pelo retrato de Baudelai-
re, fotografado pelo célebre Félix Nadar2, por volta de 1855. É 
uma vida composta de sombras que resistem a nossos esforços 
de explicá-la ou contá-la, sobretudo de maneira linear e homo-
gênea. Este Baudelaire do retrato é o próprio da modernidade 
que ele mesmo definiu como transitória, efêmera, contingente, 
ainda que aprisionado na fotografia, busca fugir do olhar. Ao 
mesmo tempo, capturado por esta imagem, seu vulto está como 
que eternizado, imutável nas bordas e fibras da fotografia, outra 
face da modernidade de Baudelaire. Esta fotografia é simbóli-
ca, não somente do poeta enquanto personagem cuja narrativa de 
vida escapa a qualquer cerceamento absoluto, mas igualmente, 
na sua irredutibilidade, é sujeito às lendas criadas pelos olhares 
que ali se debruçam, como muito bem escreveu o próprio poeta 
em seu poema em prosa “As janelas”: “Com seu rosto, com seu 
traje, com seu gesto, com quase nada recriei a história daquela 
mulher, ou antes, sua lenda, e às vezes, eu a conto a mim mesmo 
chorando.”(BAUDELAIRE, 1975, p. 339)3

Proponho, neste artigo, escapar um pouco à lenda, e oferecer 
outra leitura possível da vida de Baudelaire a partir da tradução de 
suas cartas. De fato, o acesso à correspondência do autor reflete 
uma imagem diversa de algumas afirmações contundentes de bau-
delairianos, afirmações estas que formam um poderoso discurso 
que se tornou quase que um lugar comum. Não se trata, claro, de 
condenar os “biógrafos”, mas antes de questionar esse discurso 
de uma história de vida que se assemelha a uma narrativa linear, 

2 Pseudônimo de Gaspard-Félix Tournachon, fotógrafo, caricaturista e jornalista 
nascido em Paris, no dia 5 de Abril de 1820. Nadar, como era chamada, fotografou 
boa parte das personalidades do século XIX, já que faleceu aos 89 anos - uma 
exceção para a época - em Paris, no dia 21 de Março de 1910.
3 Todas as traduções encontradas são de minha autoria, exceto menção contrária. 
O texto de partida se encontra em nota de rodapé. “Avec son visage, avec son 
vêtement, avec son geste, avec presque rien, j’ai refait l’histoire de cette femme, 
ou plutôt sa légende, et quelquefois je me la raconte à moi-même en pleurant.”
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na qual, para cada palavra e gesto, um sentido restrito – nas duas 
acepções do termo – (como significação e um percurso com iní-
cio, meio e fim) foi atribuído: a vida como um conjunto coerente 
de acontecimentos. Ao mesmo tempo, esses gestos serviram de 
dispositivo de arranque para uma narrativa de vida romantizada 
e lendária, estreitamente ligada à ideia do poeta maldito. É como 
se houvesse a necessidade que, para ser um(a) grande poeta, cada 
palavra ou movimento precisasse ser amplificado pelos biógrafos, 
com gestos singulares, por exemplo, mostras de rebeldia do poeta 
maldito. Em suma, o revolucionário da obra ligada ao revolucioná-
rio da vida. Surge nesse ponto uma preocupação de não interpretar 
a existência do poeta, enquanto pessoa, diretamente sob as luzes da 
obra. Como disse a poeta Adrienne Rich:

Há uma tendência em tratar poemas – pelo menos em certos 
círculos – como uma espécie de documentação sobre a vida 
do poeta, como talvez uma espécie de autobiografia, e 
eu quero começar abordando essa noção. Sinto-me muita 
próxima de Wallace Stevens quando diz que ‘poesia é a 
ficção suprema’, que um poema não é uma fatia da vida do 
poeta, embora, obviamente, emirja de lugares intensos da 
vida do poeta, de sua consciência e experiência. Mas Muriel 
Rukeyser tem uma frase – que escreveu quando era muito 
jovem e ela já sabia disso; A frase é ‘Inspire experiência, 
expire poesia’. Há nela um senso de transmutação: algo 
deve acontecer entre o inspirar experiência e o expirar 
poesia. Algo foi transformado, não somente em palavras, 
mas em algo novo.4 (RICH, 1993, p. 252-253)

4 “There’s a tendency to treat poems - at least in certains circles - as a sort 
of documentation on the poet’s life, as perhaps a kind of autobiographie, and I 
want to start by addressing that notion. I feel very strongly with Wallace Stevens 
that ‘poetry is the supreme fiction,’ that a poem is not a slice of the poet’s 
life, although it obviously emerges from intense places in the poet’s life and 
consciousness and experience. But Muriel Rukeyser has a line - she wrote it when 
she was very young and she already knew this; the line is ‘Breathe in experience, 
breathe out poetry.’ There is a sense of transmutation: something has to happen 
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Não se deveria, em qualquer interpretação de um texto lite-
rário, passar diretamente da vida do autor, ou da autora, para 
uma explicação da obra, como leitura fechada na biografia. Só 
podemos fazê-lo com extrema cautela e com a consciência de que 
algo de novo se transformou entre o “inspirar experiência” e o 
“expirar poesia”. O contrário também parece uma abordagem 
metodologicamente equivocada. Adaptando a belíssima frase de 
Muriel Rukeyser, há uma discrepância entre o “inspirar poesia” e 
o “expirar vida”. Nisso, a correspondência, como matéria híbri-
da, entre confissão e simulação, entre autobiografia e autoficção, 
exige talvez ainda mais atenção.

Outro problema é a compreensão dos acontecimentos de uma 
vida, pela construção do espaço no qual estes se dão e onde os 
outros agentes estão envolvidos. Como diz Bourdieu, no artigo 
“A ilusão biográfica”: “quem pensaria em evocar uma viagem 
sem ter a ideia da paisagem na qual ela se realiza?” (AMADO; 
FERREIRA, 2005, p. 190) Assim, não é possível falar da vida 
de Baudelaire, sem melhor compreender a vida de uma família 
burguesa no século XIX, as vidas da Senhora e do coronel Au-
pick, de Alphonse Baudelaire e outros agentes fundamentais no 
conjunto de relações com o poeta.

Assim sendo, a minha proposta é a de analisar a recepção bio-
gráfica do poeta Charles Baudelaire no Brasil a partir da tradução 
de sua correspondência e de questioná-la, oferecendo outra leitura 
possível. O embate inicial se deu com um importante estudo que 
precede a tradução de maior circulação das Flores do mal. O en-
saio de Ivan Junqueira, “A arte de Baudelaire” (1985), simboliza 
perfeitamente um discurso quase uníssono que afirma uma suposta 
revolta do jovem Baudelaire com o segundo casamento da mãe, 
seu comportamento rebelde desde jovem, seu desentendimento 
com o padrasto militar e o meio-irmão, Alphonse, e até mesmo 
insinuações de um relacionamento incestuoso com a mãe. 

between the breathing in of experience and the breathing out of poetry. It has been 
transformed, not only into words but into something new.”
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Importa observar que esse longo ensaio de Junqueira precede sua 
tradução de As flores do mal (1985), publicada pela Nova Fronteira 
– tradução consagrada e de grande circulação – que está igualmente 
presente no volume único Poesia e Prosa, publicado em 1995 pela 
editora Nova Aguilar, assim como na obra Baudelaire, Eliot, Dylan 
Thomas: três visões da modernidade, lançada pela Record em 2000. 
Portanto, trata-se aqui de um discurso replicado em diferentes livros 
sobre o poeta, que amplia seu poder de alcance.

Vejamos um excerto central para nossa questão:

A problemática espiritual de Baudelaire deita suas mais fun-
das raízes no substrato de um conflito familiar que remonta 
à primeira infância do poeta. Contribuem de forma decisiva 
para isso os dois casamentos [...] enquanto que o padrasto 
do poeta, o general Jacques Aupick, contava 39 quando, em 
novembro de 1828, resgatou Caroline de sua curta viuvez. 
Baudelaire, então com sete anos, jamais absorveu esse gol-
pe, tanto assim que, pouco depois, como nos informa Fran-
çois Porché, escreveria: ‘Quando se tem um filho como eu, 
não se casa outra vez.’ Mais espantoso ainda é o que se lê 
em carta que o poeta enviou à mãe a 6 de maio de 1861 (37 
anos depois!) e na qual escreve: ‘Há em minha infância uma 
época de amor apaixonado por ti; escuta e lê se [sic] receio. 
Jamais falei tanto disso a ti. Lembro-me de um passeio de 
fiacre; saías de uma casa de saúde em que estavas exila-
da, e me mostraste, para pensar que pensaste em teu filho, 
desenhos à caneta que fizeste para mim. Julgas que tenho 
uma memória terrível? Mais tarde, a praça de Saint-André-
des-Arts e Neuilly. Longas caminhadas, ternuras sem fim!’
Ocioso acrescentar o que quer que seja. O texto fala por 
si. Estivesse vivo em fins do século XIX, Baudelaire teria 
sido um dos mais paradigmáticos pacientes de Freud, a 
própria encarnação do complexo de Édipo. (JUNQUEIRA, 
1995, p. 61-62)

Em outra passagem importante, Junqueira afirma:
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É também perturbador, já aqui em plano muito mais amplo, 
o que registra o poeta no fragmento 18 de Projéteis: ‘O 
gosto precoce pelas mulheres. Confundia o cheiro das peles 
com o odor da mulher. Lembro-me... Enfim, amava minha 
mãe por sua elegância. Era portanto um dândi precoce.’ 
Bastariam esses poucos textos para confirmar à saciedade 
[sic] o conflito em que mergulhara o pequeno Charles, que 
pouquíssimo privou [sic] da intimidade do próprio pai (ao 
morrer Joseph-François, Baudelaire tinha apenas seis anos), 
que jamais se entendeu com o irmão mais velho (Alphonse, 
filho do primeiro casamento de Joseph-François), que se 
viu destituído do amor materno após a chegada do general 
Aupick e que por este foi tratado, não propriamente de 
forma odiosa ou distante, mas sob as severas imposições do 
único critério de que dispunha o padrasto para educação de 
uma criança: o da disciplina militar. (1995, p. 62)

A voz de Junqueira faz eco a de Jean-Paul Sartre com seu Bau-
delaire (1947). Vejamos o que diz Sartre:

Quando sua mãe morreu, Baudelaire tinha seis anos, ele vi-
via na adoração de sua mãe; fascinado, envolto em atenções 
e cuidados, ele ainda não sabia que existia como pessoa, mas 
sentia-se unido ao corpo e ao coração de sua mãe por um 
tipo de participação primitiva e mística; perdia-se na doce 
tepidez de seu amor recíproco; havia apenas um lar, uma 
família, um casal incestuoso. (SARTRE, 2000, p. 18).5

Sartre prossegue:

5 “Lorsque son père mourut, Baudelaire avait six ans, il vivait dans l’adoration de 
sa mère ; fasciné, entouré d’égards et de soins, il ne savait pas encore qu’il existât 
comme une personne, mais il se sentait uni au corps et au cœur de sa mère par une 
sorte de participation primitive et mystique ; il se perdait dans la douce tiédeur de 
leur amour réciproque ; il n’y avait là qu’un foyer, qu’une famille, qu’un couple 
incestueux.”
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Em novembro de 1828, essa mulher tão amada volta a 
casar-se, com um soldado; Baudelaire é colocado num 
pensionato. É dessa época que data sua famosa ‘fissura’. 
Crépet cita a esse respeito uma nota significativa de 
Buisson: ‘Baudelaire era uma alma muito delicada, muito 
fina, original e terna, que se fissurou ao primeiro contato 
com a vida.’ Havia, nessa existência, um acontecimento 
que não pudera suportar: o segundo casamento de sua mãe. 
(Idem, p. 18-19).6 

Junqueira cita François Porché, e seu La vie douloureuse de 
Charles Baudelaire (1926). Sartre, por sua vez, nomeia Eugène 
Crépet, que recolheu uma lembrança de Jules Buisson, camara-
da de Baudelaire do tempo da pensão Bailly de 1839 a 1841. Na 
verdade, a citação inteira é: “Baudelaire era uma alma muito de-
licada, muito fina, original e terna, mas feminina e frágil que se 
fissurou ao primeiro contato com a vida.”7 (grifo meu) (PICHOIS, 
ZIGLER, 1987, p. 142). Sartre parece ter censurado a associação 
do feminino com a ideia de sexo frágil, associação que para nós 
hoje é absurda (ou deveria). O gesto é curioso porque também 
não problematiza completamente essa ideia, bastante romântica e 
equivocada – ainda mais para um filósofo que é o companheiro de 
Simone de Beauvoir! –, de uma alma delicada que não resistiu ao 
primeiro choque com a vida. A personalidade do poeta, ou pior, 
uma suposta “natureza” feminina, repentinamente, se assemelha a 
uma porcelana de Limoges, um cristal Baccarat ou um vaso Ming. 
Nada mais equivocado, pois esta pretendida fragilidade, parado-

6 “En novembre 1828 cette femme tant aimée se remarie à un soldat; Baudelaire 
est mis en pension. De cette époque date sa fameuse ‘fêlure’. Crépet cite à ce 
sujet une note significative de Buisson: ‘Baudelaire était une âme très délicate, 
très fine, originale et tendre, qui s’était fêlée au premier choc de la vie.› Il y avait, 
dans son existence, un évènement qu’il n’avait pu supporter : le second mariage 
de sa mère.”
7 “Baudelaire était une âme très délicate, très fine, originale et tendre, mais fémi-
nine et faible qui s’était fêlée au premier choc de la vie.”
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xalmente, é atestada por um testemunho, ele mesmo frágil em seu 
estado e constituição. O elemento importante da formação desse 
discurso tem assim base num testemunho, o de Jules Buisson, ca-
marada que conviveu algum tempo com Baudelaire, em sua juven-
tude, relato dado a Crépet em 1868, portanto, muitos anos após o 
período da pensão Bailly, o que nos leva a refletir sobre a questão 
da memória e do próprio testemunho, ainda mais quando este passa 
a ser a chave de leitura da vida de Baudelaire. Aliás, Jules Buisson 
é o mesmo sujeito que teria testemunhado e ouvido o Baudelaire 
gritar que “Era preciso fuzilar o general Aupick” nas barricadas da 
revolução de 1848. (PICHOIS; ZIEGLER, 1987, p. 257) O teste-
munho em si é questionado por Pichois, pois há outro, de Charles 
Toubin (com quem fundou o efêmero jornal Le Salut Public), que 
aloca a cena de manhã, enquanto Buisson a descreve como ocorrida 
no final da tarde. A divergência, que se situa numa informação rela-
tivamente simples (a cena aconteceu de manhã ou no final da tarde), 
deveria apontar para a fragilidade do testemunho. Podemos, a partir 
desse evento, fazer três leituras: Jules Buisson deturpou a cena; ou 
o relato do gritou foi pura provocação, bem ao estilo baudelairiano; 
ou, finalmente, o poeta, num momento de exaltação, fervor e raiva, 
de fato pronunciou o fuzilamento contra o padrasto. É verossímil 
porque naquele momento, o coronel Aupick havia se tornado o sím-
bolo do conservadorismo burguês que Baudelaire tanto detestava. 
Ainda assim, esse acontecimento não pode ser compreendido num 
movimento linear, mas dentro de uma relação de tensões contraditó-
rias. Para finalizar sobre o acontecimento, nas cartas de Baudelaire, 
aparentemente não há referência a esse relato.

O livro de Porché é igualmente fundamental para entender o 
discurso que vai se construindo sobre a vida de Baudelaire. Se 
não levarmos em conta o título, La vie douloureuse de Charles 
Baudelaire [A vida dolorosa de Charles Baudelaire], o capítulo 
III - “Première connaissance avec l’enfer” [Primeiro contato com 
o inferno], é bastante revelador. 
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Da mesma maneira como a felicidade bruscamente apode-
rara-se de Charles, uma catástrofe abominável se abateu 
sobre sua cabeça. Quê? sua mãe está morrendo? Não, mas 
há agora instantes em que a criança, em seu ódio, teria 
preferido que estivesse morta. [...] Charles sofre pela pri-
meira vez, e de um sofrimento cujos amargores do rancor, 
a queimadura do ciúme mesclam-se às dores lancinantes de 
uma ferida envenenada.
Sua mãe o traiu. Vai casar-se novamente. [...] A alegria, 
plenitude um instante entrevista, apaga-se para sempre da 
vida de Baudelaire. Você está me ouvindo: para sempre. Já 
é hora, e quão cedo chegou! em que, em seu destino, algum 
pássaro sinistro, semelhante ao corvo de Edgar Poe, bate as 
asas e diz: nevermore. (PORCHÉ, 1926, p. 20)8

O tom é teatral (no pior sentido) e ecoará em outros baudelai-
rianos.

Mas, além do ensaio de Junqueira, quais outras vozes formam 
esse discurso no Brasil? Em outra tradução consagrada, a de Gui-
lherme de Almeida, reeditada pela Editora 34 (2010), Manuel Ban-
deira afirma na apresentação da coletânea: “Charles Baudelaire 
(1821-1867) teve a infelicidade de perder o pai aos seis anos e 
nunca se ter entendido com o padrasto, o que resultou na separação 
de sua mãe.” Da mesma forma, o posfácio “Sobre Charles Baude-
laire”, de autoria de Marcelo Tápia, informa: 

8 “De même que le bonheur brusquement avait saisi Charles, une catastrophe 
épouvantable s’abat sur sa tête. Quoi ! sa mère meurt ? Non, mais il est, à présent, 
des minutes où l’enfant, dans sa rage, préférerait qu’elle fût morte. [...] Charles 
souffre pour la première fois, et d’une souffrance où les aigreurs de la rancune, 
la brûlure de la jalousie se mêlent aux élancements d’une plaie empoisonnée. 
Sa mère l’a trahi. Elle va se remarier. [...] La joie, cette plénitude un instant 
entrevue, s’efface à jamais de la vie de Baudelaire. Vous m’entendez bien : à 
jamais. C’est l’heure, et combien tôt venue ! où, dans sa destinée, quelque oiseau 
sinistre, pareil au corbeau d’Edgar Poe, bat de l’aile et dit : nevermore” 
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Charles Pierre Baudelaire nasce em Paris a 9 de abril de 
1821. Seu pai, Joseph-François Baudelaire, amante de pin-
tura e ele mesmo pintor, morre seis anos depois, em 1827. 
Um ano mais tarde, sua mãe, Caroline Archimbaut-Dufays, 
casa-se em segundas núpcias com o militar Jacques Aupick, 
homem de caráter rígido com quem Baudelaire jamais se 
entenderá e que representará para ele um obstáculo em seu 
relacionamento com a mãe. (ALMEIDA, 2010, p. 137) 

No prefácio intitulado “Brota uma flor no jardim de Baudelaire”, 
de Álvaro Faleiros, que precede a última tradução das Flores publica-
da em 2011, obra de Mário Laranjeira pela Martin Claret, o discurso 
é o mesmo: “Sua relação com o padrasto nunca foi boa e Baudelaire, 
depois de ter levado uma vida mundana dos 18 aos 20 anos, foi envia-
do de barco às Índias por ele.” (BAUDELAIRE, 2011, p. 12) 

Outro tradutor famoso, José Paulo Paes, afirma, em sua Poesia 
erótica (2006): “Depois de perder o pai quando contava apenas seis 
anos de idade, Charles Baudelaire (1821-1867) jamais se confor-
mou com o segundo casamento de sua mãe, que o levou desde cedo 
a atitudes de rebeldia.” (2006, p. 192) 

Na introdução do Spleen de Paris, de Dorothée de Bruchard, na 
edição de 1988:

Já é da infância que Baudelaire traz em si, concreto e cons-
ciente, o sentimento de solidão e marginalidade: o segundo 
casamento de sua mãe (que, 34 anos mais-moça que o ma-
rido, ficara viúva aos 33) com o coronel Aupick, homem 
de espírito estreito, perturba-o profundamente e transforma 
seus anos de infância e adolescência, que passou interno 
num colégio de Lyon, numa longa e melancólica seqüencia 
de revoltas. (BAUDELAIRE, 1988, p. 07)

No prefácio de outra tradução dos poemas em prosa, publicada 
em 2010 pela Martin Claret, Oleg Almeida afirma: 
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Baudelaire [...] seguiu uma via crucis de mágoas, doenças 
e privações, vindo a falecer aos quarenta e seis anos, mudo 
e hemiplégico, órfão de sua época e refém de seu enorme 
talento. A curta e trágica vida dele transcorreu numa so-
ciedade [...]. Charles Baudelaire tinha a possibilidade de 
alcançar os ápices da hierarquia estatal, tornando-se desta-
cado político ou diplomata, mas abriu mão dessa perspecti-
va impulsionado tanto por algumas circunstâncias de ordem 
pessoal – morte do pai, que amaria, segundo casamento da 
mãe e aversão ao padrasto, entre outras – quanto pela re-
beldia própria da juventude. (ALMEIDAa, 2010, p. 09-10)

Além desses textos, todos paratextos inseridos em traduções 
mais ou menos consagradas, temos uma biografia de Baudelaire, 
escrita por Jean-Baptiste Baronian, cuja tradução em português foi 
publicada pela L&PM em 2010. Na seção intitulada “A chegada 
do mau”, sobre a reação do jovem Charles ao segundo casamento, 
Baronian afirma: 

O mau, por sua vez, ainda não chegou, mas sua presença já 
pode ser sentida. Algumas noites, Caroline Baudelaire dei-
xa-se levar por um misterioso indivíduo que ainda não tem 
nome, que é apenas uma sombra, uma imponente silhueta 
ao crepúsculo. [...] 
No início, ele não fica nem muito feliz, nem muito per-
turbado com a brusca mudança imposta pelo casamento 
inesperado de sua mãe. Ele, aliás, também não é hostil ao 
homem que acaba de tomar o lugar de seu pai - apesar de 
considerá-lo bastante dissimulado em suas atitudes e bastan-
te severo em suas relações com seu entourage. [...]
Charles começa a resistir, a não aceitar suas recomenda-
ções, a contrariar suas ordens. Depois, progressivamente, 
passa a detestá-lo. E logo a odiá-lo. Menos por acreditar 
que Jacques Aupick lhe roubara o amor materno do que 
por ser incapaz de concordar com sua maneira de ser, de 
pensar e de viver.
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Nessas difíceis condições, é impossível não culpar o pa-
drasto por todos os males, não considerar que ele seja o 
empecilho “para crescer à vontade”.
Impossível não tomá-lo justamente pelo mau.
O que Jacques Aupick não é. (2010, p. 14-16)

Percebemos não somente um tom melodramático e sensacionalis-
ta, à exemplo de François Porché, como, novamente, a imagem de 
um jovem Charles que se revolta aos poucos com o padrasto. Este 
continua a figura central, que toma as decisões e ao qual o poeta se 
opõe. Por outra lado, Baronian ao menos minimiza a importância 
do segundo casamento na ruptura com a família, mas o faz a partir 
de seu ponto de vista, ou seja, não aprofunda as relações de Baude-
laire com sua família durante sua infância e juventude. O biógrafo 
continua replicando o discurso de que Baudelaire culpou Aupick, se 
colocando com uma sorte de juiz que procura em parte redimir o 
militar. Não questiona se de fato Baudelaire provou esse ódio para 
com o padrasto e minimiza sua relação com ele na juventude.

Outra obra sobre o poeta, lançada em tradução em 2012 pela 
Companhia das Letras, é o livro de Roberto Calasso, A folie Bau-
delaire. O texto do autor e editor toscano começa assim:

Baudelaire propunha encontros clandestinos no Louvre à 
sua mãe Caroline: ‘Em Paris, é onde melhor se pode con-
versar; é aquecido, pode-se esperar ali sem se enfadar e, 
por outro lado, é o lugar de encontro mais conveniente para 
uma mulher.’9 O medo do frio, o terror ao tédio, a mãe 
tratada como uma amante, a clandestinidade e a decência 
conjugadas no ambiente da arte: somente Baudelaire podia 
combinar esses elementos quase sem perceber, com total 
naturalidade. (2012, p. 11)

9 Carta de Charles Baudelaire a Madame Aupick, 16 de dezembro de 1847.
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A tese de Renata Philippov, “Edgar Allan Poe e Charles Bau-
delaire: Trajetórias e maturidade estética e poética”, defendida na 
USP (2004), engrossa novamente o coro desse discurso sobre a 
biografia de Baudelaire:

O autor francês nasce em 9 de abril de 1821, filho do segun-
do casamento de um pintor amador com uma mulher bem 
mais nova do que o marido. Em 1827, seu pai morre, o que 
marcaria profundamente a infância e adolescência de Bau-
delaire. Em 1828, um ano após ter ficado viúva, sua mãe 
casa-se novamente, fato esse jamais bem aceito pelo escri-
tor francês. Do ambiente ligado às artes e à livre expressão 
de sentimentos, passa-se, então, à austeridade militar. De 
fato, o padrasto, General Aupick, sempre teria uma relação 
conflituosa com Baudelaire: sua austeridade militar e sua 
objetividade não combinavam com a liberdade de espírito 
artístico livre do enteado, estabelecendo-se, assim, um eter-
no conflito de mentalidades. (2004, p. 59)

Outra fonte interessante e que, por falta de espaço, não vou aqui re-
produzir, é a internet e seus blogs. Lá também, o discurso sobre a vida 
de Baudelaire é o mesmo. Fica o convite para conferir essa afirmação.

Após essa abordagem arqueológica, ao estilo foucaultiano, de 
busca pela formação de um discurso sobre a vida de Baudelaire 
e de que maneira se deu sua recepção no Brasil, precisamos nos 
voltar para os textos, sobretudo a correspondência. Já que, como 
disse Junqueira, “o texto fala por si”, examinemos então o que as 
mesmas fontes revelam se abordadas de maneira mais ampla – car-
tas de infância e juventude, não somente de Baudelaire, mas tam-
bém entre os familiares – e, sobretudo, agregando à nossa leitura 
crítica uma tentativa de compreensão das mentalidades da época: 
a mentalidade e a melhor compreensão da vida privada de uma 
família burguesa do século XIX. No mais, é preciso problematizar 
as noções de “memória” e de “biografia”, elementos fundamentais 
para a nossa argumentação.



84
Cad. Trad., Florianópolis, v. 38, nº esp. Baudelaire 150 anos, p. 70-97, ago-dez, 2018

Uma nova leitura da vida de Charles Baudelaire: uma recepção biográfica...

O jovem Charles escreveu mais de 40 cartas ao meio-irmão, Al-
phonse Baudelaire, entre os anos de 1832 a 1841. Nelas, chama 
Alphonse de “irmão”, dá notícias sobre sua viagem a Lyon e sobre 
vários acontecimentos na cidade, manda lembranças para Théodore, 
irmão de Félicité (esposa de Alphonse), a quem chama de “irmã”, 
assim como para toda a família e amigos dos familiares, fala sobre 
seus resultados escolares, informa Alphonse sobre seus gostos em 
literatura para que lhe presenteie com livros, cobra que o irmão lhe 
escreva, e sobretudo, chama várias vezes o seu padrasto de “papai”.

Vejamos um exemplo de carta para Alphonse na qual Charles 
conta as surpresas que sua mãe e ele estão preparando para receber 
o coronel Aupick de volta em casa.

[Lyon,] 25 de abril de 1832, quinta-feira1.

Meu irmão,

 Mamãe é muito preguiçosa para escrever, assim, me 
exortou a escrever antes do dia primeiro do mês, justificando 
o pedido com o motivo que era preciso te agradecer pelas 
certidões que mandou. É por isso que te agradeço assim 
como ela, e estamos ambos encantados pela tua boa saúde.  
 Desculpa sua preguiça ao pensar que está cercada de 
cortinas, porque vamos nos mudar; nosso novo endereço 
será rua de Auvergne, n°6. Pode ver que dessa vez não 
esqueci meu endereço.
 Realmente o medo do cólera te faz esquecer a gramática 
francesa; entretanto, eu não quero citar seus erros, porque 
ver o mais novo ensinar a ortografia ao mais velho seria o 
mundo de ponta cabeça.
 Papai parte amanhã de Grenoble e estará em Lyon sexta-
feira. Mamãe prepara surpresas para ele; da minha parte, 
comprei dois objetos que darei para ele escolher. Esses dois 
objetos são, em primeiro lugar, um esgravatador de ouvido 
e um esgravatador de dentes de marfim, esgravatador de 
dentes que me custou 10 soldos, e, em segundo lugar, uma 
pena inglesa da Clays em um estojo de madeira das ilhas.  
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 Também fiz fósforos, para encher os pequenos vasos de 
chiffonnage10 que mamãe fez, dos quais mando um exem-
plar. É moda em Lyon fazê-los assim; já excelo nessa arte, 
e será uma surpresa para papai; coloquei brancos, azuis, 
vermelhos. Mamãe encheu o outro vaso com esgravatado-
res de dentes.
 Não sei como demorei tanto para contar minha colocação 
de décimo terceiro em tema. Encarrego-te de mandar lem-
branças da minha parte a minha irmã, a Théodore e a toda 
a família. Boa noite. 

 Responda-me o mais rápido possível.
Seu irmãozinho.

CH. BAUDELAIRE. (1973, p. 07)11

10 Vasos factícios feitos com pedaços de tecido, característicos da decoração dessa 
época. (N. do Trad.)
11 “Mon frère, Maman est très paresseuse pour écrire, de manière qu’elle m’a 
engagé à écrire avant le premier du mois en appuyant cela de cette raison qu’il 
fallait te remercier des actes que tu lui avais envoyés. C’est pourquoi je te re-
mercie ainsi qu’elle, et nous sommes enchantés tous les deux de ta bonne santé. 
Excuse sa paresse en pensant que les rideaux l’entourent, parce que nous allons 
déménager; notre nouvelle adresse sera rue d’Auvergne, n° 6. Tu vois que cette 
fois je n’ai pas oublié mon adresse. Réellement la peur du choléra te fait oublier 
la grammaire française ; pourtant je ne veux pas te citer tes fautes, parce que 
voir le cadet apprendre l’orthographe à l’aîné serait le monde renversé. Papa part 
demain de Grenoble et sera à Lyon vendredi. Maman lui prépare des surprises ; 
pour moi, j’ai acheté deux objets et lui donnerai à choisir. Ces deux objets sont 
en premier lieu un cure-oreille et cure-dent en ivoire, cure-dent qui me coûte 10 
sous, et en deuxième lieu une plume anglaise de Clays dans un étui de bois des 
îles. J’ai fait aussi, pour remplir les petits vases de chiffonnage qu’a faits maman, 
des allumettes dont je t’envoie un exemplaire. C’est la mode à Lyon d’en faire 
comme cela ; j’excelle déjà dans cet art, et ce sera une surprise pour papa ; j’en 
ai mis des blanches, des bleues, des rouges. Maman a rempli l’autre vase de cure-
dents. Je ne sais pas comment j’ai tardé jusqu’à présent pour te dire ma place de 
treizième en thème. Je te charge de dire bien des choses de ma part à ma soeur, 
à Théodore et à toute la famille. Bonsoir. Réponds-moi le plus tôt possible. Ton 
petit frère, CH. BAUDELAIRE.”
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Em aproximadamente 18 de junho de 1839, Baudelaire escreve 
uma carta aos pais, endereçada ao padrasto, que estão tratando 
do ferimento do coronel nas águas termais de Bourbonne-les-bains 
(Lorraine), da qual destaco a seguir alguns excertos.

Fico muito agradecido pela carta que acaba de me escrever; 
é tão boa, tão afetuosa. Eis, francamente, o motivo que, há 
oito dias, me leva sempre a adiar ao dia seguinte para escre-
ver; fazem alguns dias que não trabalho, e como devo falar 
do que faço, dizia a mim mesmo que antes de escrever, 
queria voltar a trabalhar para ter algo bom a contar.
Mas você me repreende com tanta bondade e indulgência 
em sua carta que, na verdade, é melhor confessá-lo que 
adiar novamente para escrever ou escrever uma carta men-
tirosa. E fique tranquilo, na primeira vez em que eu lhe 
escreverei, terei coisas boas a contar. [...]
Tem a bondade de perguntar-me quais projetos tenho; pois 
sim, tenho alguns, sabe que sempre tenho projetos, que eu 
sou um espírito para projetos; há momentos em que penso 
no futuro, e então estou repleto de coisas que gostaria de 
contar àqueles que me amam; mas me permita adiar isso 
para outro dia; o Sr. Lasègue vai retornar e me perguntar o 
que penso sobre um livro no qual ainda não toquei.
Amanhã escrevo a mamãe. Agradeço por ter me falado de sua 
saúde; se seus sofrimentos podem levar ao bem, me alegro 
quase pelos seus sofrimentos; aliás sempre tenho esperanças, 
mesmo que fosse preciso de um milagre para te curar.
CHARLES. (1973, p. 72-73)12

12 “Je te remercie bien de la lettre que tu viens de m’écrire ; elle est si bonne, si 
affectueuse ; voilà, franchement, le motif qui depuis huit jours m’a fait remettre 
sans cesse au lendemain pour vous écrire ; c’est que je n’ai pas travaillé depuis 
quelques jours, et comme il faut que je vous parle de ce que je fais, je me disais 
qu’avant de vous écrire, je voulais me remettre à travailler pour avoir du bien à 
dire de moi. Mais tu me grondes avec tant de bonté et d’indulgence dans ta lettre 
que, ma foi, il vaut mieux avouer cela que remettre encore à t’écrire ou écrire une 
lettre menteuse. Et sois tranquille, la première fois que je t’écrirai, j’aurai du bien 
à dire de moi. [...] Tu as la bonté de me demander quels projets je fais; eh oui, 



87
Cad. Trad., Florianópolis, v. 38, nº esp. Baudelaire 150 anos, p. 70-97, ago-dez, 2018

Gilles Jean Abes

No dia 12 de agosto de 1839, Baudelaire conclui seu segundo 
grau, obtendo o diploma do baccalauréat, depois de ter sido apro-
vado no exame. No dia 13 de agosto, o jovem Charles manda uma 
carta a Aupick para anunciar a boa notícia e, ao mesmo tempo, 
para desejar-lhe parabéns “de fils à père” [de filho para pai], como 
ele mesmo escreve, por ter sido nomeado general de brigada. 

Acabo de ver uma boa notícia e tenho uma boa para te 
anunciar. Li essa manhã tua nomeação no Le moniteur, e 
eu sou bachelier13 desde ontem à noite às 4 horas. Meu 
exame foi bastante medíocre, exceto o latim e o grego – 
muito bem – foi o que me salvou. Estou bem feliz por tua 
nomeação – de filho para pai, não são felicitações banais 
como todas aquelas que receberá. Eu estou feliz, porque te 
vi o suficiente para saber o quanto isso é merecido; pareço 
bancar o homem, e te parabenizar como se fosse teu igual 
ou superior. – Assim para dizer simplesmente, saiba que 
estou bem contente. (BAUDELAIRE, 1973, p. 77)14

j’en fais, tu sais que j’en fais toujours, que je suis un esprit à projets, moi; il y a 
des moments où je fais l’avenir, et alors je suis plein de choses que je voudrais 
raconter à ceux qui m’aiment; mais permets-moi de remettre cela à un autre jour; 
M. Lasègue va rentrer et me demander ce que je pense d’un livre auquel je n’ai 
pas touché. Demain, j’écris à maman. Je te remercie de m’avoir parlé de ta santé; 
si tes souffrances peuvent tourner à bien, je me réjouis presque que tu souffres; 
d’ailleurs j’espère toujours, fallut-il un miracle pour te guérir. CHARLES.”
13 O termo “bachelier” corresponde, no sistema educacional francês, a um aluno 
que obteve seu diploma do baccalauréat, exame do último ano do ensino médio 
que pode dar acesso ao ensino superior. Não é equivalente ao vestibular e existe 
até hoje. [N. do Trad.]
14 “Je viens de voir une bonne nouvelle et j’en ai une bonne à t’annoncer. J’ai lu 
ce matin ta nomination dans Le Moniteur, et je suis bachelier depuis hier soir à 4 
heures. Mon examen a été assez médiocre, excepté le latin et le grec – fort bien – 
c’est ce qui m’a sauvé. Je suis bien heureux de ta nomination – de fils à père, ce 
ne sont pas des félicitations banales comme toutes celles que tu recevras. Moi je 
suis heureux, parce que je t’ai vu assez souvent pour savoir combien cela t’était 
dû; j’ai l’air de faire l’homme, et de te féliciter comme si j’étais ton égal ou ton 
supérieur. – Ainsi pour dire simplement, sache que je suis bien content.” 
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Em 12 de agosto de 1839, Baudelaire já tem 18 anos de idade, 
e na sua correspondência não há sinal algum de revolta com a fa-
mília ou o padrasto. Ao contrário, pouco tempo antes, em 1838, 
Charles, sua mãe e Aupick realizaram uma viagem pelo sul da 
França que teria inspirado o poema em prosa Le Gâteau (O Bolo). 
Aliás, é bom lembrar que, em julho do mesmo ano, Charles es-
creveu uma carta ao padrasto contando sua primeira experiência 
como crítico de arte amador quando foi visitar o museu de Ver-
salhes com sua escola.15

O jovem Charles antes revela seus problemas para estudar, as 
punições que recebe por conversar com os colegas de sala, uma 
revolta dos alunos contra um bedel que bateu num colega. Nada, 
absolutamente nada além de palavras que parecem demonstrar uma 
criança e um jovem agradável, preocupado com a família, e até 
relativamente sincero com a falta de vontade de estudar. Por outro 
lado, Charles revela-se agitado em sala, o que lhe valeu alguns 
pensums, como ele mesmo diz, tem excelente potencial, mas de-
monstra ocasionalmente comportamentos excêntricos, segundo os 
professores, e pouca vontade para estudar, quando não preguiça, 
termo que ele mesmo emprega várias vezes. Nas palavras da mãe, 
o que a desespera é que o filho deixa sempre para fazer suas obri-
gações na última hora. Em outras palavras, as atitudes de Baudelai-
re não seriam tão diferentes de um jovem de classe média de nossos 
tempos. Precisamos, no entanto, destacar o contexto das escolas da 
época, muito menos permissivas no que tange a comportamentos 
“inadequados” e regras de conduta. Outra aspecto fundamental é 
a noção de honra, muito mais aguda naquele contexto, sobretudo 
para uma família burguesa como a Baudelaire/Aupick. Segundo 
Jacques Donzelot, na sua obra A polícia das famílias,

o sentimento moderno da família teria surgido nas camadas 
burguesas e nobres do Antigo Regime estendendo-se, pos-

15 Vide artigo: ABES, Gilles Jean. Charles Baudelaire e sua primeira crítica de 
arte. In: Scienticia Traductionis, n. 7, 2010.
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teriormente, através de círculos concêntricos, para todas as 
classes sociais, inclusive o proletariado do fim do século 
XIX. (1986, p. 11) 

É fundamental observar que ao círculo sagrado da família, um 
dos pilares da sociedade da época, e seu patrimônio, agrega-se a 
noção de honra que tem um papel simbólico. Michelle Perrot, no 
quarto volume da História da vida privada, nos diz sobre a família 
do século XIX:  

Tudo que arranha sua reputação, que mancha seu nome, é 
uma ameaça. Cerra fileiras contra o estranho que lhe faz 
uma ofensa. O erro comprometedor de um membro seu 
mergulha-a num constrangimento cruel. Solidariedade na 
reparação, punição do tribunal familiar, exclusão, cumpli-
cidade do silêncio: todas as reações são possíveis. Ai da-
quele, porém, que traz a desgraça! (2009, p. 250)

Nesse sentido, sua expulsão do Liceu Louis-Le-Grand, em abril 
de 1839, pode ser interpretado de duas formas. Charles provocou 
a ira e a desonra da família ou, mesmo que tenha desesperado a 
mãe e o padrasto, foi em parte perdoado pela sua retidão ao não 
denunciar o seu colega de turma, apesar das ameaças do diretor. 
Marcel Ruff, em seu Baudelaire (1957), sustenta justamente que 
o coronel, por ser militar, perdoou facilmente o gesto de lealdade 
que originou a expulsão. 

A grande ruptura, na verdade, ocorre aos poucos, com diver-
sos acontecimentos entre os anos de 1839 a 1842, que constitui 
um período crucial na vida de Baudelaire: portanto, não possui 
uma origem. Além de demonstrar alguns comportamentos de re-
beldia próprios à sua idade, passa a viver longe da família, fre-
quentando inclusive a pensão Bailly. Livre e sem a vigilância dos 
pais, Charles prova sua primeira experiência literária, levando 
uma vida de boemia, contraindo não somente algumas dívidas 
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como uma doença venérea. Dessa vez, é Alphonse quem perdoará 
o irmão mais novo, que solicitará a ajuda de um amigo farma-
cêutico, o Sr. Guérin, com consulta e dinheiro para comprar os 
remédios, conforme indicam três cartas de 20 de novembro, 02 e 
03 de dezembro de 1839.  

A partir de 1841, os problemas se agravam, as dívidas apare-
cem e conhecemos a sequência da história: o Conselho de Família, 
a viagem, o retorno antecipado e a tutela cautelar no final do ano 
de 1844. No entanto, pouco se diz sobre as esperanças da família 
de que a experiência da viagem e o afastamento das más influên-
cias pudessem metamorfosear Baudelaire ao ponto de voltar a ser 
aquele jovem cheio de promessas e de “um comércio encantador”, 
conforme a expressão de Alphonse em uma carta para a família 
Baudelaire/Aupick, datada de 30 de abril de 1840. Como revela 
outra missiva do dia 19 de janeiro de 1842, pouco antes da chegada 
de Charles, dessa vez de Alphonse Baudelaire para o general.

Compreendo toda a ansiedade que deve lhes causar o retor-
no de Charles, as preocupações que seu futuro pode causar 
e, sobretudo, as tristezas da Senhora Aupick. [...]
Hoje procuremos acolher Charles como a criança pródiga 
que retorna em sua família: ou reconheceu a extensão de 
seus erros e o temor de confessá-los o retém e o impede de 
escrever, ou não mudou. Neste último caso, seria preciso 
estudar suas ideias, ver se são falsas por má aplicação de 
seus conhecimentos ou em decorrência de alguma anomalia 
na organização. [...] Pese esse meio com o Sr. Ancelle. 
Bastaria talvez para reservar um futuro para ele, sem re-
correr a outros meios que me repugnariam tanto quanto ao 
senhor. (BANDY; PICHOIS, 1957, p. 60-62)

Alphonse se refere aqui à tutela cautelar como último recurso 
que pretendem usar para resgatar Baudelaire de sua vida de boemia 
e garantir seu futuro. A reação da família não parece assim tão 
afastada do modo de agir de uma família de classe média no século 
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XXI. Não obstante, há um agravante que é justamente o valor que 
se atribui à noção de honra. Baudelaire não se contenta em viver de 
sua escrita, quer ser poeta inspirado nos “esgotos de Paris”, como 
afirmou seu padrasto em uma carta endereçada a Alphonse em 19 
de abril de 1841. 

Há, conforme penso, conforme Paul e Labie, urgência em 
arrancá-lo do paralelepípedo escorregadio de Paris. Sugeri-
ram-me de fazê-lo empreitar uma longa viagem por mar, às 
Índias, na esperança que assim desambientado, arrancado 
às detestáveis relações, e na presença de tudo aquilo que 
poderia estudar, poderia voltar à razão, e retornar poeta 
talvez, mas poeta tendo extraído suas inspirações em outras 
fontes do que os esgotos de Paris. (PICHOIS; ZIEGLER, 
1987, p. 137-138) 

O então general Aupick, ao saber da situação, bem depois de 
Alphonse, faz um empréstimo pessoal de 3.000 francos para pagar 
as dívidas de Charles, inicia discussões com Alphonse e amigos 
próximos para obter sua opinião sobre a melhor decisão a tomar. 
Dia 14 de junho de 1841, ocorre o Conselho de Família na presen-
ça do general, de Alphonse, dos amigos Paul Pérignon, Théodore 
Olivier, Jean Labie, Pierre Zédé, Louis Émon e Edmond Blanc, 
sob a presidência de um juiz de paz. Aupick obtém assim a autori-
zação de pedir emprestado, nos bens de Charles, o valor de 4.000 
francos necessários para pagar as despesas da viagem. Charles é 
enviado para Fontainebleau, na casa do irmão, e depois para Creil, 
ao norte de Paris, na casa de um amigo do general, o tenente-coro-
nel Dufour, onde foi inclusive muito bem recebido, para esperar a 
partida do navio Paquebot-des-Mers-du-Sud.

Ao retornar, tempos depois, dia 09 de abril de 1842, Baudelaire 
reafirma aos pais que deseja ser autor. Todavia, como vimos, o 
maior problema não é a profissão, mas sim as dívidas, a vida mun-
dana, a relação com uma mulher supostamente atriz, de origem 
caribenha, a “Vênus negra”, como Baudelaire a chamava, com 
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quem nunca casou e não teve filhos, o que na época deve ter pro-
vocado muita rejeição por parte dos familiares. Os temas da poesia 
de Baudelaire e o escândalo que provocou certamente veio piorar 
a situação. Daí o silêncio imposto na família, como mencionou 
Michelle Perrot, com a proibição de pronunciar o nome de Char-
les Baudelaire. Daí a marginalidade em que o poeta se encontrou, 
tendo como única pessoa de sua família para compartilhar seus 
sucessos literários, suas angústias, projetos, sofrimentos... a mãe, 
a Senhora Aupick. Daí o encontro no museu, conforme a carta de 
Baudelaire a mãe em 16 de dezembro de 1848, porque simplesmen-
te fora banido pelos outros familiares e onde até mesmo o padre, 
que frequentava a casa, nas palavras de Baudelaire, era seu inimi-
go. Um museu, ao contrário do que diz Calasso, parecia um lugar 
conveniente para encontrar sua mãe, uma mulher fora do domínio 
privado, em tempos de puritanismo exacerbado. 

Em suma, o enfrentamento entre os conceitos de trabalho, su-
cesso e honorabilidade aparecem como chaves para o entendimento 
dessa fratura. Certamente, o casal Aupick e sua esposa, ambos 
eram órfãos, Alphonse e os amigos da família agiram com base 
em suas experiências de vida, com sua ambição e seus próprios 
valores, os quais se embatiam brutalmente com a visão de arte e 
de mundo do filho que queria ser poeta e compor “flores do mal”. 
É, aliás, um tem que aparece várias vezes na correspondência do 
poeta com sua mãe.

Além disso, há uma necessidade de compreender uma narrativa 
de vida, ainda mais uma vida distante da nossa, de forma não-li-
near, repleta de atos contraditórios, aleatórios e irracionais, assim 
como é, de fato, uma vida humana. Como diz Bourdieu:

Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma his-
tória, isto é, como o relato coerente de uma seqüência de 
acontecimentos com significado e direção, talvez seja con-
formar-se com a ilusão retórica, uma representação comum 
da existência que toda uma tradição literária não deixou e não 
deixa de reforçar. Eis por que é lógico pedir auxílio àqueles 
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que tiveram que romper com essa tradição no próprio terreno 
de sua realização exemplar. Como diz Allain Robbe-Grillet 
[sic], ‘o advento do romance moderno está ligado precisa-
mente a esta descoberta: o real é descontínuo, formado de 
elementos justapostos sem razão, todos eles únicos e tanto 
mais difíceis de serem apreendidos porque surgem de modo 
incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório’. 
(AMADO, FERREIRA, 2005, p. 185)

Ora, o que observamos, inclusive com base em Claude Pichois 
e Marcel Ruff, cujos estudos biográficos destoam dos encontrados 
em nosso país, é que o discurso atual quer absolutamente dar signi-
ficação e um sentido linear à vida de Baudelaire com base em um 
testemunho que, como sabemos, é bastante subjetivo e questionável. 
No mais, é preciso ler as cartas no seu conjunto, inclusive as cartas 
enviadas entre os familiares, com cautela, sem perder de vista o 
contexto dessas relações complexas. Eis a famosa paisagem mencio-
nada por Bourdieu, assim como os agentes, na qual a viagem da vida 
de Baudelaire acontece. Na mesma carta tão citada por Junqueira e 
outros baudelairianos, de 6 de maio de 1861, Baudelaire revela senti-
mentos contraditórios – como de fato são numa vida humana – e diz:

Mais tarde você sabe qual atroz educação seu marido quis 
me dar; tenho quarenta anos e não penso nos colégios sem 
dor, tampouco no temor que meu padrasto me inspirava. No 
entanto, eu o amei, e aliás, tenho hoje sabedoria o suficiente 
para fazer justiça a ele. Mas, enfim, ele foi obstinadamente 
inábil. Quero escorregar rapidamente, porque vejo lágrimas 
em seus olhos.16 (grifo nosso) (BAUDELAIRE, 2003, p. 240)

16 “Plus tard tu sais quelle atroce éducation ton mari a voulu me faire; j’ai quarante 
ans et je ne pense pas aux collèges sans douleur, non plus qu’à la crainte que mon 
beau-père m’inspirait. Je l’ai cependant aimé, et d’ailleurs j’ai aujourd’hui assez 
de sagesse pour lui rendre justice. Mais enfin il fut opiniâtrement maladroit. Je 
veux glisser rapidement, parce que je vois des larmes dans tes yeux.”
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A vida de Baudelaire se assemelha hoje, entre nós, a um eco de 
um histórico eco, que veio engrandecer e propagar sua lenda. Per-
cebo, nas notas biográficas encontradas em diferentes paratextos 
que acompanham suas obras traduzidas, uma vida aparelhada a um 
fio condutor cuja problemática possui uma origem bem definida: o 
choque com o segundo casamento da mãe. Todavia, não é somente 
a vida de Baudelaire, a maneira como é contada, que estamos deba-
tendo, mas a forma de narrar qualquer vida humana. Neste sentido, 
amparo-me novamente em Bourdieu:

É significativo que o abandono da estrutura do romance como 
relato linear tenha coincidido com o questionamento da visão 
da vida como existência dotada de sentido, no duplo sentido 
de significação e de direção. Essa dupla ruptura, simbolizada 
pelo romance de Faulkner O som e a fúria, exprime-se com 
toda a clareza na definição da vida como anti-história pro-
posta por Shakespeare no fim de Macbeth: ‘É uma história 
contada por um idiota, uma história cheia de som e de fúria, 
mas desprovida de significação.’ (2005, p. 185)

Que desperte, portanto, um novo interesse pela correspondência 
de Charles Baudelaire e que, nessa leitura, o discurso lugar-comum 
sobre a biografia do poeta seja abalado. Com a tradução destas 
epístolas, talvez uma nova narrativa de vida possa aflorar, e até 
mesmo influenciar a recepção poética e a tradução de sua obra. Que 
doravante seja também contada como uma anti-história, com base 
em um vitral estilhaçado – sua correspondência – com suas imagens 
lacunares. Que não relatem uma trajetória romantizada, mas antes 
um caleidoscópio de gestos e poses contraditórios, descontínuos, 
sem coerência nem fio condutor, com mudanças de humor, de sen-
timentos, de estados de espírito e de direção, com acontecimentos e 
atitudes incompreensíveis, que possam também ser desprovidos de 
significação e de grandeza, para tocar mais de perto uma vida real, 
a vida como ela é: irredutível, como Baudelaire.
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