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Resumo: Recordamos em 2017 os 90 anos da “Ata de incineragdo” que
destruiu mais de 1600 livros de Jorge Amado, e entre eles 214 exem-
plares de O Paiz do Carnaval, romance cuja primeira traducdo — para
o italiano, como de propoésito escolhido pelo escritor - apareceria so-
mente em 1984, com uma “nota” de Luciana Stegagno Picchio. Partindo
do pressuposto que, antes da publicacdo da primeira edi¢do do romance
(1931), o lexicdgrafo italiano Panzini ji rejeitara, para a Itdlia, as antigas
alcunhas inglesas carnival land e land of carnival; este artigo visa focali-
zar quais interpretacoes foram veiculadas, além do paratexto da traducéo
italiana também por aquele da traducdo francesa (1990), da autoria de
Alice Raillard. Tradutora que, porém, se beneficiou no seu paratexto da
sua célebre entrevista Conversando com Jorge Amado (1990) que abriria
novos rumos a critica amadiana internacional.
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FROM O PAIZ DO CARNAVAL TO IL PAESE DEL
CARNEVALE AND LE PAYS DU CARNAVAL: THE
PARATEXTS OF THE ITALIAN AND FRENCH
TRANSLATIONS

Abstract: The year 2017 makes us remember the 90 years of the “Ata
de Incineracdo” (Burning Act) which destroyed more than 1600 books of
Jorge Amado, and among them 214 copies of O Paiz do Carnaval, a novel
whose first translation, which was made into the Italian language, according
to the desire of Amado himself, appeared only in 1984, with a “note” by
Luciana Stegagno Picchio. Presupposing that, before the publication of
the first edition of the novel (1931), the Italian lexicographer Panzini had
already rejected, for Italy, the old English nicknames carnival land and
land of carnival, this article wants to highlight which interpretations were
vehicled, both by the paratext of the Italian translation and by the one of
the French translation (1990), written by Alice Raillard. A translator who,
however, took advantage of her famous interview Conversando com Jorge
Amado, 1990 (Talking with Jorge Amado), which would open new paths
to international criticism.

Keywords: Paratext. Traduction. Italian lexicography. O Paiz do Car-
naval.

1. As duas primeiras traducdes de O Paiz do Carnaval:
para o italiano e para o francés

1.1 A edicao italiana: “tinica excecao”

Este 2017 traz a nossa memoria o nonagésimo de um dramatico
evento que, no ano em que Getilio Vargas instalava o Estado Novo,
foi anunciado ao Brasil pelo jornal Estado da Bahia (17/12/1937)
com um artigo cujo titulo ameacador fora “Ata de incineragdo”.
Como se depreende dos numeros pontualmente transcritos, Jor-
ge Amado foi o escritor mais atingido pela providéncia. De fato,
foram-se literalmente em fumaca, pois “julgados como simpati-
zantes do credo comunista”, além de 1600 exemplares de seus ro-
mances. E enquanto as autoridades procediam ao macabro ritual,
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Jorge Amado encontrava-se preso na cadeia. Como o proprio autor
lembra na entrevista Conversando com Jorge Amado, publicada
em 1990 por Alice Raillard, autorizada estudiosa francesa da obra
amadiana (RAILLARD, 1990, p. 100 e segs.).

Objetivo do nosso artigo € procurar entender, a luz das teorias
de Gérard Genette (GENETTE, 2009), como a complexa histdria
de O Paiz do Carnaval (AMADO, 1931, p. 3)! - incluido o estig-
ma da fogueira da censura varguista — foi veiculada a nivel inter-
nacional. Principalmente a partir da primeira traducio do roman-
ce, Il Paese del Carnevale, de Elena Grechi e publicada na Itdlia
em 1984 “con una nota di Luciana Stegagno Picchio”. (AMADO,
1984, p. 3) O nosso interesse pelo romance amadiano de estreia se
deve a um dado objetivo. Enquanto os outros romances, eles tam-
bém entregues as chamas em 1937, conseguiriam posteriormente
uma grande projecio, além de que nacional também internacional,
gragas as respectivas tradugdes em varias linguas (FRAGA, 2009,
p- 163 e segs.), com O Paiz do Carnaval nao se daria igual proces-
so. O romance deveria esperar por mais de 50 anos a sua primeira
traducao.

A especificidade da traducdo italiana Il Paese del Carnevale,
no mapa da difusio internacional do romance, foi salientada pelo
proprio Amado na supracitada entrevista:

E verdade que até hi pouco tempo eu nunca consenti que
o livro fosse traduzido. Em pais algum. Finalmente aceitei
que ele fosse lancado na Itilia, onde ja me pediram ha muito
tempo, mas foi Luciana Stegagno Picchio quem conseguiu
me convencer: uma 6tima amiga, que além disso é uma das
maiores especialistas em literatura brasileira - é a autora
de Historia da Literatura Brasileira, que, dizem, é a mel-
hor que existe. Talvez. E ela conhece muito bem o meu
trabalho, sobre o qual escreveu muito. Prefaciou a edicio
italiana para poder situar o livro. Mas, até aqui, foi a Gnica

' As citacoes tiradas deste como de todos os outros volumes serdo feitas no respeito das
ortografias orginarias.
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excecdo. A edigdo francesa serd a segunda. (RAILLARD,
1990, p. 45)

A edicdo francesa a que alude Amado, Le Pays do Carnaval,
seria publicada também em 1990 e, como a entrevista, seria da
autoria de Alice Raillard (AMADO, 1990).

1.2 O paratexto da traducao francesa: um “Advertissement”

Ora, na esteira de quanto afirmado pelo escritor na entrevista,
também Raillard, apresentando brevemente Le Pays do Carnaval,
“cette “ceuvre de jeunesse”, écrite a dix-huit ans”, julga prioritario
salientar, no seu “Advertissement”, o papel de Stegagno Picchio
para que se chegasse a tradugao italiana:

Publié au Brésil en 1931, Le Pays du Carnaval est le pre-
mier roman de Jorge Amado. Jusqu’a une date récente,
cette “ceuvre de jeunesse”, écrite a dix-huit ans, n’avait pu
étre lue qu’en portugais selon le veeu expres de son auteur.
Ce n’est qu’en 1984, et sur les instances du Pr Luciana
Stegagno Picchio, que Jorge Amado accepta, a titre ex-
ceptionnel, que ce livre paraisse en Italie, dans une édition
spéciale réalisée a l’occasion de son anniversaire.? A la
suite de quoi il a bien voulu m’autoriser a traduire 8 mom
tour ce livre ancien. Qu’il en soit remercié. A.R.(AMADO,
1990, p. 9)

Porém, observando bem, entre a primeira e a segunda traducio
irdo transcorrer cerca de mais seis anos. Por qual razdo, entdo,
Amado hesitaria novamente antes de autorizar a segunda tradugdo?
E sobretudo, além dos lacos de profunda amizade estreitados com

2 Nossos os grifos.
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Stegagno Picchio, porque ele privilegiaria o contexto italiano? E
ainda: passados seis anos apds a publicacao de Il Paese del Car-
nevale, seria uma simples coincidéncia a contextual publicacio de
Conversando com Jorge Amado e Le Pays du Carnaval?

Para procurar umas respostas a essas perguntas voltemos aquele
1930, ano crucial na historia do Brasil do século XX, cuja cronica
se reflete, come é sabido, no romance amadiano. E recomecemos
de uma especifica questdo: a de seu titulo.

De fato, as pesquisas por nos realizadas para compreender, em
primeiro lugar, como Amado chegaria a um titulo tdo provocativo
(BAGNO, 2014, p. 17-26), levam a supor que a sua escolha da lin-
gua italiana para a primeira tradu¢o ndo se deveria somente a acao
persuasiva de Stegagno Picchio. Mas deve antes ser relacionada ao
contexto internacional, a que o escritor emblematicamente alude
desde as primeiras paginas do romance: pois estas come¢cam com a
chegada ao Rio de Janeiro na época do Carnaval, e ap6s uma longa
permanéncia na Franca onde completara sua formagao, do herdeiro
de uma fazenda de cacau na Bahia, Paulo Rigger. Um brasileiro,
portanto, mas que logo se revela sui generis pela incapacidade de
se adequar, depois de tanto tempo na Europa, ao seu proprio pais.

2. Do inglés ao portugués: de Carnival-nation e land of
carnival a O Paiz do Carnaval

Se em vez de ler o romance amadiano como uma das testemu-
nhas do debate politico-cultural brasileiro na virada de ‘20 a ‘30,
o contextualizarmos no coevo cenario especificamente linguistico
internacional, um elemento ressalta entre outros. E este impde
que o titulo do romance seja relacionado a uma antiga alcunha e
tradicionalmente usada contra a Itdlia, cuja ocerréncia seria reco-
nhecivel no contexto linguistico-cultural anglosaxonico bem antes
nio somente da publicacio do romance amadiano, mas também
da eclosdo do movimento modernista. Esse elemento depreende-se
claramente das atestacdes do lexicografo Alfredo Panzini (1863 -
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1939), autor do Dizionario Moderno: uma obra especial no seu gé-
nero, e de grande importancia na tradi¢ao cultural italiana. (PAN-
ZINI, 1950) E obra que, vale a pena lembrar, certamente era do
conhecimento de uma fildloga como Stegagno Picchio.

Uma das peculiaridades do Dizionario Moderno é a riqueza de
verbetes registrando, sem qualquer preconceito, palavras e locugdes
estrangeiras, mesmo num clima em que se afirmariam cada vez mais
tendéncias nacionalistas. Entre as palavras e locugdes estrangeiras,
Panzini documenta, com defini¢cdes que iria parcialmente modificar
nas posteriores edi¢des do Dizionario Moderno, duas locugdes em
inglés: carnival-nation e land of carnival. E mais exatamente, na
edicdo de 1905 aparece somente a primeira locugao:

Carnival-nation: epiteto sprezzantemente ingiurioso
gia dato dagli Inglesi all’Italia: nazione carnascialesca.
L’indolenza, I’indifferenza e la naturale fertilita del nostro
popolo, specie delle terre meridionali, spiegano la parola.
Mutati i tempi e pur migliorate le cose, permane tuttavia
I’abitudine festaiuola per ogni occasione, lieta o triste che
sia [...] (PANZINI, 1905, p. 80-81)

J4 numa posterior edicio o lexicografo modificaria a definicao
nos seguintes termos:

Carnival nation o land of carnival [...]: epiteto gia dato
dagli Inglesi all’Italia: nazione festaiuola e celebre un tem-
po per i suoi carnevali (Roma, Milano, Venezia). Ora le
cose sono mutate! (PANZINI, 1950, p. 114)

Portanto, segundo testemunha Panzini, antes de 1905, ha tempo
a Italia teria sido alvo de desprezo, no contexto linguistico-cultural
anglosaxonico, sendo definida carnival nation ou land of carnival.
E as defini¢oes de Panzini colocam claramente a questao de como
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aquelas duas alcunhas (ou duas versdes de uma mesma alcunha)
carregassem implicacdes politicas («Ora le cose sno cambiate!”),
que € verossimil reconduzir a profunda fratura entre a Inglaterra
scismatica e a igreja catdlica romana.

Este dado, ja por si importante para quem colocar a questdo
de como aquelas alcunhas teriam chegado a lingua portuguesa do
Brasil - e portanto a questao de qual a origem do titulo do romance
amadiano —; pois bem, este dado se torna ainda mais importante
também de outro ponto de vista: Panzini se recusa em dissimular,
no seu Dizionario Moderno, duas alcunhas mesmo que estrangei-
ras, € mesmo que evidentemente incorretas do ponto de vista poli-
tico e da autoestima nacional.® Pelo contrario, justamente por cons-
tarem, como verbetes, num dicionario, as definicdes do Panzini se
tornariam uma espécie de antidoto, capaz de implicitamente anular
0s originarios cunhos negativos.

A luz de uma 6bvia circulacdo internacional das duas alcunhas,
visto o papel ja na época do inglés - circulacdo que com certeza nao
pode ter excluido o Brasil do comeco do século XX - torna-se 6bvio
hipotizar que possam ter acontecido pelo menos trés circunstancias.
As duas primeiras concernentes 0 proprio jovem escritor € a serem
contextualizadas em 1930, quando ainda existia no Brasil uma li-
berdade de expressdo artistica. E momento em que Amado toma
posicdo, sem meios termos, no publico debate com O Paiz do Car-
naval. Ja a terceira circunstancia deve ser hipotizada no clima po-
litico brasileiro de poucos anos posteriores: o da ditadura varguista
baseada, além do mais, numa censura que se tornara especialmente
feroz justamente em 1937. Como a fogueira encenada em Salvador
- um fac-simile das fogueiras nazistas - tristemente demonstraria.

Mais especificamente, em primeiro lugar: quando em 1930
Amado escreve seu romance € faz com que a alcunha “o Paiz do
Carnaval” saia da boca de um fazendeiro que, mesmo se benefician-

3 Para a tendéncia da lexicografia italiana a nao dissimular palavras e locugdes politicamente
incorretas v. BAGNO, Sandra. Lessicografia e identita brasiliana: dov’é “A nossa Vendéia”?
Da Alcdcer-Quibir a Vendéia: voci del “tempo di lunga durata” della “civilta nazionale”
brasiliana. Padova: CLEUP, 2006.
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do de um status social que o Brasil lhe garantia, de fato despreza a
sua identidade de brasileiro, como demonstra o uso, repetidas vezes,
daquela alcunha contra o seu pais; entdo, € 6bvio supor, como dizia-
mos, que Amado bem conhecesse pelo menos uma das duas alcunhas
(land of carnival), por ter sido veiculada pela lingua inglesa.

Em segundo lugar, posto que a primeira edicio do Dizionario
Moderno ¢ de 1905, ndo se pode excluir a eventualidade de que
Amado soubesse que uma (ou ambas) as alcunhas tinham sido usa-
das pelos Ingleses contra uma Italia ‘culpada’ de ter, na sua com-
plexa historia politica de varia maneira interligada ao catolicismo
romano, também uma célebre tradicdo carnavalesca, cujas raizes
recuavam além da antiguidade classica.

Em terceiro lugar, menos ainda podemos excluir a eventua-
lidade de que estivessem bem cientes das significacdes daquelas
duas alcunhas os censores do Estado Novo. Que teriam reagido
com violéncia contra Amado ainda mais porque, se em ‘37 o
escritor estava obviamente ‘manchado’ também pela comprovada
militancia politica “comunista”, quando adolescente, ja tivera a
impudéncia de adotar uma das mais infamantes alcunhas para uma
nacionalidade - O Paiz do Carnaval - e até como titulo e fio ver-
melho de seu romance. Portanto, é 16gico supor que aqueles cen-
sores tenham reagido principalmente ao ler o trecho do romance
em que, além que contra seu pais, Paulo Rigger recorre aquela
alcunha xingando o “Presidente ou Ditador”: ou seja, aquele Ge-
tulio Vargas que, em 1930, acabara de se afirmar no palco politi-
co nacional; mas que em 1937 j4 tinha consolidado uma ditadura
fundada também sobre l6gicas nacionalistas autocelebrativas. E
que com certeza nao suportava, além dos “simpatizantes do credo
comunista”, qualquer forma de ofensa, ou simplesmente de criti-
ca, que pudesse atingir a imagem do pais, tanto na percep¢ao do
povo brasileiro como naquela da comunidade internacional. Por
ambas estas razdes O Paiz do Carnaval - independendo de qual
personagem recorre no romance aquela alcunha e porque - po-
deria ter sido interpretado pela inquisi¢do varguista como ainda
mais subversivo.
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Aguardando os resultados de mais aprofundadas pesquisas sobre
estes aspectos da historia do romance, de qualquer maneira as defi-
ni¢des do Panzini demostram que O Paiz do Carnaval como titulo e
leitmotiv estabelece, pelo menos em termos historico-cultural e lin-
guistico, uma relagfo direta entre a tradigdo italiana, catdlica e carac-
terizada pelo seu afamado carnevale, e aquela brasileira. Isto €, de
um pais também cat6lico e que, nas primeiras décadas do século XX,
ja se tornara uma referéncia pelo seu Carnaval cada vez mais origi-
nal. Como iam confirmando os crescentes fluxos de turistas a que o
proprio Amado se refere desde as primeiras paginas do romance.

3. A “nota” de Stegano Picchio: “Il Paese del Carnevale:
un topos di Jorge Amado”

O paratexto da tradugdo italiana (que antecede de seis anos,
como sabemos, tanto a entrevista de Raillard como a tradugdo
Le Pays du Carnaval) é de outra extensio se comparada com o
“Adevertissement” da edicdo francesa. Observemos, entio, como
Stegagno Picchio “Prefaciou a edi¢ao italiana para poder”, segun-
do as palavras de Amado, “situar o livro”. E procuremos entender
se ela recorreu, de maneira direta ou indireta, ao legado do seu
compatriota, o lexicografo Panzini: que, com as suas defini¢des
daquelas alcunhas, oferece preciosas chaves de leitura para inter-
pretar o inteiro romance. Pois, elas levam a supor que Amado pos-
sa ter percebido o Aumus cultural italiano como o mais adequado e
do qual partir, principalmente se com uma tradu¢do devidamente
acompanhada por um “preficio” (na realidade, uma “nota”), para
uma posterior maior difusdo do romance.

3.1 Um “Carnevale ‘di segno negativo’”

A “nota”, cujo titulo “Il Paese del Carnevale: un topos di Jorge
Amado” logo focaliza a importincia do assunto Carnaval na inteira
obra amadiana, comeca:
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Jorge Amado alla ribalta di ogni paese del mondo, tradotto,
illustrato, massificato. I suoi ventotto “romanzi” — se vi si
includono le biografie, di uomini e di citta, che sono storie
reinventate nel reale - riversati in film, telenovelas, musi-
cals. I suoi pesonaggi assunti ad insigne di bar, ristoranti,
scuole di samba, dentro e fuori del Brasile. Un Brasile che si
riconosce € a sua volta si rivela e autopresenta nel Carnevale,
festa bifronte nuova e antica, esplosione di una gente mista,
capace di recuperare, nello scenario barocco del Tropico,
I’ingenuita catartica di nuovi mondi, Africa, Orienti, Ameri-
che. Jorge Amado cronista e interprete autorizzato del Car-
nevale brasiliano. (AMADO, 1984, p. 131)

Salientada toda a importancia internacional, gracas as muitas
traducdes, atingida ao longo do século XX pelos outros romances
amadianos, Stegagno Picchio € a primeira (cronologicamente) a
recordar a excecdo representada a este respeito pelo romance de
estreia, e, por conseguinte, o papel da traducio Il Paese del Car-
nevale. Mas além desta ha, segundo a estudiosa italiana, uma outra

N

“diversita
vale di segno negativo”:

La sequenza ¢ corretta e non manca di giustificazione. I
pubblici non brasiliani che da anni frequentano sia pure
in traduzione la foresta di simboli che emerge dalla prosa
gonfia, succolenta, di Amado, avvertiranno tuttavia imme-
diatamente come il Carnevale di segno negativo di questo
mai tradotto ed esportato libro d’esordio sia diverso nel suo
significato e nella sua messinscena dai Carnevali terapeu-
tici che percorrono in sequenze da Orfeo negro i succes-
sivi best-sellers, da “Jubiaba” a “Dona Flor” e a “Tieta”.
(Ibidem)

que caracteriza o romace, a de apresentar um “Carne-

Ora, ao impostar a sua interpretacdo do romance em funcio do
leitor italiano (que por certo ha tempo, em 1984, nao estava mais
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preocupado de que a Italia tivera sido definida pelos Ingleses car-
nival land e/ou land of carnival), Stegagno Picchio, contrapondo
um “Carnevale” fout court “di segno negativo” (em Il Paese del
Carnevale) aqueles “terapeutici” (nos “successivi best sellers”),
esta tirando proveito, de qualquer maneira, do legado panziniano?
Vejamos.

No trecho seguinte, a estudiosa passa a uns dados biograficos do
autor para explicar como ele fora precoce na sua atuagdao nos meios
artisticos e intelectuais da época (AMADO, 1984, p.131-132).*
Mas retornando logo apds ao romance de estreia, ela volta sobre
a questdo da recusa, longamente mantida por Amado, de qualquer
traducao:

Con la sua esile prosa modernista, tessuta di periodi brevi,
di frasi nominali, tese a cogliere in ironiche, aquarellate
istantanee, una realta nazionale vista dal di fuori con gli oc-
chi e lo straniamento del reduce (I’azzurro del cielo, il verde
del mare, il giallo-verde del gigante Brasile), il “Paese del
Carnevale” resta, solo, sul ciglio. Con tutte le sue valenze
esistenziali, estetiche, letterarie, apparentemente non satu-
rate. Il che spiega e in un certo senso giustifica il lungo rifiu-
to opposto da Jorge Amado agli editori di ogni paese perché

4 “Nel 1931 Jorge Amado aveva 19 anni. Figlio di un piatatore di cacao del sud della Bahia,
si era affacciato prestissimo al mondo delle lettere, cronista, critico, narratore. In societa
con due giovani amici, Dias Costa ed Edison Carneiro, aveva pubblicato in sordina nel
1929, prima a puntate sul ‘Jornal’ di Bahia, sotto lo pseudonimo di I. Karl, e poi in volume,
un romanzino o romanzaccio, ‘Lenita’, espunto in seguito dalle sue opere complete, dove
non figura neppure 1’altro volume collettivo, ‘Branddo entre o mar e o amor’, che nel 1941
giustapporra il nome di Amado a quello di altri narratori amici e illustri: José Lins do
Rego, Graciliano Ramos, Anibal Machado e Rachel de Queiroz. In questo senso, il ‘Paese
del Carnvale’, scritto o almeno concluso a Rio, nel dicembre del 1930 e ivi pubblicato, in
una adizioncina di mille esemplari, nel settembre 1931, & senza dubbio il libro d’esordio.
[...] Scritto in prima persona, in una assunzione-identificazione autobiografica di eventi e
responsabilita che i successivi romanzi solo continueranno a realizzare, Cacao segna davvero
I’inizio di quella prima fase della narrativa di Jorge Amado che la critica ha classificato da
sempre come impegnata, sociale, sociopolitica, se si vuole: contrapponendola, a volte con
troppo rigido manicheismo, alla seconda fase, poeticamente disimpegnata, aperta nel 1958
da Gabriella, garofano e Cannella.” (AMADO, 1984, p. 131-132)
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anche quest’opera prima si allineasse negli scaffali delle tra-
duzioni a completare I’immagine di un narratore tanto ubi-
quamente popolare. Temeva forse Amado che i suoi lettori,
per cui spesso la successione temporale delle opere di uno
scrittore si istituisce secondo la progressione delle versioni,
non sapessero fare il salto all’indietro indispensabile per la

comprensione del libro. (AMADO, 1984, p. 132)

A hipétese de que os leitores italianos de Il Paese del Car-
nevale “non sapessero fare il salto all’indietro indispensabile per
la comprensione” (de um livro cujo titulo, pelo contrario, dada a
tradicio cultural italiana, nenhuma dificuldade oferece a este res-
peito); pois bem, esta hipotese fecha de vez a uma interpretacio
baseada no legado panziniano. Qual serd, entdo, a linha critica

escolhida pela estudiosa? Voltemos a “nota”.

3.2 1l Paese del Carnevale na moldura das articulacoes do

Modernismo

O devido enquadramento histdrico da “importanza” do romance
de estreia impde citar, por um lado, o Modernismo, €, por outro,

Getulio Vargas:

Ma il romanzo ¢ importante. Non solo come verifica di
una vocazione letteraria di precocissime epifanie. Non solo
come tessera marcata di una collettiva avventura modernista
che proprio in quegli anni dara il giro di boa della riseman-
tizzazione e dell’assunzione di impegno nazionalista. Non
solo come documento di un Brasile 1930 all’indomani di un
rivolgimento politico che di 1i innanzi si identifichera col
nome e la figura, passionale, enigmatica, contraddittoria,
di Getdlio Vargas. Ma come testo letterario. Un testo che
si legge in un fiato, materiato com’e di dialoghi, aforismi,
notazioni ironiche. Con, nello sfondo, il modelo insuperato
e inarrivabile di Machado de Assis e, in primo piano, il

Cad. Trad., Florianépolis, v. 37, n°® 2, p. 17-39, mai-ago 2017

28



De O Paiz do Carnaval para 11 Paese del Carnevale e Le Pays du Carnaval....

gioco cubista della prosa in pillole, dell’immaginazione
senza fili, della sintassi sintetica e folgorante di un Oswald
de Andrade, della prosa telegrafica, simultaneista, di un Al-
cantara Machado, cronista dei quartieri italiani di una Sao
Paulo di emigrazione. (AMADO, 1984, p. 133)

Ap0s ter explicado as fases do Modernismo, assim como em ge-
ral descritas pelos manuais,> Stegagno Picchio retorna ao romance
amadiano:

Opera di un ragazzo di diciannove anni, “Il Paese del Car-
nevale” di Jorge Amado sembra riassumere, annunciare (e
preludere) tutto questo. Anche, perché nella ricostruzione
di un contesto culturale come quello in cui si colloca la vi-
cenda, introduce le nozioni di generazione e di gruppo che
tanta importanza assumeranno nel contemporaneo affresco
dell’intelligenza brasiliana. Come sempre nell’opera di un
Amado rapsodo (nel senso mitico e apologizzante del ter-
mine) di una saga nazionale, ma insieme fissatore in storie
ora tenere ed ora ironiche, di precise esperienze person-
ali, alla base c’¢ la biografia: la parabola esistenziale di
un uomo che nel 1930 era uno “scrittorello apprendista”,

> “Nel 1930 il Modernismo che nel 1922 aveva lanciato sempre da Sao Paulo, in nome
di una tardiva, ma vitalissima avanguardia nazionale, il grido antropofagico del rifiuto
dell’Europa, sentiva esaurita la propria iniziale carica rivoluzionaria. Finito il Brasile di
ironici ed inesistenti indios neoromantici di penne posticce ad incarnare cattivi selvaggi
da operetta. La realta era il negro, la siccita del Nordest, il personaggio emergente del
‘cavaleire della speranza’ Antonio Prestes, le grandi idee che come sempre venivano
dall’Europa, il comunismo, il fascismo. Non era piu tempo di fughe nella Pasargada mitica
e possibilistica di un Manuel Bandeira, da stilizzati simboli europei, Pierrot e Arlecchino;
di futurismi, sapidi di ottimismo e di trionfalistica fiducia nell’'uomo; di disimpegnate
avventure panestetiche nel linguaggio e nella storia dell’'uomo. La borsa di Wall Street
ha dato il segnale. Ciascuno torna nella sua tana a rimuginare, ravveduto e impegnato, la
propria problematica sociale e nazionale. Nasce il romanzo radicale del Nordest. Comincia
quella che la letteratura dei manuali definira come secondo Medernismo, o Modernismo del
Trenta, contrapposto al Modernismo paulista del Venti, e destinato a durare fino alla fine
della seconda guerra mondiale, quando, com la cosiddetta Generazione del ’45, un nuovo
disimpegno, formale ed estetizzante, si reinstallera nella repubblica delle lettere brasiliane.”
(AMADO, 1984, p. 133)
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membro di una fantomatica Accademia dei Ribelli, impeg-
nato per la maggior parte della giornata in discussioni di
caffé con gli amici (le donne, le grandi idee, la scelta della
vita). Un vitellonismo di provincia in cui peraltro gia si
affacciano i grandi ideali e le grandi disillusioni del nostro

secolo.(AMADO, 1984, p. 133-134)

Entre os aspectos a serem ressaltados, com razio a estudiosa
italiana cita o da influéncia, “nell’opera di un Amado rapsodo”, da
sua “biografia” e da sua “parabola esistenziale”: mas para chegar

a quais conclusoes?

4. Paulo Rigger, “personaggio negativo del protagonista”

Adentrando-se na interpretacio do romance, depois de ter defi-

29

nido “il Carnevale ‘di segno negativo

, Stegagno Picchio afirma

que o que caracteriza o protagonista Paulo Rigger é sua “connota-

zione del personaggio negativo”:

Nel Brasile come ieri, come oggi, come sempre, sull’”orlo
dell’abisso” (“lascialo cadere, lascialo cadere, divertentis-
simo il Brasile in fondo all’abisso”, commentano con cinica
incoscienza i vitelloni), torna dall’Europa il giovane Paulo
Rigger, figlio di ricchi piantatori di cafté [sic/] che la prassi
della classe dominante brasiliana aveva sette anni prima invia-
to in trasferta di acculturamento a Parigi. Torna disincantato e
blasé (la parola ¢ del gergo vitellonesco), parigino negli abiti
e negli atteggiamenti, diffidente di una patria che la visione
europea, di un Blaise Cendrars, lo ha abituato a “kodakare”
come il Paese del Carnevale. Dove la connotazione negativa
della formula, applicata in apertura alla piccola societa al-
toborghese a categoriale, come una medievale danza della
morte (il senatore, il “fazendeiro”, il vescovo, la signora,
I’intellettuale di provincia) che riempie il ponte del transatlan-
tico, diviene anche connotazione del personaggio negativo del
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protagonista, incapace di scegliere o di accettare, di volere o
semplicemente di essere brasiliano. (AMADO, 1984, p. 134)

Na esteira do bindmio “Carnevale di segno negativo” / Paulo
Rigger “personaggio negativo”, Stegagno Picchio detem-se para
observar os varios momentos em que “la connotazione negativa
della formula” (il Paese del Carnevale) retorna ao longo dos capi-
tulos, “[...] ad intervalli, come a pausare, con un ritornello riflessi-
vo e significante, la banale avventura patria del figlio dei fazendei-
ros” (Idem, Ibidem). E de fato, aquela “formula” logo reaparece:

«Lontano, laggiu, il Paese del Carnevale”, nel momento in
cui la nave avvista terra e il reduce, tornato fanciullo sotto
la patina della cultura altra, antivede e subito rifiuta un mit-
ico paese dei balocchi anteriore al peccato originale, ma ba-
nalizzato, deresponsabilizzato, nella proposta del balocco-
sesso. Il Brasile “paese dei grandi uomini e del Carnevale”,
nel repentino tuffo del brasiliano venuto di lontano entro
I’euforia collettiva del Regno della Carne. Dove gia, fra
le virtuose figlie di moralisti bianchi sfrenate anch’esse nel
rito collettivo in sabato di Carnevale, si aprono finestre di
sensualita le mulattine color cannella che sambano innocenti
e diaboliche per le strade di Rio e preludono alle future Ga-
briella, Teresa Batista, Tieta dell’'ultima stagione “solare”
del narratore. (AMADO, 1984, p. 134-135)

E a mesma (ou quase a mesma) “formula negativa” aparece
novamente em outros importantes momentos.

4.1 A identificacao “Paulo Rigger/Amado” em um “paese
da operetta (il Carnevale sempre)”

Ora, Stegagno Picchio passa, sem hesitacdo alguma, a identifi-
car Paulo Rigger, com toda sua negatividade, com o adolescente
escritor Jorge Amado:
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“Ragazza mia, questo ¢ il Paese del Carnevale”: ¢ la scon-
solata rivelazione della propria estranieta di inadeguatezza
da parte di un Paulo Rigger/Amado sommerso dalla bolsa
retorica degli oratori nazionali. Quando non sono le no-
tizie serioese dei quotidiani: il popolo scontento perché il
Governo rifiuta ai club carnevaleschi la “sovvenzione di
rito” (“Paese del Carnevale, paese del Carnevale. Se io
fossi Presidente o Dittatore, decreterei un Carnevale di 365
giorni. Mi adorerebbero”). Sino al disilluso finale, in cui
un Paulo Rigger che non ha saputo serenamente accettare la
rivelazione di perduta verginita della promessa sposa, di un
Paulo Rigger che solo si ¢ sentito brasiliano due volte nella
vita, quando ha “sambato” per le strade di una Rio smemo-
rata nel Carnevale, e quando ha picchiato di sana ragione,
secondo il gusto e il rito patrio, dopo il di lei tradimento, la
piccola prostituta francese con cui vive, rifiuta patria e na-
zionalita per fuggire dal Brasile impazzito nella Domenica
di Carnevale. (AMADO, 1984, p. 135)

Portanto, segundo Stegagno Picchio “un Paulo Rigger/Ama-
do” teria usado aquele “ritornello” para chegar a justificar, enfim,
todo seu desgosto pela sua “patria e nazionalita”, “per fuggire dal
Brasile impazzito nella Domenica di Carnevale”.

Mas esta interpretacdo levanta umas questdes. Como Amado
ndo podia imaginar, quando estava com 18 anos, que teria que fu-
gir do Brasil (e quando fugiria, com certeza nio seria por desprezar
0 seu povo, pois estava fugindo dos seus algozes); entdo, € vero-
simil que ele tenha se reconhecido, em 1984, numa interpretacdo
baseada na identificagdo Paulo Rigger/Jorge Amado?

Antes de procurarmos responder a esta pergunta € as outras
anteriormente colocadas, vamos a ultima parte da “nota”, em que
Stegagno Picchio, com razao, salienta o rapido sucesso conseguido
por O Paiz do Carnaval, tanto pelo lado da critica como pelo do
publico. Pois, do jornal

Cad. Trad., Florianépolis, v. 37, n°® 2, p. 17-39, mai-ago 2017 32



De O Paiz do Carnaval para 11 Paese del Carnevale e Le Pays du Carnaval....

[...] “A Razdo”, Otavio de Faria lo saluta come un grande
romanzo, un passo avanti € un mutamento di direzione nella
narrativa nazionale, anche se, come egli dice, maculato da
Frasi scandalose, espressione di una generazione rivoltata,
alla ricerca di un alibi e di un riscatto e incapace di trovarlo
fuori della boemia notturna dell’avventura da strapazzo, del
convivio con gli amici sterilmente cerebrali, con le opulente
ancorché squallide prostitute della notte baiana. Dal canto
suo Schmidt lo presenta come il geniale prodotto di una rivol-
ta giovanile che lui, singolarmente, ¢ gia riuscito a superare.
Una triste testimonianza di una gioventu priva di una carta
nautica che la guidi al Porto. (AMADO, 1984, p. 135)

Prosseguindo pelo caminho escolhido, Stegagno Picchio chega
a afirmar que Amado fez “Un foto-documento di cid che siamo
oggi: piccoli intellettuali in un paese da operetta (il Carnevale sem-
pre), che fugge da se stesso e dalla Soluzione, se soluzione esiste
fuori dell’alibi trascendentale.” (Idem, Ibidem) Mas serd que o
jovem Amado pensou no seu Pais como um “paese da operetta”?

Quanto a novidade do estilo, a estudiosa salienta que o escritor

usa umas especificas técnicas:

Sono gli aforismi, le affermazioni, come quelle che un
Jorge Amado giovanilmente cinico o ancor esitante pone in
bocca a un Paulo Rigger trasparentemente autobiografico
(anche se nella finzione leggermente invecchiato), ad at-
trarre I’interesse e la censura dei benpensanti. Come quan-
do, con dottorale sicumera il personaggio Ricardo Brés, in
un indicativo accostamento delle ideologie politiche a quelle
di lupanare, predica agli amici: “Né comunismo, né fas-
cismo”. O come quando lo stesso Jorge Amado, in una
autopresentazione poi soppressa nelle edizioni successive,
quando gia la scelta della causa sara effettuata, anche con
sacrificio della vita indviduale, dichiara lucidamente: “Non
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posso battermi per una causa. Io sono ancora uno che cer-
ca”. (AMADO, 1984, p. 135-136)°

Nesta densa descricdo de uma trajetOria artistica amadiana
logo do comego complexa — tanto que, segundo Stegagno Picchio,
se refleteria plenamente num “Paulo Rigger trasparentemente
autobiografico” - entre as muitas referéncias citadas nio poderia
faltar Retrato do Brasil de Paulo Prado:

Pochi, nel Trenta, sentono il valore trasfigurante e insieme
ironicamente documentario di un linguaggio “quotidiano”,
materiato di echi della banalitd conversatoria del brasiliano
medio (’enfasi “Ufanista”, apologetica della bellezza di un
paesaggio reclamizzato come “il piu bello del mondo”, il
topos attinto a un Paulo Prado, autore nel 1929 di un melan-
conico “Ritratto del Brasile”, del brasiliano indolente, in una
terra felice vive un popolo triste). (AMADO, 1984, p. 136)

Assim como ndo poderia faltar uma pontual referéncia ao triste
evento cujo nonagésimo recordamos neste 2017:

® O panorama das reagdes da critica é apresentado por Stegagno Picchio nos seguintes
termos: “Critica di contenuti, di ideologie, di buone intenzioni. Pochi fanno attenzione a
quanto ora particolarmente ci interessa: al significante, a quella prosa tenue, intenzionalmente
modernista (“il sole ¢ stato il primo cubista del mondo”, ¢ aforisma di apertura), interpretata
al rovescio, ad esempio da un critico-narratore quale Marques Rebelo nel 1932, come
“massimo disprezzo per la letteratura”, dove letteratura stava per retorica al modo nazionale,
ma dove pareva che insieme si dimenticasse come anche I’avanguardia soglia obbedire ad
una sua precisa retorica: la retorica dell’antiretorica. Pochi fra i critici del Trenta (e anche
di oggi) si soffermano sul gioco inusuale, ma molto modernista, molto Oswald de Andrade,
della citazione (il ritornello crudele e sambato del “d4 nela, d4 nela”, “picchiala, picchiala”,
antifemminista), dell’inserto poetico (I’Ode alla mulatta sconosciuta), della lettera all’amico
Ricardo Bras citata ipsis verbis, come nel discorso orale, solo nel passo pertinente al racconto,
del manifesto a caratteri cubitali annunziatore del comizio antirivoluzionario, del corsivo
introdotto a mettere 1’accento, a singolarizzare nel loro significato “di classe”, parole e frasi
captate in regime di oralita (per fortuna noi siamo sfortunati, bisogna trovare un senso, un
fine, alla vita”). Tutti artifizi che ritroveremo, ma come che tradotti al popolare, al rurale,
al cordel”, nel futuro Jorge Amado dell’affabulazione epica.” (Idem, Ibidem)
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E non ¢ sicuramente per caso, o solo per essere opera di un
Jorge Amado poi decisamente rivoluzionario e impegnato
in una precisa direzione politica, che, in pieno riflusso anti-
rivoluzionario, il 19 novrembre 1937, nell’antica piazza che
fronteggia la Scuola della Bahia, 214 esemplari del “Pais
do Carnaval” vennero publicamente bruciati insieme ad 89
esemplari di “Cacau”, a 93 esemplari di “Suor”, a 267
esemplari di “Jubiabad”, a 223 esemplari di “Mar morto” e
a 808 esemplari di “Capitaes de areia”: il tutto per ordine
del Comando della Sesta Regione Militare, a dimostrazione
che I’Inquisizione, nelle aree di suo maggior prestigio, non
ha mai cessato di esistere. (AMADO, 1984, p. 136-137)

4.2 Jorge Amado “riduttivo eteronimo” di Paulo Rigger”

Mas, retornando aquele 1930, Stegagno Picchio ndo esquece de
sublinhar novamente o grande sucesso obtido por um escritor de
fato adolescente:

Nel 1930, tuttavia, questi tempi sono ancora di 1a da ve-
nire: il pubblico si diverte e il libro dell’adolescente Jorge
Amado ha una pronta ristampa, di duemila esemplari, gia
nel luglio del 1932, dando inizio all’avventura nazionale di
un Amado omologo tropicale del Balzac della Commedia
umana e come lui disposto a riproporre i propri personaggi
in diverse avventure esistenziali e in diversi libri. Come se
ogni volta li catturasse dalla realta, anziché dalla finzione:
ritagliati nel tessuto della vita, o, se si vuole, della storia, e
come tali proprieta di ciascuno. (AMADO, 1984, p. 137)

Ao aproximar-se da conclusdo, a estudiosa reafirma a ideia so-
bre a qual fundamenta toda sua apresentacdo, e desta vez até evo-
cando uma categoria interpretativa ligada a tradicao critica pessoa-
na, a de um Jorge Amado “riduttivo eteronimo” de Paulo Rigger”:
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Certo, anche se oggi i suoi critici si ammantano di sapi-
enza europea, il Brasile ha inventato il Carnevale prima di
Bachtin. Perché il Brasile ¢ il paese del Carnevale. Solo che
il Carnevale pud avere molti e diversi significati in Brasile
e per il Brasile. Al di 1a del rifiuto di inadeguatezza che il
suo riduttivo eteronimo’ Paulo Rigger compie in limine al
suo frustrato tentativo di recuperare una patria e un’identita
nazionale, Jorge Amado tornera ad immergesi nel Carne-
vale patrio. Ci tornera dopo aver attraversato in finzione
le distese infuocate del cacao di Iheus, le selve contese fra
colonnelli di epopea e piccoli avventurieri senza scrupolo,
e dopo aver macerato in prima persona, negli anni dell’es-
ilio politico, la nostalgia di una terra promessa di socialita
primitiva e avveniristica. Il Carnevale dell’interazione raz-
ziale, della festa di una razza che si riconosce nel molte-
plice e nell’impuro, nel mescolato. Anche se il carnevale di
questo “Paese del Carnevale” rimarra per sempre al di qua
della festa, col suo sdegnoso rifiuto, con la sua intellettua-
listica lucida condanna. (Ibidem)

Estas as principais ideias da “nota” assinada por Stegagno Pic-
chio em “Santa Barbara, Ca., 1 maggio 1984 (Idem, Ibidem): que
continuam oferecendo, specialmente neste nonagésimo aniversario
da “Ata de incineracdo”, informacdes importantes sobre a histdria
do romance.

5. Paulo Rigger: um brasileiro sui generis

Entretanto, ap0s seis anos a interpretacdo do romance veiculada
pela “nota” e fundamentada na ideia, varias vezes repetida, de que
Paulo Rigger é Jorge Amado, serd desmentida pelo préoprio escri-
tor. O qual afirma, pelo contrario, que no romance:

7 Nossos os grifos.
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[...] H4 pois, a0 mesmo tempo, uma atitude emprestada: os
muito jovens tomam emprestada de um guru, para empregar
um termo de hoje, de um homem que era cético, pertencia
a outra época, e eu, que no livro quero tomar posi¢do pela
minha geracido - que, neste ponto, é muito sincero e reflete
muito bem as reacdes de um garoto desta idade. Assim, o
Paulo Rigger de O Pais do Carnaval é, de todos os herois
dos meus romances, aquele em que eu menos me projeto, o
que me é mais estranho. E uma excecio, porque creio que em
todos os meus outros livros meus personagens, meus herdis
sempre tém algo a ver comigo.(RAILLARD, 1990, p. 47)

Portanto, sublinhada toda sua gratidio a Stegagno Picchio,
Amado, em termos pacatos, mas nem por isso menos firmes, des-
mente de vez, para comegar, uma questao crucial, e mais em ge-
ral para quantos ainda em 1990 achavam que o escritor fosse o
“eteronimo”, ou o alter ego de Paulo Rigger.

Mas, desmentindo a ideia fundamental da “nota”, quer dizer,
definindo seu personagem Paulo Rigger “uma excec¢do”, Amado
nio desmentia que aquele brasileiro sui generis estava conotado,
com as suas interpretacdes da realidade brasileira, por uma especi-
fica negatividade. Assim, as afirma¢des de Amado abriam em 1990
a novos possiveis cendrios interpretativos, oferecendo informacoes
que, combinadas com outras testemunhas (no caso em questao as
de Panzini), permitiriam reavaliar os diferentes personagens e seus
papéis no romance. Inclusive o do “comunista” José Lopes, que
seria 0 Unico personagem a repudiar apertis verbis Paulo Rigger
- com a afirmac¢do “Por isso eu fugio de vocé” (AMADO, 1970,
p- 114) - no udltimo encontro antes do retorno do fazendeiro na
Europa. Aquele José Lopes “comunista” no qual é verosimil que
os inquisidores varguistas tenham facilmente reconhecido, a poste-
riori, o proprio Jorge Amado.

Hipotizamos que, em 1930, o escritor soubesse da existéncia
seja das duas alcunhas inglesas antigamente usadas contra a Italia,
seja da orgulhosa tomada de posicdo do lexicografo italiano Pan-
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zini, € tanto mais incisiva por constar até num dicionario. Agora,
consideremos pelo contrario a possibilidade de que Amado nao
soubesse da reacdo de Panzini aquelas alcunhas contra o seu pais.
Mesmo assim, resta o fato que, como ja em um maduro intelectual
qual Panzini, uma justificada indignacdo poderia ter levado um
adolescente escritor a reagir contra quem tomasse a liberdade de
definir seu pais o Paiz do Carnaval.

No aguardo de novos estudos numa perspectiva pluridiscipli-
nar e transnacional - nos quais a Itdlia poderia exercer um papel
decisivo como demonstram as atestacoes de Panzini — vale a pena
observar que profunda é a diferenca entre as linhas paratextuais
adotadas por Stegagno Picchio e por Raillard para as duas primei-
ras tradugdes do romance amadiano. De fato, o “Advertissement”
de Raillard, se por um lado evoca conceitos afirmados primeiro
por Stegagno Picchio e depois por Amado, por outro lado implici-
tamente convida o leitor francés, pelas muitas facetas de Le Pays
du Carnaval, a interrogar diretamente Jorge Amado na entrevista
publicada no mesmo ano.
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