
Esta obra utiliza uma licença Creative Commons CC BY:
https://creativecommons.org/lice

http://dx.doi.org/10.5007/2175-7968.2017v37n2p17 

DE O PAIZ DO CARNAVAL PARA IL PAESE DEL 

CARNEVALE E LE PAYS DU CARNAVAL: OS 
PARATEXTOS DAS TRADUÇÕES ITALIANA E 

FRANCESA 

Sandra Bagno*

Università degli Studi di Padova
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destruiu mais de 1600 livros de Jorge Amado, e entre eles 214 exem-
plares de O Paiz do Carnaval, romance cuja primeira tradução – para 
o italiano, como de propósito escolhido pelo escritor – apareceria so-
mente em 1984, com uma “nota” de Luciana Stegagno Picchio. Partindo 
do pressuposto que, antes da publicação da primeira edição do romance 
(1931), o lexicógrafo italiano Panzini já rejeitara, para a Itália, as antigas 
alcunhas inglesas carnival land e land of carnival; este artigo visa focali-
zar quais interpretações foram veiculadas, além do paratexto da tradução 
italiana também por aquele da tradução francesa (1990), da autoria de 
Alice Raillard. Tradutora que, porém, se beneficiou no seu paratexto da 
sua célebre entrevista Conversando com Jorge Amado (1990) que abriria 
novos rumos à crítica amadiana internacional.
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FROM O PAIZ DO CARNAVAL TO IL PAESE DEL 

CARNEVALE AND LE PAYS DU CARNAVAL: THE 
PARATEXTS OF THE ITALIAN AND FRENCH 

TRANSLATIONS 

Abstract: The year 2017 makes us remember the 90 years of the “Ata 
de Incineração” (Burning Act) which destroyed more than 1600 books of 
Jorge Amado, and among them 214 copies of O Paiz do Carnaval, a novel 
whose first translation, which was made into the Italian language, according 
to the desire of Amado himself, appeared only in 1984, with a “note” by 
Luciana Stegagno Picchio. Presupposing that, before the publication of 
the first edition of the novel (1931), the Italian lexicographer Panzini had 
already rejected, for Italy, the old English nicknames carnival land and 
land of carnival; this article wants to highlight which interpretations were 
vehicled, both by the paratext of the Italian translation and by the one of 
the French translation (1990), written by Alice Raillard. A translator who, 
however, took advantage of her famous interview Conversando com Jorge 

Amado, 1990 (Talking with Jorge Amado), which would open new paths 
to international criticism.
Keywords: Paratext. Traduction. Italian lexicography. O Paiz do Car-

naval.

1. As duas primeiras traduções de O Paiz do Carnaval: 
para o italiano e para o francês 

1.1 A edição italiana: “única exceção”

Este 2017 traz à nossa memória o nonagésimo de um dramático 
evento que, no ano em que Getúlio Vargas instalava o Estado Novo, 
foi anunciado ao Brasil pelo jornal Estado da Bahia (17/12/1937) 
com um artigo cujo título ameaçador fora “Ata de incineração”. 
Como se depreende dos números pontualmente transcritos, Jor-
ge Amado foi o escritor mais atingido pela providência. De fato, 
foram-se literalmente em fumaça, pois “julgados como simpati-
zantes do credo comunista”, além de 1600 exemplares de seus ro-
mances. E enquanto as autoridades procediam ao macabro ritual, 
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Jorge Amado encontrava-se preso na cadeia. Como o próprio autor 
lembra na entrevista Conversando com Jorge Amado, publicada 
em 1990 por Alice Raillard, autorizada estudiosa francesa da obra 
amadiana (RAILLARD, 1990, p. 100 e segs.).

Objetivo do nosso artigo é procurar entender, à luz das teorias 
de Gérard Genette (GENETTE, 2009), como a complexa história 
de O Paiz do Carnaval (AMADO, 1931, p. 3)1 – incluído o estig-
ma da fogueira da censura varguista – foi veiculada a nível inter-
nacional. Principalmente a partir da primeira tradução do roman-
ce, Il Paese del Carnevale, de Elena Grechi e publicada na Itália 
em 1984 “con una nota di Luciana Stegagno Picchio”. (AMADO, 
1984, p. 3) O nosso interesse pelo romance amadiano de estreia se 
deve a um dado objetivo. Enquanto os outros romances, eles tam-
bém entregues às chamas em 1937, conseguiriam posteriormente 
uma grande projeção, além de que nacional também internacional, 
graças às respectivas traduções em várias línguas (FRAGA, 2009, 
p. 163 e segs.), com O Paiz do Carnaval não se daria igual proces-
so. O romance deveria esperar por mais de 50 anos a sua primeira 
tradução. 

A especificidade da tradução italiana Il Paese del Carnevale, 
no mapa da difusão internacional do romance, foi salientada pelo 
próprio Amado na supracitada entrevista:

É verdade que até há pouco tempo eu nunca consenti que 
o livro fosse traduzido. Em país algum. Finalmente aceitei 
que ele fosse lançado na Itália, onde já me pediram há muito 
tempo, mas foi Luciana Stegagno Picchio quem conseguiu 
me convencer: uma ótima amiga, que além disso é uma das 
maiores especialistas em literatura brasileira – é a autora 
de História da Literatura Brasileira, que, dizem, é a mel-
hor que existe. Talvez. E ela conhece muito bem o meu 
trabalho, sobre o qual escreveu muito. Prefaciou a edição 
italiana para poder situar o livro. Mas, até aqui, foi a única 

1 As citações tiradas deste como de todos os outros volumes serão feitas no respeito das 
ortografias orginárias. 
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exceção. A edição francesa será a segunda. (RAILLARD, 
1990, p. 45 ) 

A edição francesa a que alude Amado, Le Pays do Carnaval, 
seria publicada também em 1990 e, como a entrevista, seria da 
autoria de Alice Raillard (AMADO, 1990). 

1.2 O paratexto da tradução francesa: um “Advertissement” 

Ora, na esteira de quanto afirmado pelo escritor na entrevista, 
também Raillard, apresentando brevemente Le Pays do Carnaval, 
“cette “œuvre de jeunesse”, écrite à dix-huit ans”, julga prioritário 
salientar, no seu “Advertissement”, o papel de Stegagno Picchio 
para que se chegasse à tradução italiana:

Publié au Brésil en 1931, Le Pays du Carnaval est le pre-
mier roman de Jorge Amado. Jusqu’à une date récente, 
cette “œuvre de jeunesse”, écrite à dix-huit ans, n’avait pu 

être lue qu’en portugais selon le vœu exprès de son auteur. 

Ce n’est qu’en 1984, et sur les instances du Pr Luciana 

Stegagno Picchio, que Jorge Amado accepta, à titre ex-

ceptionnel, que ce livre paraisse en Italie, dans une édition 

spéciale réalisée à l’occasion de son anniversaire.2 A la 
suite de quoi il a bien voulu m’autoriser à traduire à mom 
tour ce livre ancien. Qu’il en soit remercié. A.R.(AMADO, 
1990, p. 9)      

Porém, observando bem, entre a primeira e a segunda tradução 
irão transcorrer cerca de mais seis anos. Por qual razão, então, 
Amado hesitaria novamente antes de autorizar a segunda tradução? 
E sobretudo, além dos laços de profunda amizade estreitados com 

2 Nossos os grifos.
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Stegagno Picchio, porque ele privilegiaria o contexto italiano? E 
ainda: passados seis anos após a publicação de Il Paese del Car-

nevale, seria uma simples coincidência a contextual publicação de 
Conversando com Jorge Amado e Le Pays du Carnaval? 

Para procurar umas respostas a essas perguntas voltemos àquele 
1930, ano crucial na história do Brasil do século XX, cuja crônica 
se reflete, come é sabido, no romance amadiano. E recomeçemos 
de uma específica questão: a de seu título. 

De fato, as pesquisas por nós realizadas para compreender, em 
primeiro lugar, como Amado chegaria a um título tão provocativo 
(BAGNO, 2014, p. 17-26), levam a supor que a sua escolha da lín-
gua italiana para a primeira tradução não se deveria somente à ação 
persuasiva de Stegagno Picchio. Mas deve antes ser relacionada ao 
contexto internacional, a que o escritor emblematicamente alude 
desde as primeiras páginas do romance: pois estas começam com a 
chegada ao Rio de Janeiro na época do Carnaval, e após uma longa 
permanência na França onde completara sua formação, do herdeiro 
de uma fazenda de cacau na Bahia, Paulo Rigger. Um brasileiro, 
portanto, mas que logo se revela sui generis pela incapacidade de 
se adequar, depois de tanto tempo na Europa, ao seu próprio país.  

2. Do inglês ao português: de Carnival-nation e land of 

carnival  a O Paiz do Carnaval

Se em vez de ler o romance amadiano como uma das testemu-
nhas do debate político-cultural brasileiro na virada de ‘20 a ‘30, 
o contextualizarmos no coevo cenário especificamente linguistico 
internacional, um elemento ressalta entre outros. E este impõe 
que o título do romance seja relacionado a uma antiga alcunha e 
tradicionalmente usada contra a Itália, cuja ocerrência seria reco-
nhecível no contexto linguístico-cultural anglosaxônico bem antes 
não somente da publicação do romance amadiano, mas também 
da eclosão do movimento modernista. Esse elemento depreende-se 
claramente das atestações do lexicógrafo Alfredo Panzini (1863 – 
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1939), autor do Dizionario Moderno: uma obra especial no seu gê-
nero, e de grande importância na tradição cultural italiana. (PAN-
ZINI, 1950) E obra que, vale a pena lembrar, certamente era do 
conhecimento de uma filóloga como Stegagno Picchio. 

Uma das peculiaridades do Dizionario Moderno é a riqueza de 
verbetes registrando, sem qualquer preconceito, palavras e locuções 
estrangeiras, mesmo num clima em que se afirmariam cada vez mais 
tendências nacionalistas. Entre as palavras e locuções estrangeiras, 
Panzini documenta, com definições que iria parcialmente modificar 
nas posteriores edições do Dizionario Moderno, duas locuções em 
inglês: carnival-nation e land of carnival.  E mais exatamente, na 
edição de 1905 aparece somente a primeira locução: 

Carnival-nation: epiteto sprezzantemente ingiurioso 
già dato dagli Inglesi all’Italia: nazione carnascialesca. 
L’indolenza, l’indifferenza e la naturale fertilità del nostro 
popolo, specie delle terre meridionali, spiegano la parola. 
Mutati i tempi e pur migliorate le cose, permane tuttavia 
l’abitudine festaiuola per ogni occasione, lieta o triste che 
sia […] (PANZINI, 1905, p. 80-81) 

Já numa posterior edição o lexicógrafo modificaria a definição 
nos seguintes termos:

Carnival nation o land of carnival […]: epiteto già dato 
dagli Inglesi all’Italia: nazione festaiuola e celebre un tem-
po per i suoi carnevali (Roma, Milano, Venezia). Ora le 
cose sono mutate! (PANZINI, 1950, p. 114)

Portanto, segundo testemunha Panzini, antes de 1905, há tempo 
a Itália teria sido alvo de desprezo, no contexto linguístico-cultural 
anglosaxônico, sendo definida carnival nation ou land of carnival. 
E as definições de Panzini colocam claramente a questão de como 



23Cad. Trad., Florianópolis, v. 37,  nº 2,  p. 17-39, mai-ago 2017

De O Paiz do Carnaval para Il Paese del Carnevale e Le Pays du Carnaval:...

aquelas duas alcunhas (ou duas versões de uma mesma alcunha) 
carregassem implicações políticas («Ora le cose sno cambiate!”), 
que é verossímil reconduzir à profunda fratura entre a Inglaterra 
scismática e a igreja católica romana.

Este dado, já por si importante para quem colocar a questão 
de como aquelas alcunhas teriam chegado à língua portuguesa do 
Brasil – e portanto a questão de qual a origem do título do romance 
amadiano –; pois bem, este dado se torna ainda mais importante 
também de outro ponto de vista: Panzini se recusa em dissimular, 
no seu Dizionario Moderno, duas alcunhas mesmo que estrangei-

ras, e mesmo que evidentemente incorretas do ponto de vista polí-
tico e da autoestima nacional.3 Pelo contrário, justamente por cons-
tarem, como verbetes, num dicionário, as definições do Panzini se 
tornariam uma espécie de antídoto, capaz de implicitamente anular 
os originários cunhos negativos. 

À luz de uma óbvia circulação internacional das duas alcunhas, 
visto o papel já na época do inglês – circulação que com certeza não 
pode ter excluído o Brasil do começo do século XX – torna-se óbvio 
hipotizar que possam ter acontecido pelo menos três circunstâncias. 
As duas primeiras concernentes o próprio jovem escritor e a serem 
contextualizadas em 1930, quando ainda existia no Brasil uma li-
berdade de expressão artística. E momento em que Amado toma 
posição, sem meios termos, no público debate com O Paiz do Car-

naval. Já a terceira circunstância deve ser hipotizada no clima po-
lítico brasileiro de poucos anos posteriores: o da ditadura varguista 
baseada, além do mais, numa censura que se tornara especialmente 
feroz justamente em 1937. Como a fogueira encenada em Salvador 
– um fac-símile das fogueiras nazistas –  tristemente demonstraria.

Mais especificamente, em primeiro lugar: quando em 1930 
Amado escreve seu romance e faz com que a alcunha “o Paiz do 
Carnaval” saia da boca de um fazendeiro que, mesmo se benefician-

3 Para a tendência da lexicografia italiana a não dissimular palavras e locuções politicamente 
incorretas v. BAGNO, Sandra. Lessicografia e identità brasiliana: dov’è “A nossa Vendéia”? 

Da Alcácer-Quibir a Vendéia: voci del “tempo di lunga durata” della “civiltà nazionale” 

brasiliana. Padova: CLEUP, 2006.
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do de um status social que o Brasil lhe garantia, de fato despreza a 
sua identidade de brasileiro, como demonstra o uso, repetidas vezes, 
daquela alcunha contra o seu país; então, é óbvio supor, como dizía-
mos, que Amado bem conhecesse pelo menos uma das duas alcunhas 
(land of carnival), por ter sido veiculada pela língua inglesa. 

Em segundo lugar, posto que a primeira edição do Dizionario 

Moderno é de 1905, não se pode excluir a eventualidade de que 
Amado soubesse que uma (ou ambas) as alcunhas tinham sido usa-
das pelos Ingleses contra uma Itália ‘culpada’ de ter, na sua com-
plexa história política de vária maneira interligada ao catolicismo 
romano, também uma célebre tradição carnavalesca, cujas raízes 
recuavam além da antiguidade clássica. 

Em terceiro lugar, menos ainda podemos excluir a eventua-
lidade de que estivessem bem cientes das significações daquelas 
duas alcunhas os censores do Estado Novo. Que teriam reagido 
com violência contra Amado ainda mais porque, se em ‘37 o 
escritor estava obviamente ‘manchado’ também pela comprovada 
militância política “comunista”, quando adolescente, já tivera a 
impudência de adotar uma das mais infamantes alcunhas para uma 
nacionalidade – O Paiz do Carnaval – e até como título e fio ver-
melho de seu romance. Portanto, é lógico supor que aqueles cen-
sores tenham reagido principalmente ao ler o trecho do romance 
em que, além que contra seu país, Paulo Rigger recorre àquela 
alcunha xingando o “Presidente ou Ditador”: ou seja, aquele Ge-
túlio Vargas que, em 1930, acabara de se afirmar no palco políti-
co nacional; mas que em 1937 já tinha consolidado uma ditadura 
fundada também sobre lógicas nacionalistas autocelebrativas. E 
que com certeza não suportava, além dos “simpatizantes do credo 
comunista”, qualquer forma de ofensa, ou simplesmente de críti-
ca, que pudesse atingir a imagem do país, tanto na percepção do 
povo brasileiro como naquela da comunidade internacional. Por 
ambas estas razões O Paiz do Carnaval – independendo de qual 
personagem recorre no romance àquela alcunha e porque – po-
deria ter sido interpretado pela inquisição varguista como ainda 
mais subversivo. 
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Aguardando os resultados de mais aprofundadas pesquisas sobre 
estes aspectos da história do romance, de qualquer maneira as defi-
nições do Panzini demostram que O Paiz do Carnaval como título e 
leitmotiv estabelece, pelo menos em termos histórico-cultural e lin-
guístico, uma relação direta entre a tradição italiana, católica e carac-
terizada pelo seu afamado carnevale, e aquela brasileira. Isto é, de 
um país também católico e que, nas primeiras décadas do século XX, 
já se tornara uma referência pelo seu Carnaval cada vez mais origi-
nal. Como iam confirmando os crescentes fluxos de turistas a que o 
próprio Amado se refere desde as primeiras páginas do romance.  

3. A “nota” de Stegano Picchio: “Il Paese del Carnevale: 
un topos di Jorge Amado” 

O paratexto da tradução italiana (que antecede de seis anos, 
como sabemos, tanto a entrevista de Raillard como a tradução 
Le Pays du Carnaval) é de outra extensão se comparada com o 
“Adevertissement” da edição francesa. Observemos, então, como 
Stegagno Picchio “Prefaciou a edição italiana para poder”, segun-
do as palavras de Amado, “situar o livro”. E procuremos entender 
se ela recorreu, de maneira direta ou indireta, ao legado do seu 
compatriota, o lexicógrafo Panzini: que, com as suas definições 
daquelas alcunhas, oferece preciosas chaves de leitura para inter-
pretar o inteiro romance. Pois, elas levam a supor que Amado pos-
sa ter percebido o humus cultural italiano como o mais adequado e 
do qual partir, principalmente se com uma tradução devidamente 
acompanhada por um “prefácio” (na realidade, uma “nota”), para 
uma posterior maior difusão do romance. 

3.1 Um “Carnevale ‘di segno negativo’”

A “nota”, cujo título “Il Paese del Carnevale: un topos di Jorge 
Amado” logo focaliza a importância do assunto Carnaval na inteira 
obra amadiana, começa:
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Jorge Amado alla ribalta di ogni paese del mondo, tradotto, 
illustrato, massificato. I suoi ventotto “romanzi” – se vi si 
includono le biografie, di uomini e di città, che sono storie 
reinventate nel reale – riversati in film, telenovelas, musi-
cals. I suoi pesonaggi assunti ad insigne di bar, ristoranti, 
scuole di samba, dentro e fuori del Brasile. Un Brasile che si 
riconosce e a sua volta si rivela e autopresenta nel Carnevale, 
festa bifronte nuova e antica, esplosione di una gente mista, 
capace di recuperare, nello scenario barocco del Tropico, 
l’ingenuità catartica di nuovi mondi, Africa, Orienti, Ameri-
che. Jorge Amado cronista e interprete autorizzato del Car-
nevale brasiliano. (AMADO, 1984, p. 131)

Salientada toda a importância internacional, graças às muitas 
traduções, atingida ao longo do século XX pelos outros romances 
amadianos, Stegagno Picchio é a primeira (cronologicamente) a 
recordar a exceção representada a este respeito pelo romance de 
estreia, e, por conseguinte, o papel da tradução Il Paese del Car-

nevale. Mas além desta há, segundo a estudiosa italiana, uma outra 
“diversità” que caracteriza o romace, a de apresentar um “Carne-
vale di segno negativo”:

La sequenza è corretta e non manca di giustificazione. I 
pubblici non brasiliani che da anni frequentano sia pure 
in traduzione la foresta di simboli che emerge dalla prosa 
gonfia, succolenta, di Amado, avvertiranno tuttavia imme-
diatamente come il Carnevale di segno negativo di questo 
mai tradotto ed esportato libro d’esordio sia diverso nel suo 
significato e nella sua messinscena dai Carnevali terapeu-
tici che percorrono in sequenze da Orfeo negro i succes-
sivi best-sellers, da “Jubiabá” a “Dona Flor” e a “Tieta”. 
(Ibidem)  

Ora, ao impostar a sua interpretação do romance em função do 
leitor italiano (que por certo há tempo, em 1984, não estava mais 
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preocupado de que a Itália tivera sido definida pelos Ingleses car-

nival land e/ou land of carnival), Stegagno Picchio, contrapondo 
um “Carnevale” tout court “di segno negativo” (em Il Paese del 

Carnevale) àqueles “terapeutici” (nos “successivi best sellers”), 
está tirando proveito, de qualquer maneira, do legado panziniano? 
Vejamos.

No trecho seguinte, a estudiosa passa a uns dados biográficos do 
autor para explicar como ele fora precoce na sua atuação nos meios 
artísticos e intelectuais da época (AMADO, 1984, p.131-132).4 
Mas retornando logo após ao romance de estreia, ela volta sobre 
a questão da recusa, longamente mantida por Amado, de qualquer 
tradução:  

Con la sua esile prosa modernista, tessuta di periodi brevi, 
di frasi nominali, tese a cogliere in ironiche, aquarellate 
istantanee, una realtà nazionale vista dal di fuori con gli oc-
chi e lo straniamento del reduce (l’azzurro del cielo, il verde 
del mare, il giallo-verde del gigante Brasile), il “Paese del 
Carnevale” resta, solo, sul ciglio. Con tutte le sue valenze 
esistenziali, estetiche, letterarie, apparentemente non satu-
rate. Il che spiega e in un certo senso giustifica il lungo rifiu-
to opposto da Jorge Amado agli editori di ogni paese perché 

4 “Nel 1931 Jorge Amado aveva 19 anni. Figlio di un piatatore di cacao del sud della Bahia, 
si era affacciato prestissimo al mondo delle lettere, cronista, critico, narratore. In società 
con due giovani amici, Dias Costa ed Edison Carneiro, aveva pubblicato in sordina nel 
1929, prima a puntate sul ‘Jornal’ di Bahia, sotto lo pseudonimo di I. Karl, e poi in volume, 
un romanzino o romanzaccio, ‘Lenita’, espunto in seguito dalle sue opere complete, dove 
non figura neppure l’altro volume collettivo, ‘Brandão entre o mar e o amor’, che nel 1941 
giustapporrà il nome di Amado a quello di altri narratori amici e illustri: José Lins do 
Rego, Graciliano Ramos, Aníbal Machado e Rachel de Queiroz. In questo senso, il ‘Paese 
del Carnvale’, scritto o almeno concluso a Rio, nel dicembre del 1930 e ivi pubblicato, in 
una adizioncina di mille esemplari, nel settembre 1931, è senza dubbio il libro d’esordio. 
[…]  Scritto in prima persona, in una assunzione-identificazione autobiografica di eventi e 
responsabilità che i successivi romanzi solo continueranno a realizzare, Cacao segna davvero 
l’inizio di quella prima fase della narrativa di Jorge Amado che la critica ha classificato da 
sempre come impegnata, sociale, sociopolitica, se si vuole: contrapponendola, a volte con 
troppo rigido manicheismo, alla seconda fase, poeticamente disimpegnata, aperta nel 1958 
da Gabriella, garofano e Cannella.” (AMADO, 1984,  p. 131-132)
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anche quest’opera prima si allineasse negli scaffali delle tra-
duzioni a completare l’immagine di un narratore tanto ubi-
quamente popolare. Temeva forse Amado che i suoi lettori, 
per cui spesso la successione temporale delle opere di uno 
scrittore si istituisce secondo la progressione delle versioni, 
non sapessero fare il salto all’indietro indispensabile per la 
comprensione del libro. (AMADO, 1984, p. 132)

A hipótese de que os leitores italianos de Il Paese del Car-

nevale “non sapessero fare il salto all’indietro indispensabile per 
la comprensione” (de um livro cujo título, pelo contrário, dada a 
tradição cultural italiana, nenhuma dificuldade oferece a este res-
peito); pois bem, esta hipótese fecha de vez a uma interpretação 
baseada no legado panziniano. Qual será, então, a linha crítica 
escolhida pela estudiosa? Voltemos à “nota”.   

3.2  Il Paese del Carnevale na moldura das articulações do 
Modernismo

O devido enquadramento histórico da “importanza” do romance 
de estreia impõe citar, por um lado, o Modernismo, e, por outro, 
Getúlio Vargas:  

Ma il romanzo è importante. Non solo come verifica di 
una vocazione letteraria di precocissime epifanie. Non solo 
come tessera marcata di una collettiva avventura modernista 
che proprio in quegli anni darà il giro di boa della riseman-
tizzazione e dell’assunzione di impegno nazionalista. Non 
solo come documento di un Brasile 1930 all’indomani di un 
rivolgimento politico che di lì innanzi si identificherà col 
nome e la figura, passionale, enigmática, contraddittoria, 
di Getúlio Vargas. Ma come testo letterario. Un testo che 
si legge in un fiato, materiato com’è di dialoghi, aforismi, 
notazioni ironiche. Con, nello sfondo, il modelo insuperato 
e inarrivabile di Machado de Assis e, in primo piano, il 
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gioco cubista della prosa in pillole, dell’immaginazione 
senza fili, della sintassi sintetica e folgorante di un Oswald 
de Andrade, della prosa telegrafica, simultaneista, di un Al-
cantara Machado, cronista dei quartieri italiani di una São 
Paulo di emigrazione. (AMADO, 1984, p. 133)

Após ter explicado as fases do Modernismo, assim como em ge-
ral descritas pelos manuais,5 Stegagno Picchio retorna ao romance 
amadiano: 

Opera di un ragazzo di diciannove anni, “Il Paese del Car-
nevale” di Jorge Amado sembra riassumere, annunciare (e 
preludere) tutto questo. Anche, perché nella ricostruzione 
di un contesto culturale come quello in cui si colloca la vi-
cenda, introduce le nozioni di generazione e di gruppo che 
tanta importanza assumeranno nel contemporaneo affresco 
dell’intelligenza brasiliana. Come sempre nell’opera di un 
Amado rapsodo (nel senso mitico e apologizzante del ter-
mine) di una saga nazionale, ma insieme fissatore in storie 
ora tenere ed ora ironiche, di precise esperienze person-
ali, alla base c’è la biografia: la parabola esistenziale di 
un uomo che nel 1930 era uno “scrittorello apprendista”, 

5 “Nel 1930 il Modernismo che nel 1922 aveva lanciato sempre da São Paulo, in nome 
di una tardiva, ma vitalíssima avanguardia nazionale, il grido antropofagico del rifiuto 
dell’Europa, sentiva esaurita la propria iniziale carica rivoluzionaria. Finito il Brasile di 
ironici ed inesistenti indios neoromantici di penne posticce ad incarnare cattivi selvaggi 
da operetta. La realtà era il negro, la siccità del Nordest, il personaggio emergente del 
‘cavaleire della speranza’ Antonio Prestes, le grandi idee che come sempre venivano 
dall’Europa, il comunismo, il fascismo. Non era più tempo di fughe nella Pasargada mitica 
e possibilistica di un Manuel Bandeira, da stilizzati simboli europei, Pierrot e Arlecchino; 
di futurismi, sapidi di ottimismo e di trionfalistica fiducia nell’uomo; di disimpegnate 
avventure panestetiche nel linguaggio e nella storia dell’uomo. La borsa di Wall Street 
ha dato il segnale. Ciascuno torna nella sua tana a rimuginare, ravveduto e impegnato, la 
propria problematica sociale e nazionale. Nasce il romanzo radicale del Nordest. Comincia 
quella che la letteratura dei manuali definirà come secondo Medernismo, o Modernismo del 
Trenta, contrapposto al Modernismo paulista del Venti, e destinato a durare fino alla fine 
della seconda guerra mondiale, quando, com la cosiddetta Generazione del ’45, un nuovo 
disimpegno, formale ed estetizzante, si reinstallerà nella repubblica delle lettere brasiliane.” 
(AMADO, 1984, p. 133)
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membro di una fantomatica Accademia dei Ribelli, impeg-
nato per la maggior parte della giornata in discussioni di 
caffé con gli amici (le donne, le grandi idee, la scelta della 
vita). Un vitellonismo di provincia in cui peraltro già si 
affacciano i grandi ideali e le grandi disillusioni del nostro 
secolo.(AMADO, 1984, p. 133-134)

Entre os aspectos a serem ressaltados, com razão a estudiosa 
italiana cita o da influência, “nell’opera di un Amado rapsodo”, da 
sua “biografia” e da sua “parabola esistenziale”: mas para chegar 
a quais conclusões? 

4. Paulo Rigger, “personaggio negativo del protagonista”

Adentrando-se na interpretação do romance, depois de ter defi-
nido “il Carnevale ‘di segno negativo’”, Stegagno Picchio afirma 
que o que caracteriza o protagonista Paulo Rigger é sua “connota-
zione del personaggio negativo”:

Nel Brasile come ieri, come oggi, come sempre, sull’”orlo 
dell’abisso” (“lascialo cadere, lascialo cadere, divertentis-
simo il Brasile in fondo all’abisso”, commentano con cinica 
incoscienza i vitelloni), torna dall’Europa il giovane Paulo 
Rigger, figlio di ricchi piantatori di caffé [sic!] che la prassi 
della classe dominante brasiliana aveva sette anni prima invia-
to in trasferta di acculturamento a Parigi. Torna disincantato e 
blasé (la parola è del gergo vitellonesco), parigino negli abiti 
e negli atteggiamenti, diffidente di una patria che la visione 
europea, di un Blaise Cendrars, lo ha abituato a “kodakare” 
come il Paese del Carnevale. Dove la connotazione negativa 
della formula, applicata in apertura alla piccola società al-
toborghese a categoriale, come una medievale danza della 
morte (il senatore, il “fazendeiro”, il vescovo, la signora, 
l’intellettuale di provincia) che riempie il ponte del transatlan-
tico, diviene anche connotazione del personaggio negativo del 
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protagonista, incapace di scegliere o di accettare, di volere o 
semplicemente di essere brasiliano. (AMADO, 1984, p. 134) 

Na esteira do binômio “Carnevale di segno negativo” / Paulo 
Rigger “personaggio negativo”, Stegagno Picchio detem-se para 
observar os vários momentos em que “la connotazione negativa 
della formula” (il Paese del Carnevale) retorna ao longo dos capí-
tulos, “[…] ad intervalli, come a pausare, con un ritornello riflessi-
vo e significante, la banale avventura patria del figlio dei fazendei-
ros” (Idem, Ibidem). E de fato, aquela “formula” logo reaparece:

«Lontano, laggiù, il Paese del Carnevale”, nel momento in 
cui la nave avvista terra e il reduce, tornato fanciullo sotto 
la patina della cultura altra, antivede e subito rifiuta un mit-
ico paese dei balocchi anteriore al peccato originale, ma ba-
nalizzato, deresponsabilizzato, nella proposta del balocco-
sesso. Il Brasile “paese dei grandi uomini e del Carnevale”, 
nel repentino tuffo del brasiliano venuto di lontano entro 
l’euforia collettiva del Regno della Carne. Dove già, fra 
le virtuose figlie di moralisti bianchi sfrenate anch’esse nel 
rito collettivo in sabato di Carnevale, si aprono finestre di 
sensualità le mulattine color cannella che sambano innocenti 
e diaboliche per le strade di Rio e preludono alle future Ga-
briella, Teresa Batista, Tieta dell’ultima stagione “solare” 
del narratore. (AMADO, 1984, p. 134-135)

E a mesma (ou quase a mesma) “formula negativa” aparece 
novamente em outros importantes momentos. 

4.1 A identificação “Paulo Rigger/Amado” em um “paese 
da operetta (il Carnevale sempre)”

Ora, Stegagno Picchio passa, sem hesitação alguma, a identifi-
car Paulo Rigger, com toda sua negatividade, com o adolescente 
escritor Jorge Amado: 
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“Ragazza mia, questo è il Paese del Carnevale”: è la scon-
solata rivelazione della propria estranietà di inadeguatezza 
da parte di un Paulo Rigger/Amado sommerso dalla bolsa 
retorica degli oratori nazionali. Quando non sono le no-
tizie serioese dei quotidiani: il popolo scontento perché il 
Governo rifiuta ai club carnevaleschi la “sovvenzione di 
rito” (“Paese del Carnevale, paese del Carnevale. Se io 
fossi Presidente o Dittatore, decreterei un Carnevale di 365 
giorni. Mi adorerebbero”). Sino al disilluso finale, in cui 
un Paulo Rigger che non ha saputo serenamente accettare la 
rivelazione di perduta verginità della promessa sposa, di un 
Paulo Rigger che solo si è sentito brasiliano due volte nella 
vita, quando ha “sambato” per le strade di una Rio smemo-
rata nel Carnevale, e quando ha picchiato di sana ragione, 
secondo il gusto e il rito patrio, dopo il di lei tradimento, la 
piccola prostituta francese con cui vive, rifiuta patria e na-
zionalità per fuggire dal Brasile impazzito nella Domenica 
di Carnevale. (AMADO, 1984, p. 135)

Portanto, segundo Stegagno Picchio “un Paulo Rigger/Ama-
do” teria usado aquele “ritornello” para chegar a justificar, enfim, 
todo seu desgosto pela sua “patria e nazionalità”,  “per fuggire dal 
Brasile impazzito nella Domenica di Carnevale”. 

Mas esta interpretação levanta umas questões. Como Amado 
não podia imaginar, quando estava com 18 anos, que teria que fu-
gir do Brasil (e quando fugiria, com certeza não seria por desprezar 
o seu povo, pois estava fugindo dos seus algozes); então, é vero-
símil que ele tenha se reconhecido, em 1984, numa interpretação 
baseada na identificação Paulo Rigger/Jorge Amado?

Antes de procurarmos responder a esta pergunta e às outras 
anteriormente colocadas, vamos à última parte da “nota”, em que 
Stegagno Picchio, com razão, salienta o rápido sucesso conseguido 
por O Paiz do Carnaval, tanto pelo lado da crítica como pelo do 
público. Pois, do jornal 
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[…] “A Razão”, Otávio de Faria lo saluta come un grande 
romanzo, un passo avanti e un mutamento di direzione nella 
narrativa nazionale, anche se, come egli dice, maculato da 
Frasi scandalose, espressione di una generazione rivoltata, 
alla ricerca di un alibi e di un riscatto e incapace di trovarlo 
fuori della boemia notturna dell’avventura da strapazzo, del 
convivio con gli amici sterilmente cerebrali, con le opulente 
ancorché squallide prostitute della notte baiana. Dal canto 
suo Schmidt lo presenta come il geniale prodotto di una rivol-
ta giovanile che lui, singolarmente, è già riuscito a superare. 
Una triste testimonianza di una gioventù priva di una carta 
nautica che la guidi al Porto. (AMADO, 1984, p. 135)

Prosseguindo pelo caminho escolhido, Stegagno Picchio chega 
a afirmar que Amado fez “Un foto-documento di ciò che siamo 
oggi: piccoli intellettuali in un paese da operetta (il Carnevale sem-
pre), che fugge da se stesso e dalla Soluzione, se soluzione esiste 
fuori dell’alibi trascendentale.” (Idem, Ibidem) Mas será que o 
jovem Amado pensou no seu País como um “paese da operetta”? 

Quanto à novidade do estilo, a estudiosa salienta que o escritor 
usa umas específicas técnicas:

Sono gli aforismi, le affermazioni, come quelle che un 
Jorge Amado giovanilmente cinico o ancor esitante pone in 
bocca a un Paulo Rigger trasparentemente autobiografico 
(anche se nella finzione leggermente invecchiato), ad at-
trarre l’interesse e la censura dei benpensanti. Come quan-
do, con dottorale sicumera il personaggio Ricardo Brás, in 
un indicativo accostamento delle ideologie politiche a quelle 
di lupanare, predica agli amici: “Né comunismo, né fas-
cismo”. O come quando lo stesso Jorge Amado, in una 
autopresentazione poi soppressa nelle edizioni successive, 
quando già la scelta della causa sarà effettuata, anche con 
sacrifício della vita indviduale, dichiara lucidamente: “Non 
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posso battermi per una causa. Io sono ancora uno che cer-
ca”. (AMADO, 1984, p. 135-136)6

Nesta densa descrição de uma trajetória artística amadiana 
logo do começo complexa – tanto que, segundo Stegagno Picchio, 
se refleteria plenamente num “Paulo Rigger trasparentemente 
autobiografico” – entre as muitas referências citadas não poderia 
faltar Retrato do Brasil de Paulo Prado:

Pochi, nel Trenta, sentono il valore trasfigurante e insieme 
ironicamente documentario di un linguaggio “quotidiano”, 
materiato di echi della banalità conversatoria del brasiliano 
medio (l’enfasi “Ufanista”, apologetica della bellezza di un 
paesaggio reclamizzato come “il più bello del mondo”, il 
topos attinto a un Paulo Prado, autore nel 1929 di un melan-
conico “Ritratto del Brasile”, del brasiliano indolente, in una 
terra felice vive un popolo triste). (AMADO, 1984, p. 136)

Assim como não poderia faltar uma pontual referência ao triste 
evento cujo nonagésimo recordamos neste 2017:

6 O panorama das reações da crítica é apresentado por Stegagno Picchio nos seguintes 
termos: “Critica di contenuti, di ideologie, di buone intenzioni. Pochi fanno attenzione a 
quanto ora particolarmente ci interessa: al significante, a quella prosa tenue, intenzionalmente 
modernista (“il sole è stato il primo cubista del mondo”, è aforisma di apertura), interpretata 
al rovescio, ad esempio da un critico-narratore quale Marques Rebelo nel 1932, come 
“massimo disprezzo per la letteratura”, dove letteratura stava per retorica al modo nazionale, 
ma dove pareva che insieme si dimenticasse come anche l’avanguardia soglia obbedire ad 
una sua precisa retorica: la retorica dell’antiretorica. Pochi fra i critici del Trenta (e anche 
di oggi) si soffermano sul gioco inusuale, ma molto modernista, molto Oswald de Andrade, 
della citazione (il ritornello crudele e sambato del “dá nela, dá nela”, “picchiala, picchiala”, 
antifemminista), dell’inserto poetico (l’Ode alla mulatta sconosciuta), della lettera all’amico 
Ricardo Brás citata ipsis verbis, come nel discorso orale, solo nel passo pertinente al racconto, 
del manifesto a caratteri cubitali annunziatore del comizio antirivoluzionario, del corsivo 
introdotto a mettere l’accento, a singolarizzare nel loro significato “di classe”, parole e frasi 
captate in regime di oralità (per fortuna noi siamo sfortunati, bisogna trovare un senso, un 
fine, alla vita”). Tutti artifizi che ritroveremo, ma come che tradotti al popolare, al rurale, 
al cordel”, nel futuro Jorge Amado dell’affabulazione epica.” (Idem, Ibidem) 
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E non è sicuramente per caso, o solo per essere opera di un 
Jorge Amado poi decisamente rivoluzionario e impegnato 
in una precisa direzione politica, che, in pieno riflusso anti-
rivoluzionario, il 19 novrembre 1937, nell’antica piazza che 
fronteggia la Scuola della Bahia, 214 esemplari del “País 
do Carnaval” vennero publicamente bruciati insieme ad 89 
esemplari di “Cacau”, a 93 esemplari di “Suor”, a 267 
esemplari di “Jubiabá”, a 223 esemplari di “Mar morto” e 
a 808 esemplari di “Capitães de areia”: il tutto per ordine 
del Comando della Sesta Regione Militare, a dimostrazione 
che l’Inquisizione, nelle aree di suo maggior prestigio, non 
ha mai cessato di esistere. (AMADO, 1984, p. 136-137)

4.2 Jorge Amado “riduttivo eteronimo” di Paulo Rigger”

Mas, retornando àquele 1930, Stegagno Picchio não esquece de 
sublinhar novamente o grande sucesso obtido por um escritor de 
fato adolescente: 

Nel 1930, tuttavia, questi tempi sono ancora di là da ve-
nire: il pubblico si diverte e il libro dell’adolescente Jorge 
Amado ha una pronta ristampa, di duemila esemplari, già 
nel luglio del 1932, dando inizio all’avventura nazionale di 
un Amado omologo tropicale del Balzac della Commedia 
umana e come lui disposto a riproporre i propri personaggi 
in diverse avventure esistenziali e in diversi libri. Come se 
ogni volta li catturasse dalla realtà, anziché dalla finzione: 
ritagliati nel tessuto della vita, o, se si vuole, della storia, e 
come tali proprietà di ciascuno. (AMADO, 1984, p. 137)

Ao aproximar-se da conclusão, a estudiosa reafirma a ideia so-
bre a qual fundamenta toda sua apresentação, e desta vez até evo-
cando uma categoria interpretativa ligada à tradição crítica pessoa-
na, a de um Jorge Amado “riduttivo eteronimo” de Paulo Rigger”:
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Certo, anche se oggi i suoi critici si ammantano di sapi-
enza europea, il Brasile ha inventato il Carnevale prima di 
Bachtin. Perché il Brasile è il paese del Carnevale. Solo che 
il Carnevale può avere molti e diversi significati in Brasile 
e per il Brasile. Al di là del rifiuto di inadeguatezza che il 
suo riduttivo eteronimo7 Paulo Rigger compie in limine al 
suo frustrato tentativo di recuperare una patria e un’identità 
nazionale, Jorge Amado tornerà ad immergesi nel Carne-
vale patrio. Ci tornerà dopo aver attraversato in finzione 
le distese infuocate del cacao di Iheus, le selve contese fra 
colonnelli di epopea e piccoli avventurieri senza scrupolo, 
e dopo aver macerato in prima persona, negli anni dell’es-
ilio politico, la nostalgia di una terra promessa di socialità 
primitiva e avveniristica. Il Carnevale dell’interazione raz-
ziale, della festa di una razza che si riconosce nel molte-
plice e nell’impuro, nel mescolato. Anche se il carnevale di 
questo “Paese del Carnevale” rimarrà per sempre al di qua 
della festa, col suo sdegnoso rifiuto, con la sua intellettua-
listica lucida condanna. (Ibidem)  

Estas as principais ideias da “nota” assinada por Stegagno Pic-
chio em “Santa Barbara, Ca., 1 maggio 1984” (Idem, Ibidem): que 
continuam oferecendo, specialmente neste nonagésimo aniversário 
da “Ata de incineração”, informações importantes sobre a história 
do romance.   

5. Paulo Rigger: um brasileiro sui generis

Entretanto, após seis anos a interpretação do romance veiculada 
pela “nota” e fundamentada na ideia, várias vezes repetida, de que 
Paulo Rigger é Jorge Amado, será desmentida pelo próprio escri-
tor. O qual afirma, pelo contrário, que no romance:

7 Nossos os grifos.



37Cad. Trad., Florianópolis, v. 37,  nº 2,  p. 17-39, mai-ago 2017

De O Paiz do Carnaval para Il Paese del Carnevale e Le Pays du Carnaval:...

[…] Há pois, ao mesmo tempo, uma atitude emprestada: os 
muito jovens tomam emprestada de um guru, para empregar 
um termo de hoje, de um homem que era cético, pertencia 
a outra época, e eu, que no livro quero tomar posição pela 
minha geração – que, neste ponto, é muito sincero e reflete 
muito bem as reações de um garoto desta idade. Assim, o 
Paulo Rigger de O País do Carnaval é, de todos os heróis 
dos meus romances, aquele em que eu menos me projeto, o 
que me é mais estranho. É uma exceção, porque creio que em 
todos os meus outros livros meus personagens, meus heróis 
sempre têm algo a ver comigo.(RAILLARD, 1990, p. 47)   

Portanto, sublinhada toda sua gratidão a Stegagno Picchio, 
Amado, em termos pacatos, mas nem por isso menos firmes, des-
mente de vez, para começar, uma questão crucial, e mais em ge-
ral para quantos ainda em 1990 achavam que o escritor fosse o 
“eteronimo”, ou o alter ego de Paulo Rigger.  

Mas, desmentindo a ideia fundamental da “nota”, quer dizer, 
definindo seu personagem Paulo Rigger “uma exceção”, Amado 
não desmentia que aquele brasileiro sui generis estava conotado, 
com as suas interpretações da realidade brasileira, por uma especí-
fica negatividade. Assim, as afirmações de Amado abriam em 1990 
a novos possíveis cenários interpretativos, oferecendo informações 
que, combinadas com outras testemunhas (no caso em questão as 
de Panzini), permitiriam reavaliar os diferentes personagens e seus 
papéis no romance. Inclusive o do “comunista” José Lopes, que 
seria o único personagem a repudiar apertis verbis Paulo Rigger 
– com a afirmação “Por isso eu fugio de você” (AMADO, 1970, 
p. 114) – no último encontro antes do retorno do fazendeiro na 
Europa. Aquele José Lopes “comunista” no qual é verosímil que 
os inquisidores varguistas tenham facilmente reconhecido, a poste-
riori, o próprio Jorge Amado.

Hipotizamos que, em 1930, o escritor soubesse da existência 
seja das duas alcunhas inglesas antigamente usadas contra a Itália, 
seja da orgulhosa tomada de posição do lexicógrafo italiano Pan-
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zini, e tanto mais incisiva por constar até num dicionário. Agora, 
consideremos pelo contrário a possibilidade de que Amado não 
soubesse da reação de Panzini àquelas alcunhas contra o seu país. 
Mesmo assim, resta o fato que, como já em um maduro intelectual 
qual Panzini, uma justificada indignação poderia ter levado um 
adolescente escritor a reagir contra quem tomasse a liberdade de 
definir seu país o Paiz do Carnaval. 

No aguardo de novos estudos numa perspectiva pluridiscipli-
nar e transnacional – nos quais a Itália poderia exercer um papel 
decisivo como demonstram as atestações de Panzini – vale a pena 
observar que profunda é a diferença entre as linhas paratextuais 
adotadas por Stegagno Picchio e por Raillard para as duas primei-
ras traduções do romance amadiano. De fato, o “Advertissement” 
de Raillard, se por um lado evoca conceitos afirmados primeiro 
por Stegagno Picchio e depois por Amado, por outro lado implici-
tamente convida o leitor francês, pelas muitas facetas de Le Pays 

du Carnaval, a interrogar diretamente Jorge Amado na entrevista 
publicada no mesmo ano.  
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