
C omeço esta homenagem com algumas palavras do próprio Gilber-
to Velho sobre a educação e o papel do intelectual. Um texto que

me surpreendeu quando o reencontrei:

“Os melhores momentos da nossa vida” são “aqueles em que [nos] sen-
timos responsáveis”. [...] “Ninguém gosta de ser manipulado. Todos
querem tomar parte na construção de seu próprio futuro, sem aceitar
dogmas e princípios herméticos e autoritários. São necessários o deba-
te, o diálogo, a confiança mútua [...] e uma dose de audácia.

Temos que viver a nossa época, procurando atualizar na prática as con-
quistas teóricas. Seria retrógrado, anticientífico e antidemocrático pre-
tender educar sem conhecer e respeitar os que estão sendo educados.

Minha surpresa veio não da precisão destas ideias, mas da ocasião em
que foram proferidas. Trata-se de trechos do discurso que Gilberto Ve-
lho fez, aos 19 anos de idade, como orador de turma na formatura do
curso Clássico no Colégio de Aplicação da Faculdade Nacional de Filo-
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sofia da Universidade do Brasil, hoje Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ), em dezembro de 1964. Na ocasião, ele afirmava com
muita ênfase que:

“Liberdade intelectual e indiferença social” não são sinônimos.

“(...) a realidade exige uma permanente atitude crítica, inquisitiva. (...)
É preciso mergulhar nos problemas de nossos dias, de nosso país, para
apalpá-los e percebê-los.”

É preciso ter um “compromisso com o real”, para que possamos “co-
nhecer os obstáculos, enfrentá-los, ir ao encontro da vida, dispostos a
agir sobre ela, despidos de preconceitos e menosprezando qualquer
forma de obscurantismo”.

A respeito desse pronunciamento de formatura, já afirmou Alzira
Abreu que “é uma peça importante para o entendimento dos valores e
orientações dessa geração no tocante a seu papel e função social. Ape-
sar de ainda não ter entrado na vida profissional, Gilberto já fala como
se dela participasse (...)” (Abreu, 1992:115).

Apenas seis anos depois de proferir esse discurso, ou seja, aos 25 anos
de idade, Gilberto Velho já havia concluído o mestrado em Antropolo-
gia Social e se tornado professor de Antropologia no curso de Ciências
Sociais da UFRJ, no atual Instituto de Filosofia e Ciências Sociais
(IFCS). Em depoimento ainda inédito, de 2009, explica que, ao final da
faculdade, foi convidado para dar aula nas três grandes áreas das
Ciências Sociais1. Ou seja, podia escolher entre Sociologia, Ciência Po-
lítica ou Antropologia. Optou por esta última, não por considerá-la su-
perior às demais, mas, entre outros fatores, porque descobriu que gos-
tava do trabalho qualitativo, do contato direto com as pessoas, das en-
trevistas e da observação participante.

Entre 1968 e 1969 fez cursos e concluiu a pesquisa que resultaria em sua
dissertação A Utopia Urbana; e, em 1971, passou por um período de in-
tensa formação nos Estados Unidos, frequentando disciplinas e reali-
zando novas pesquisas. Mas que antropologia ele praticava? Como os
valores defendidos com tanto vigor pelo Gilberto de 19 anos se atuali-
zaram no seu trabalho como jovem antropólogo?

Como ele próprio disse, sua produção intelectual deve muito à sua co-
ragem de juntar, combinar, fazer dialogar autores e ideias que estavam
em mundos separados por fronteiras desnecessárias. Sua “audácia” –
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para retomar uma palavra de seu discurso de 1964 – foi não temer criar
a sua antropologia, o seu plano de trabalho, a partir de múltiplas fontes:

� A biblioteca do pai, Octavio Alves Velho, intelectual e tradutor de
mais de 100 obras, onde encontrava de Gilberto Freyre a Aluísio de
Azevedo;

� A leitura apaixonada dos clássicos, de Homero aos autores do teatro
grego;

� O fascínio pelas obras de Marx, Engels, Lukács, mas também por Flo-
restan Fernandes, Caio Prado, Raimundo Faoro – lidos ainda no co-
légio;

� E, não menos importante, sua formação de pós-graduação, que pas-
sou por três instituições: o Programa de Pós-Graduação em Antropo-
logia Social do Museu Nacional; o Departamento de Antropologia
da Universidade do Texas, em Austin; e, mais tarde, o Departamento
de Ciências Sociais, da Universidade de São Paulo.

É com “liberdade intelectual” que Gilberto se move em direção a novas
sínteses e novas combinações. Nada mais saudável, ele afirmou, do
que não se deixar seduzir por “dogmas e princípios herméticos”. Ele
próprio deixou bem documentada sua relação com autores e obras das
Ciências Sociais, da Literatura, da Filosofia e de várias áreas que muito
o influenciaram, refletindo sobre sua trajetória em artigos (Velho,
2011), entrevistas publicadas (Velho, 2001, 2009) ou em depoimentos
em formato audiovisual (Velho, 2008).

Nos anos de formação, Gilberto Velho acrescentaria ao seu projeto
científico – em grande parte já esboçado no discurso de formatura de
1964 – o interesse pelo estudo dos “problemas de antropologia no con-
texto de grandes cidades”. Conscientemente, num documento de 1971,
evita o termo “antropologia urbana”, pois não está interessado em defi-
nir uma subdisciplina; está empenhado, sim, em questões de metodo-
logia de investigação no meio urbano, nas “possibilidades de o antro-
pólogo estudar o seu meio, sendo ao mesmo tempo ‘nativo’ e ‘investi-
gador’”.

Queria propor a si mesmo e aos seus alunos explorar a “concretude da
cidade em que vivem”, tomando como relevantes, desde essa época, te-
mas tais como os das empregadas domésticas, das gangues de jovens,
dos apostadores, dos universos suburbanos; além do sempre fortíssi-
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mo interesse pelas manifestações culturais: teatro, imprensa, televi-
são, rádio, literatura e música.

Temos de fazer um esforço para não ler essas fontes históricas com os
olhos da atualidade. Afinal, qual antropólogo contemporâneo brasi-
leiro não leu o texto “Observando o Familiar”, publicado pela primeira
vez em 1978? Hoje, basta olhar sua produção intelectual, bem como sua
lista de orientações, para concluir que esse era um projeto inovador,
plenamente executado e ainda ampliado.

Como intelectual público, Gilberto seguiu os ideais do jovem forman-
do de 1964: tinha um profundo compromisso com os problemas de seu
tempo. Procurou dar sua contribuição tanto no plano das ideias e do
ensino, como também por meio de uma intensa participação em asso-
ciações científicas e em políticas públicas que afetaram profundamen-
te as concepções de complexidade cultural no nosso país.

Lembro, entre outras ações, sua decisiva atuação como relator do tom-
bamento do terreiro de candomblé Casa Branca, em Salvador, Bahia –
primeira vez em que a tradição afro-brasileira obteve o reconhecimen-
to oficial do Estado Nacional, em 1984. Na mesma direção, vale citar
sua participação, como presidente da Associação Brasileira de Antro-
pologia (ABA), entre 1982 e 1984, nas lutas pelos direitos das minorias,
nas questões indígenas, na descriminalização das drogas e contra a vi-
olência aos homossexuais. Cabe ainda mencionar, entre tantos exem-
plos possíveis, sua participação como um dos primeiros cientistas so-
ciais a ingressar na Academia Brasileira de Ciências, antes fechada às
humanidades.

Nas coletividades de que participava, mesmo nas mais heterogêneas e
discordantes, tinha como projeto o diálogo e a negociação, reconhecen-
do a legitimidade de diferentes pontos de vista e buscando não tomar
as diferenças como algo a ser anulado. Numa entrevista ainda não pu-
blicada, disse que aprendeu com seu pai e ainda no Colégio de Aplica-
ção, a “reconhecer a competência, a qualidade e a seriedade das pesso-
as, independentemente das suas opções ideológicas”.

Finalmente, gostaria de terminar essa homenagem lembrando a faceta
de Gilberto Velho como nosso interlocutor. Cultivava o mundo das
ideias, mas também os detalhes e prazeres do cotidiano. Era um pro-
fessor, mas também um aluno. Amava a antropologia, porém não fazia
dela um altar, nem lugar de culto. A antropologia para ele não era o
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centro do universo; fazia parte de uma busca pelo conhecimento muito
mais ampla, que incluía história, arte, literatura e a admiração por
áreas como matemática e filosofia. Não se tratava de uma retórica, mas
de uma prática que tinha sempre em vista comparar e colocar os dados
em perspectiva. Isto significava que nós, seus orientandos, tínhamos
que subitamente interromper nossas pesquisas para ler as memórias
de Tarquínio de Souza ou estudar a fundo os jovens turcos, ainda que
estivéssemos fazendo trabalho de campo num subúrbio carioca.

Ocupou posições de poder, entretanto, nunca quis ser líder de grupos
fechados, nem erguer laboratórios em seu nome. A ausência dessas
molduras, no entanto, não impediu que sucessivas gerações de seus
orientandos formassem sólidos grupos de amizade e colaboração inte-
lectual. Ao contrário, a liberdade parece ter favorecido o fortalecimen-
to desses vínculos.

Gilberto nos divertia com seu humor peculiar. Quando falava de sua
juventude, ou dos primórdios da carreira, acrescentava, sempre serís-
simo: “Mas isso foi no século treze…”. Aos jovens alunos do Programa
de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS), cobrava: “Já
aprenderam a cantar o hino da antropologia?”. E entoava, operistica-
mente: “Estranhar, relativizar...”. Gostava de nos deixar atônitos com o
horário de reuniões e encontros. Depois de consultar sua agendinha
preta, dizia: “Ok, terça-feira, às 8 horas e 47 minutos”. Animava-nos
com os carimbos da “Venerável Ordem dos Amigos da Capivara”, ca-
çando insetos com sua gigante espada de madeira, falando de seus
tempos de “campeão de esgrima”, passando trotes, citando batalhas
do Império Bizantino ou contando histórias misteriosas sobre como o
cérebro de Euclides da Cunha foi parar nas aulas do Museu Nacional2.

Sem dúvida, Gilberto tinha vaidade e orgulho pela própria obra, mas
paradoxalmente era discreto e não gostava de se expor em excesso.
Cultivava suas relações afetivas ao extremo. Homenageava, convida-
va, publicava, recomendava, investia, telefonava... E sentia profunda-
mente as perdas. Tinha preferências e paixões, “pisava na bola”, como
ele próprio dizia, contudo era suficientemente lúcido para fazer auto-
críticas e não se levar tão a sério – exceto quando o assunto eram os pra-
zos!

Tudo isso vinha junto com uma obsessiva disciplina para orientar, que
incluía ler capítulos de tese na mesma tarde em que eram entregues, li-
gar às 7 horas da manhã para saber se estávamos trabalhando e marcar
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bancas com quatro meses de antecedência. Cobrava, reclamava e bri-
gava – muito. Mas tentava compensar essa rigidez com um imenso afe-
to e uma inegável vontade de nos ver crescer. Gilberto nos acolhia nas
dificuldades e vibrava com nossos sucessos. É verdade que resistia a
mudanças, às vezes com ferocidade. Porém, mudava de ideia, aceitan-
do e até se divertindo com as propostas mais inusitadas, desde mudar
radicalmente o tema de uma pesquisa até decidir a data de uma defesa
de tese com a ajuda de um mapa astrológico.

Entre os muitos que o perderam, é difícil separar quem são as centenas
de orientandos, alunos, colegas ou amigos. Na sua vida, essas catego-
rias estavam todas misturadas. “As pessoas são complexas”, ele gosta-
va de dizer; “não devemos congelar as identidades”. Para estar com to-
dos, adorava marcar reuniões, festas, aulas, palestras, almoços e janta-
res. Nestes, invariavelmente deveríamos aguardar pela chegada de
uma “ilustre antropóloga húngara” – mais uma de suas brincadeiras,
que, mesmo depois de conhecida, nos divertia pelo desafio de adivi-
nhar quem faria o papel de convidado-surpresa. Por meio desses en-
contros, surgiam incontáveis relações: amizades, trocas profissionais,
viagens transatlânticas, orientações, pesquisas, publicações, livros e
até namoros e casamentos.

Escrevo aqui por mim, mas, tenho certeza, também pelos seus quase
100 orientandos e mais tantas centenas de alunos, pesquisadores, fun-
cionários e amigos que tiveram suas vidas afetadas, transformadas e,
como ele gostava de dizer, “atordoadas” por ele. Embora nada possa
reverter essa perda, ajuda muito saber que somos tantos que a senti-
mos, especialmente por meio das muitas homenagens que têm sido pu-
blicadas (Duarte, 2012; Duarte et alii, 2012).

Sinto repetir um clichê, mas é necessário afirmar: Gilberto Velho é uma
presença insubstituível nas ciências brasileiras e na vida de todos nós.
Como um clássico, na acepção de Calvino (2004), tenho a convicção de
que ainda terá muito a nos dizer. Várias fontes citadas ao longo dessa
homenagem são oriundas do seu acervo científico, que inclui uma vas-
ta coleção de documentos, correspondências e textos produzidos ao
longo de mais de 40 anos de atividade como pesquisador. Como orga-
nizadora desse arquivo e pelos nossos 21 anos de trabalho e amizade,
Gilberto deixou para mim a tarefa de acolher, cuidar e organizar esse
material3. Espero contribuir para que sua obra e trajetória acadêmicas
continuem vivas, valorizando o apreço pela liberdade intelectual e não
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me esquecendo de que ele era complexo: foi o jovem que defendeu o
diálogo e a audácia, mas foi também o “Velho cético”, como ele se cha-
mava, rindo de si mesmo e fazendo piada com o próprio nome.

(Recebido para publicação em julho de 2012)

NOTAS

1. Depoimento ainda inédito concedido em 2009 ao projeto Cientistas Sociais de Países
de Língua Portuguesa: Histórias de Vida. A primeira dessa série de entrevistas já se
encontra disponível em Velho (2009).

2. Sobre a origem da Venerável Ordem dos Amigos da Capivara, ver o artigo de Ho-
ward S. Becker em Duarte et alii (2012).

3. Agradeço a Ana Flaksman, Antonio Carlos de Souza Lima, Moacir Palmeira, Tavane
Almeida e Pedro Ferraz pelo apoio indispensável para o recebimento deste arquivo.
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ABSTRACT
In Defense of Intellectual Freedom: A Tribute to Gilberto Velho
(1945-2012)

This is a tribute to anthropologist Gilberto Velho, born in 1945 in Rio de Janeiro,
and who passed away suddenly from a heart attack in his home on April 14,
2012, at the age of 66. During his brilliant 40-year career, Gilberto Velho
published dozens of articles, supervised more than 100 theses, won various
awards, and occupied outstanding positions in Brazil’s most important social
sciences institutions. He was Full Professor and Head of the Department of
Social Anthropology at the National Museum (UFRJ) and member of the
Brazilian Academy of Sciences. In this article, I pay tribute to his love for
intellectual freedom, a value which illuminates the interfaces between his life
and work.

Key words: Gilberto Velho; obituary; tribute; anthropology

RÉSUMÉ
Pour la Liberté Intellectuelle: Un Hommage à Gilberto Velho (1945-2012)

Hommage à l’anthropologue Gilberto Velho, né en 1945, à Rio de Janeiro, et
décédé à l’âge de 66 ans, d’un arrêt cardiaque chez lui, le 14 avril 2012. Pendant
plus de quarante ans de travail, Gilberto Velho a publié des dizaines de textes,
dirigé une centaine de thèses et mémoires, reçu divers prix et occupé des
postes importants dans les institutions les plus renommées des Sciences
Sociales brésiliennes. Il était professeur agrégé, Doyen du Département
d’Anthropologie Sociale du Musée National de l’Université Fédérale de Rio de
Janeiro et membre de l’Académie Brésilienne des Sciences. Dans cet article, on
rend homage à son attachement à la liberté intellectuelle – une valeur qui
illumine les interfaces de sa vie et de son oeuvre.

Mots-clés: Gilberto Velho; nécrologie; hommage; anthropologie
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