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omego esta homenagem com algumas palavras do préprio Gilber-
to Velho sobre a educagdo e o papel do intelectual. Um texto que
me surpreendeu quando o reencontrei:

“Os melhores momentos da nossa vida” sdo “aqueles em que [nos] sen-
timos responsaveis”. [...] “Ninguém gosta de ser manipulado. Todos
querem tomar parte na construcao de seu prc’)prio futuro, sem aceitar
dogmas e principios herméticos e autoritarios. Sio necessarios o deba-
te, o dialogo, a confianca mutua [...] e uma dose de audacia.

Temos que viver a nossa época, procurando atualizar na prética as con-
quistas tedricas. Seria retrégrado, anticientifico e antidemocratico pre-
tender educar sem conhecer e respeitar os que estdo sendo educados.

Minha surpresa veio ndo da precisdo destas ideias, mas da ocasido em
que foram proferidas. Trata-se de trechos do discurso que Gilberto Ve-
lho fez, aos 19 anos de idade, como orador de turma na formatura do
curso Classicono Colégio de Aplicacdo da Faculdade Nacional de Filo-
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sofia da Universidade do Brasil, hoje Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFR]J), em dezembro de 1964. Na ocasido, ele afirmava com
muita énfase que:

“Liberdade intelectual e indiferenca social” ndo sdao sindnimos.

“(...) arealidade exige uma permanente atitude critica, inquisitiva. (...)
E preciso mergulhar nos problemas de nossos dias, de nosso pais, para
apalpa-los e percebé-los.”

E preciso ter um “compromisso com o real”, para que possamos “co-
nhecer os obstaculos, enfrenta-los, ir ao encontro da vida, dispostos a
agir sobre ela, despidos de preconceitos e menosprezando qualquer
forma de obscurantismo”.

A respeito desse pronunciamento de formatura, ja afirmou Alzira
Abreu que “é uma peca importante para o entendimento dos valores e
orientagdes dessa geracao no tocante a seu papel e fungao social. Ape-
sar de ainda ndo ter entrado na vida profissional, Gilberto ja fala como
se dela participasse (...)” (Abreu, 1992:115).

Apenas seis anos depois de proferir esse discurso, ou seja, aos 25 anos
de idade, Gilberto Velho ja havia concluido o mestrado em Antropolo-
gia Social e se tornado professor de Antropologia no curso de Ciéncias
Sociais da UFR]J, no atual Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais
(IFCS). Em depoimento ainda inédito, de 2009, explica que, ao final da
faculdade, foi convidado para dar aula nas trés grandes areas das
Ciéncias Sociais'. Ou seja, podia escolher entre Sociologia, Ciéncia Po-
litica ou Antropologia. Optou por esta tiltima, ndo por consideré-la su-
perior as demais, mas, entre outros fatores, porque descobriu que gos-
tava do trabalho qualitativo, do contato direto com as pessoas, das en-
trevistas e da observacao participante.

Entre 1968 e 1969 fez cursos e concluiu a pesquisa que resultaria em sua
dissertacao A Utopia Urbana; e, em 1971, passou por um periodo de in-
tensa formacdo nos Estados Unidos, frequentando disciplinas e reali-
zando novas pesquisas. Mas que antropologia ele praticava? Como os
valores defendidos com tanto vigor pelo Gilberto de 19 anos se atuali-
zaram no seu trabalho como jovem antropélogo?

Como ele préprio disse, sua producao intelectual deve muito a sua co-
ragem de juntar, combinar, fazer dialogar autores e ideias que estavam
em mundos separados por fronteiras desnecessérias. Sua “audacia” -
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para retomar uma palavra de seu discurso de 1964 —foi nao temer criar
asua antropologia, o seu planode trabalho, a partir de multiplas fontes:

. A biblioteca do pai, Octavio Alves Velho, intelectual e tradutor de
mais de 100 obras, onde encontrava de Gilberto Freyre a Aluisio de
Azevedo;

. Aleitura apaixonada dos classicos, de Homero aos autores do teatro
grego;

« Ofascinio pelas obras de Marx, Engels, Lukacs, mas também por Flo-
restan Fernandes, Caio Prado, Raimundo Faoro - lidos ainda no co-
légio;

. E, ndo menos importante, sua formagao de pés-graduagao, que pas-
sou por trés instituigdes: o Programa de Pés-Graduagao em Antropo-
logia Social do Museu Nacional; o Departamento de Antropologia

da Universidade do Texas, em Austin; e, mais tarde, o Departamento
de Ciéncias Sociais, da Universidade de Sao Paulo.

E com “liberdade intelectual” que Gilberto se move em diregio a novas
sinteses e novas combinac¢des. Nada mais saudavel, ele afirmou, do
que ndo se deixar seduzir por “dogmas e principios herméticos”. Ele
proprio deixou bem documentada sua relacao com autores e obras das
Ciéncias Sociais, da Literatura, da Filosofia e de varias dreas que muito
o influenciaram, refletindo sobre sua trajetéria em artigos (Velho,
2011), entrevistas publicadas (Velho, 2001, 2009) ou em depoimentos
em formato audiovisual (Velho, 2008).

Nos anos de formacgdo, Gilberto Velho acrescentaria ao seu projeto
cientifico — em grande parte ja esbogado no discurso de formatura de
1964 - o interesse pelo estudo dos “problemas de antropologia no con-
texto de grandes cidades”. Conscientemente, num documentode 1971,
evita o termo “antropologia urbana”, pois ndo estd interessado em defi-
nir uma subdisciplina; estd empenhado, sim, em questdes de metodo-
logia de investigagdo no meio urbano, nas “possibilidades de o antro-
pologo estudar o seu meio, sendo ao mesmo tempo ‘nativo’ e ‘investi-
gador’”.

Queria propor a si mesmo e aos seus alunos explorar a “concretude da
cidade em que vivem”, tomando como relevantes, desde essa época, te-
mas tais como os das empregadas domésticas, das gangues de jovens,
dos apostadores, dos universos suburbanos; além do sempre fortissi-
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mo interesse pelas manifestagdes culturais: teatro, imprensa, televi-
sdo, radio, literatura e musica.

Temos de fazer um esforgo para nao ler essas fontes histéricas com os
olhos da atualidade. Afinal, qual antropdlogo contemporaneo brasi-
leiro ndo leu o texto “Observando o Familiar”, publicado pela primeira
vez em 1978? Hoje, basta olhar sua producao intelectual, bem como sua
lista de orientacdes, para concluir que esse era um projeto inovador,
plenamente executado e ainda ampliado.

Como intelectual publico, Gilberto seguiu os ideais do jovem forman-
do de 1964: tinha um profundo compromisso com os problemas de seu
tempo. Procurou dar sua contribuigdo tanto no plano das ideias e do
ensino, como também por meio de uma intensa participacdo em asso-
ciagOes cientificas e em politicas publicas que afetaram profundamen-
te as concepgoes de complexidade cultural no nosso pais.

Lembro, entre outras agoes, sua decisiva atuagao como relator do tom-
bamento do terreiro de candomblé Casa Branca, em Salvador, Bahia —
primeira vez em que a tradi¢ao afro-brasileira obteve o reconhecimen-
to oficial do Estado Nacional, em 1984. Na mesma direcdo, vale citar
sua participagdo, como presidente da Associacdo Brasileira de Antro-
pologia (ABA), entre 1982 e 1984, nas lutas pelos direitos das minorias,
nas questdes indigenas, na descriminalizagao das drogas e contra a vi-
oléncia aos homossexuais. Cabe ainda mencionar, entre tantos exem-
plos possiveis, sua participacdo como um dos primeiros cientistas so-
ciais a ingressar na Academia Brasileira de Ciéncias, antes fechada as
humanidades.

Nas coletividades de que participava, mesmo nas mais heterogéneas e
discordantes, tinha como projeto o didlogo e a negociagdo, reconhecen-
do a legitimidade de diferentes pontos de vista e buscando ndo tomar
as diferengas como algo a ser anulado. Numa entrevista ainda ndo pu-
blicada, disse que aprendeu com seu pai e ainda no Colégio de Aplica-
¢do, a “reconhecer a competéncia, a qualidade e a seriedade das pesso-
as, independentemente das suas opgdes ideolégicas”.

Finalmente, gostaria de terminar essa homenagem lembrando a faceta
de Gilberto Velho como nosso interlocutor. Cultivava o mundo das
ideias, mas também os detalhes e prazeres do cotidiano. Era um pro-
fessor, mas também um aluno. Amava a antropologia, porém nao fazia
dela um altar, nem lugar de culto. A antropologia para ele ndo era o
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centro do universo; fazia parte de uma busca pelo conhecimento muito
mais ampla, que incluia histéria, arte, literatura e a admiragdo por
areas como matematica e filosofia. Ndo se tratava de uma retdrica, mas
de uma pratica que tinha sempre em vista comparar e colocar os dados
em perspectiva. Isto significava que nés, seus orientandos, tinhamos
que subitamente interromper nossas pesquisas para ler as memorias
de Tarquinio de Souza ou estudar a fundo os jovens turcos, ainda que
estivéssemos fazendo trabalho de campo num subtrbio carioca.

Ocupou posigdes de poder, entretanto, nunca quis ser lider de grupos
fechados, nem erguer laboratdrios em seu nome. A auséncia dessas
molduras, no entanto, ndo impediu que sucessivas geracdes de seus
orientandos formassem s6lidos grupos de amizade e colaboragao inte-
lectual. Ao contrario, a liberdade parece ter favorecido o fortalecimen-
to desses vinculos.

Gilberto nos divertia com seu humor peculiar. Quando falava de sua
juventude, ou dos primoérdios da carreira, acrescentava, sempre seris-
simo: “Mas isso foi no século treze...”. Aos jovens alunos do Programa
de Pés-Graduacdo em Antropologia Social (PPGAS), cobrava: “Ja
aprenderam a cantar o hino da antropologia?”. E entoava, operistica-
mente: “Estranhar, relativizar...”. Gostava de nos deixar atonitos com o
horario de reunides e encontros. Depois de consultar sua agendinha
preta, dizia: “Ok, terca-feira, as 8 horas e 47 minutos”. Animava-nos
com os carimbos da “Venerdvel Ordem dos Amigos da Capivara”, ca-
cando insetos com sua gigante espada de madeira, falando de seus
tempos de “campedo de esgrima”, passando trotes, citando batalhas
do Império Bizantino ou contando histérias misteriosas sobre como o
cérebro de Euclides da Cunha foi parar nas aulas do Museu Nacional®.

Sem duavida, Gilberto tinha vaidade e orgulho pela prépria obra, mas
paradoxalmente era discreto e ndo gostava de se expor em excesso.
Cultivava suas relacdes afetivas ao extremo. Homenageava, convida-
va, publicava, recomendava, investia, telefonava... E sentia profunda-
mente as perdas. Tinha preferéncias e paixdes, “pisava na bola”, como
ele préprio dizia, contudo era suficientemente lticido para fazer auto-
criticas endo selevar tdo a sério —exceto quando o assunto eram os pra-
z0s!

Tudo isso vinha junto com uma obsessiva disciplina para orientar, que
incluia ler capitulos de tese na mesma tarde em que eram entregues, li-
gar as 7 horas da manha para saber se estivamos trabalhando e marcar
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bancas com quatro meses de antecedéncia. Cobrava, reclamava e bri-
gava—muito. Mas tentava compensar essa rigidez com um imenso afe-
to e uma inegavel vontade de nos ver crescer. Gilberto nos acolhia nas
dificuldades e vibrava com nossos sucessos. E verdade que resistia a
mudancgas, as vezes com ferocidade. Porém, mudava de ideia, aceitan-
do e até se divertindo com as propostas mais inusitadas, desde mudar
radicalmente o tema de uma pesquisa até decidir a data de uma defesa
de tese com a ajuda de um mapa astrolégico.

Entre os muitos que o perderam, é dificil separar quem sao as centenas
de orientandos, alunos, colegas ou amigos. Na sua vida, essas catego-
rias estavam todas misturadas. “As pessoas sdo complexas”, ele gosta-
vade dizer; “ndo devemos congelar as identidades”. Para estar com to-
dos, adorava marcar reunides, festas, aulas, palestras, almogos e janta-
res. Nestes, invariavelmente deveriamos aguardar pela chegada de
uma “ilustre antrop6loga hiingara” — mais uma de suas brincadeiras,
que, mesmo depois de conhecida, nos divertia pelo desafio de adivi-
nhar quem faria o papel de convidado-surpresa. Por meio desses en-
contros, surgiam incontaveis relagdes: amizades, trocas profissionais,
viagens transatlanticas, orientacoes, pesquisas, publicagdes, livros e
até namoros e casamentos.

Escrevo aqui por mim, mas, tenho certeza, também pelos seus quase
100 orientandos e mais tantas centenas de alunos, pesquisadores, fun-
ciondrios e amigos que tiveram suas vidas afetadas, transformadas e,
como ele gostava de dizer, “atordoadas” por ele. Embora nada possa
reverter essa perda, ajuda muito saber que somos tantos que a senti-
mos, especialmente por meio das muitas homenagens que tém sido pu-
blicadas (Duarte, 2012; Duarte et alii, 2012).

Sinto repetir um cliché, mas é necessario afirmar: Gilberto Velho é uma
presencga insubstituivel nas ciéncias brasileiras e na vida de todos nds.
Como um classico, na acepgdo de Calvino (2004), tenho a conviccao de
que ainda terd muito a nos dizer. Vérias fontes citadas ao longo dessa
homenagem sdo oriundas do seu acervo cientifico, que inclui uma vas-
ta colecdo de documentos, correspondéncias e textos produzidos ao
longo de mais de 40 anos de atividade como pesquisador. Como orga-
nizadora desse arquivo e pelos nossos 21 anos de trabalho e amizade,
Gilberto deixou para mim a tarefa de acolher, cuidar e organizar esse
material®. Espero contribuir para que sua obra e trajetoria académicas
continuem vivas, valorizando o aprego pela liberdade intelectual e ndo
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me esquecendo de que ele era complexo: foi o jovem que defendeu o
didlogo e a audacia, mas foi também o “Velho cético”, como ele se cha-
mava, rindo de si mesmo e fazendo piada com o préprio nome.

(Recebido para publicagdo em julho de 2012)

NOTAS

1. Depoimento ainda inédito concedido em 2009 ao projeto Cientistas Sociais de Paises
de Lingua Portuguesa: Historias de Vida. A primeira dessa série de entrevistas ja se
encontra disponivel em Velho (2009).

2. Sobre a origem da Venerdvel Ordem dos Amigos da Capivara, ver o artigo de Ho-
ward S. Becker em Duarte et alii (2012).

3. Agradeco a Ana Flaksman, Antonio Carlos de Souza Lima, Moacir Palmeira, Tavane
Almeida e Pedro Ferraz pelo apoio indispenséavel para o recebimento deste arquivo.
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ABSTRACT
In Defense of Intellectual Freedom: A Tribute to Gilberto Velho
(1945-2012)

This is a tribute to anthropologist Gilberto Velho, bornin 1945 in Rio de Janeiro,
and who passed away suddenly from a heart attack in his home on April 14,
2012, at the age of 66. During his brilliant 40-year career, Gilberto Velho
published dozens of articles, supervised more than 100 theses, won various
awards, and occupied outstanding positions in Brazil’s most important social
sciences institutions. He was Full Professor and Head of the Department of
Social Anthropology at the National Museum (UFR]) and member of the
Brazilian Academy of Sciences. In this article, I pay tribute to his love for
intellectual freedom, a value which illuminates the interfaces between his life
and work.

Key words: Gilberto Velho; obituary; tribute; anthropology

RESUME
Pour la Liberté Intellectuelle: Un Hommage a Gilberto Velho (1945-2012)

Hommage a I’anthropologue Gilberto Velho, né en 1945, a Rio de Janeiro, et
décédéal’age de 66 ans, d’un arrét cardiaque chezlui, le 14 avril 2012. Pendant
plus de quarante ans de travail, Gilberto Velho a publié des dizaines de textes,
dirigé une centaine de theses et mémoires, requ divers prix et occupé des
postes importants dans les institutions les plus renommeées des Sciences
Sociales brésiliennes. Il était professeur agrégé, Doyen du Département
d’Anthropologie Sociale du Musée National del’Université Fédérale de Rio de
Janeiro et membre de I’ Académie Brésilienne des Sciences. Dans cet article, on
rend homage a son attachement a la liberté intellectuelle — une valeur qui
illumine les interfaces de sa vie et de son oeuvre.

Mots-clés: Gilberto Velho; nécrologie; hommage; anthropologie

299



