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(...) um aparelho litoral revolto, feito
da envergadura desarticulada das
serras, ricado de cumiadas e cor-
roido de angras e escancelando-se
em baias, e repartindo-se em ilhas,
e desagregando-se em recifes des-
nudos, 4 maneira de escombros
do conflito secular que ali se trava
entre os mares e a terra.

Euclides da Cunha (1903)

INTRODUCAO

ma frase de Nabuco sobre Camdes, [é-lo é 0 mesmo que navegar,

tanto quanto a imaginagio permite, cabe bem a sua propria obra. Em
um dos memoraveis perfis de Um Estadista do Império, um dos chefes
liberais do Segundo Reinado, homem de poucos amigos, é lembrado
como “um navio de guerra, com os portalés fechados, o convés limpo,
os fogos acesos, a equipagem a postos, solitario, inabordavel, pronto
para a acdo” (Nabuco, 1898:117). Em Balmaceda, a atracdo exercida
pelos Estados Unidos sobre a América Latina é figurada como um
“ima do continente, suspenso (...) sobre o Capitélio de Washington”
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(Nabuco, 1895:211), em referéncia a forca magnética que orienta a
bussola usada pelos mareantes para navegar. No diario de 1877, a
morte de Thiers, chefe de Estado francés, d4 ensejo a esta reagao:
“O leme esta sem homem” (Nabuco, 2005a:214). Quatro anos depois,
tratando de sua mudanca do Rio de Janeiro para Londres em carta ao
Bardo de Penedo, recorre a uma de suas metéforas prediletas: “sera
forgoso afastar-me da costa com medo do naufragio e abrir vela ao
tufdao” (1949¢:55). A imagem do naufragio reaparecerd muitas vezes
e a propoésito de muitas coisas em seus escritos, desde a lembranca
da dolorosa cena da morte da madrinha, em Minha Formagdo, até a
discussao das derrocadas politicas do primeiro-ministro Sinimbu, em
artigo na imprensa em 1884, de D. Pedro II, em Um Estadista do Impé-
rio, de Floriano Peixoto, em A Intervengio Estrangeira durante a Revolta,
e do presidente chileno Balmaceda, no livro homoénimo. Meses ap6s
a Lei Aurea, dirad premonitoriamente que “estamos passando neste
momento o nosso Cabo da Boa Esperanca, ao qual chamavam, antes,
o Cabo Tormentério” (1949a:49).

Assim, ao falar em Yale, ja no fim da vida, sobre Os Lusiadas como um
“poema do oceano” (Nabuco, 1908:8) e sobre Camdes — pelas palavras
de Humboldt — como “um grande pintor de marinhas” (apud Nabuco,
1908:8), nosso autor decerto estava voltando, por gosto, a um livro
que considerava ter sido “sempre” e “verdadeiramente” seu “com-
panheiro” (Nabuco, 2005b:374), mas também estava abordando uma
dimensao espacial que o fascinou ao longo da vida e a qual se refe-
riu, em anotagdo durante travessia de Liverpool a Nova York, como
0 “meu mar querido” (Nabuco, 2005b:350). O oceano nao foi apenas
uma fonte de digressao sentimental, curiosidade literaria e inspiracdo
retérica para Nabuco, mas a dimensdao a partir da qual concebeu o
Brasil. Em sua grande obra de interpretagao do pais (Nogueira, 2002),
O Abolicionismo, de 1883, e em outros escritos desse periodo Nabuco
compds, a sua maneira, um painel maritimo ao retratar a realidade
brasileira. Nestas paginas, gostaria de recompor esse painel a partir
da seguinte chave de interpretacdo: Nabuco apresenta uma terra
precocemente decrépita em decorréncia de uma colonizacdo arti-
ficial, enclausurada na imoralidade de um Atlantico Sul absorvido
pelo nefasto comércio de cativos africanos, ao mesmo tempo que
vislumbra, com a transformagao cardeal propiciada pela unificagdo
do Atlantico sob hegemonia naval inglesa, a perspectiva de um Bra-
sil posto sob o influxo eurocéntrico desse oceano e intrinsecamente
ligado a ele em sua vida nacional.
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Discuto, em Nabuco, a “imaginagdo sociolégica” (Mills, 2000) do Brasil
como um espago maritimo, ou, para ser exato, formado a partir do mar.
A leitura estarad focada em seus escritos abolicionistas mas farei refe-
réncia adicional, onde necessério, aos de outros periodos em que se
note uma raiz ou ramifica¢do de preocupagdes dessa fase. A exposi¢do
da hipoétese interpretativa mencionada acima divide-se em quatro
partes. Abordaremos o assunto reconstituindo o didlogo de Nabuco
com Oliveira Martins, historiador portugués seu contemporaneo em
cuja obra encontrou alguns argumentos-chave que ora assimilou, ora
contestou na formulacdo de sua proépria tese, em O Abolicionismo, de
que a colonizagao do Brasil produzira uma terra inorganica e decadente
e que ndo poderia haver transi¢do natural entre colonia ultramarina e
nagdo independente, sendo imperiosa uma profunda reforma social
para esse fim. Em seguida, passaremos a reflexao de Nabuco sobre o
Atlantico Sul como uma esfera imoral afinal aberta a aplicagado irrestrita
de ideais liberais por forca da intervencado inglesa que reclassifica o
comércio de cativos como pirataria e como um crime contra a huma-
nidade. A terceira se¢do mostrard como essa geografia politica e moral
unificada e civilizadora do Atlantico enquadra o abolicionismo do
autor e limita o alcance de um Brasil de formacao teltrica, que por um
momento parece inclusive animar sua retérica eleitoral em Campanha
Abolicionista no Recife. Finalmente, veremos como o Brasil de Nabuco,
deformado pelo Atlantico Sul, poderia ser reformado sob a atragdo de
um mar que se tornara canal de valores humanos com os quais o bom
patriotismo ndo podia deixar de conciliar-se.

A interpretagdo aqui proposta de Joaquim Nabuco contrasta com a
abordagem convencional do espaco no pensamento politico e social
brasileiro, centrada no valor e nas potencialidades da terra. Autores
como o Visconde do Uruguai, Euclides da Cunha e Sérgio Buarque
de Holanda sdo alguns dos expoentes do que se poderia chamar uma
linhagem teltirica de nosso pensamento. A continuada primazia desse
modo de refletir sobre o pais parece-me patente quando um especia-
lista do gabarito de Jodo Marcelo Ehlert Maia (2013) pde o “pensamento
brasileiro sobre a espacialidade” em equivaléncia com a “imaginacao
da terra”, da qual, acrescenta, o sertdo e a fronteira seriam as imagens
classicas. Mas a redugdo do espago brasileiro a terra deixa de fora da
cena o mar, onde, na expressao de Luiz Felipe de Alencastro (2000), a
formagdo do Brasil também se processou. Este mesmo autor ja salien-
tou como a limitagdo da historia brasileira ao territério nacional é um
“falso axioma” (Alencastro, 2015). Ademais dos sertdes e das fronteiras,
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ha outros panoramas possiveis para a interpretacdo do Brasil: o litoral
latino-americano, o alto mar, a orla ocidental africana e até a costa
indica. Curiosamente, foi Jodo Capistrano de Abreu, um autor dedi-
cado a historia teltirica por exceléncia da interiorizagdo continental,
quem sugeriu a existéncia de um antagonismo entre perspectivas de
mar e sertdo no pensamento sobre o Brasil: em sua introdugdo a His-
téria do Brasil de Frei Vicente do Salvador, falou em uma “oposi¢ao do
bandeirismo ao transoceanismo” (Abreu, 1889:xviii). Gilberto Freyre,
critico expresso do “sertanejismo” de Capistrano de Abreu (ver Freyre,
1968), endossou todavia a sugestdo deste ao propdr uma “filosofia da
histéria brasileira” marcada pela tensdo entre “sentido de continente”
e “sentido atlantico” na formacao nacional (Freyre, 1943:27-29).

Seguindo as indica¢des do cearense e do pernambucano, desenho o
problema de fundo deste trabalho a partir da ideia de que, ademais de
uma linhagem teldrica — e em contraste com essa linhagem —, ha uma
perspectiva transocednica sobre a formacao brasileira. Aureliano Candido
Tavares Bastos, Joaquim Nabuco e Gilberto Freyre podem ser elenca-
dos como alguns dos principais nomes nessa vertente, constituindo
uma linhagem maritima do pensamento brasileiro. Entre essas duas
linhagens haveria, em comum, o recorte antes espacial que ideolégico
do pensamento nacional; simultaneamente, uma perceptivel desigual-
dade: a teltirica tem a sua existéncia reconhecida enquanto tal, falando-
-se em “tradicdo territorialista” no pensamento sobre o pais (Moraes,
2012), mas a transocednica raramente é assim concebida e ndo merece
igual atencdo na literatura mais recente. Freyre alguma vez especulou
que isso se deveria ao fato de que “o Brasil, a despeito de sua imensa
costa atlantica, parece ndo perdoar quem se torne demasiadamente
transocednico” (Freyre, 1968:101). Atualmente, porém, com o influxo
das abordagens de historia oceanica ressaltando o tema da relacdo
entre Estados ou institui¢des especificos e o mundo atlantico como um
todo (Armitage, 2018; ver também Baylin, 2005), poderd haver mais
margem para visualizar-se, em reflexdes nacionais como a de Nabuco,
essa dimensdo propriamente maritima. De toda forma, o que fago aqui
é apenas lembrar a pertinéncia de uma linhagem maritima brasileira,
ja divisada por Capistrano de Abreu e Freyre, como enquadramento
da perspectiva transoceédnica de Joaquim Nabuco sobre a formacdo
nacional. E a Nabuco, néo a linhagem a que potencialmente pertence,
que se dirige a proposta interpretativa deste artigo. Ao procurar fixar
sua perspectiva, contudo, espero contribuir para uma futura prospec-
¢do da linhagem mais ampla.
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Boa parte da literatura dedicada a Nabuco aborda sua obra pondo
énfase na problemaética do territorialismo ou sem tratar adequada-
mente a dimensao geografica que venho ressaltando. Um exemplo,
mais antigo, vem de Sérgio Buarque de Holanda (1967), que formulou
um contraponto entre Nabuco e Capistrano de Abreu em termos da
oposicao entre o “papel do individuo” em Um Estadista do Império e o
“determinismo geografico” de Capitulos de Histéria Colonial. Nao desejo
negar o mérito dessa distin¢do, e sim apontar, na oportunidade tangen-
ciada mas perdida de explorar as geografias distintas dos dois autores,
como Nabuco é tratado ai como se ndo houvesse l6gica geografica em
seus escritos. Mais recentemente, as paisagens terrestres foram dadas
como pano de fundo natural de Nabuco, lido como delineador da
tensdo entre escravismo e centralismo territorial no Segundo Reinado
(Salles, 2002) e como analista da cultura politica do “iberismo territo-
rialista” no Brasil (Viana, 2004). Novamente, ndo se trata de discordar
dessas colocagdes, mas de observar que elas conduzem a leitura de
Nabuco para um ambito secundério em sua reflexdo, embora sem
duavida prioritario para a compreensao da moldagem do territoria-
lismo brasileiro. E verdade ja se ter recordado que, para o autor de O
Abolicionismo, ndo ha falar em pétria sem entendé-la incorporada ao
mundo civilizado (Bethell, Carvalho, 2008). Mas essa afirmagao, ao
sublinhar judiciosamente que Nabuco ndo acreditava em um Brasil
mantido a parte de valores humanos universais, ndo discute como
a preponderancia politica e conceitual que conferia a civilizagao se
relaciona com o seu entendimento de espaco.

Um aspecto bem coberto na literatura especializada, nomeadamente no
competente estudo de Angela Alonso (2015), é o das agdes, interagdes
ou impactos de Joaquim Nabuco no ambito do movimento abolicio-
nista. Meu interesse, a frente, é distinto, pois enfoco o seu legado como
pensador. Falar em legado intelectual de Nabuco exige, todavia, certa
reivindicacdo, dado que muito da abordagem sobre o autor prefere
focalizar suas inclina¢des mundanas e suas vicissitudes psicoldgicas
do que o seu pensamento. Noto, na verdade, uma propensao, que
se pronunciou ao longo das décadas nas biografias de Nabuco, de
acentuar-se a forma em detrimento da substancia de sua obra ou,
simplesmente, de reduzir-se a andlise de sua reflexdo a cronica social
de sua atuacdo. Para Carolina Nabuco (1928), por exemplo, O Aboli-
cionismo havia perdido sua relevancia apds a Lei Aurea e s6 guardaria
valor como testemunho da eloquéncia de seu pai. Para Luis Viana Filho
(1952), o livro era produto da reflexao angustiosa do exilado distante de
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sua patria, mas seu teor beirava a mediocridade. Para Angela Alonso
(2007), O abolicionismo nao é desprovido de méritos, mas esses deviam
ser entendidos como frutos arduamente extraidos ao autor em sua
conversao, a contragosto, de dandi afeito as frivolidades do 6cio em
analista disciplinado das estruturas do mundo. Essa suposi¢do de um
pendor natural de Nabuco a futilidade — que se pretende demonstrar,
entre outros, pela intrigante mengao ao seu interesse por Shakespeare
- é nova entre seus bidgrafos. Somada ao vezo de por seus textos sob
a luz de fatores psicolégicos — a amargura que cercaria O Abolicio-
nismo (Alonso, 2007), a peniténcia de que nasceria Um Estadista do
Império (Alonso, 2009), a humilhagao que perpassaria a correspondén-
cia com Rui Barbosa sobre a conferéncia da Haia (Alonso, 2014), etc. —,
resulta em uma importante limitagdo do teor da reflexdo de Nabuco:
o perfil de privilegiado voltiivel sem contato com a realidade de seu
pais e com intuitos afinal ftteis é uma carga contextual pesada demais
para nao fazer ceder o alcance de seus textos.

Essa imagem do aristocrata out of touch — parecendo refletir um enga-
jamento moralista com a hora presente antes que uma preocupagao
em compreender Joaquim Nabuco (ver Lynch, 2012) — encontrara seu
campo de eleigdo ao ser projetada sobre os momentos em que nosso
autor esteve fortemente vinculado ao estrangeiro, nos quais sua refle-
xd0 sobre a ordem mundial sera insistentemente reduzida a sua atua-
¢do nos — e fruigdo dos — altos circulos sociais que o abolicionismo
(Alonso, 2010) e a diplomacia (Alonso, 2013) lhe permitiram frequentar.
Alfredo Bosi certa vez qualificou de leviandade fantasiada de historio-
grafia a “exploracao da imagem do Joaquim Nabuco dandy, Quincas o
Belo exibindo-se nos saldes da aristocracia europeia e da elite ameri-
cana” e advertiu que o “estereétipo futil arrisca-se a ocultar a complexi-
dade da pessoa” (2010:99). Arrisca-se também a ocultar a complexidade
da obra, especialmente da que se examinara no que segue, os escritos
da fase abolicionista. Se a compreensdo de Nabuco como pensador
da ordem mundial em seus anos de diplomata ndo sofreu tanto abalo
com essa imputagio de futilidade, talvez porque a tese da “diplomacia
cenografica” (Alonso, 2007) a que se quer confinar seu legado encontre
resisténcia na longa série de anélises de qualidade sobre sua visdo de
politica internacional (para citar s6 alguns, ver Costa, 1968; Menck,
2009; Pereira, 2009; Ricupero, 2010), 0 mesmo nao parece poder-se dizer
da apreciagdo vigente sobre o alcance de sua reflexdo abolicionista, s6
raramente analisada pelo angulo maritimo (ver Mello, 2003; Santiago,
2004; Monteiro, 2010; Aratjo, 2016).
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A aludida tendéncia a acentuar-se a atuagio cosmopolita de Nabuco
de preferéncia a sua reflexdo geopolitica agrega-se o efeito do também
mencionado enfoque territorialista na analise de suas obras, entendidas
como retratos da sociedade brasileira em que quaisquer outras consi-
deragdes mais abrangentes sobre o ordenamento global seriam cons-
picuas pela auséncia. Na verdade, os escritos de Nabuco podem ser
revisitados com proveito tanto como uma reflexdo atilada, e a quente,
sobre a “transformagcao geopolitica definidora” (Alencastro, 2015: 9)
provocada pelo fim do trafico de escravizados no Atlantico Sul em
1850, quanto como uma contribuic¢do singular ao pensamento politico
e social brasileiro de sua quadra histérica. Como veremos, organizacao
social brasileira e ordenamento politico atlantico entrelacam-se com
naturalidade em Nabuco. A imbricagdo dessas dimensdes interna e
externa, bem como a maior relevancia depositada na segunda delas
como fator dindmico da formagdo nacional, é de se esperar em um
pensador cujo elemento é o mar. Dai por que na leitura a contrapelo das
teses de Oliveira Martins, historiador do império ultramarino lusitano,
nosso autor encontre uma perspectiva a escala da sua reflexdo e, este
trabalho, um fio condutor para o empenho em trazer a luz a dimensao
espacial subjacente aos escritos abolicionistas de Nabuco. Ao situar
Nabuco como um pensador transoceanico, gostaria de indicar que o
imagindrio do mar exibe, no pensamento nacional, tantos titulos ao
estudo e a compreensdo quanto o da terra.

FAZENDA ULTRAMARINA E IDEAL DE JAVA

Ao assentar o plano de O Abolicionismo na placidez do grande saldo
de leitura do Museu Britanico, no decorrer de 1882, Joaquim Nabuco
fez uso de um livro provavelmente obtido ndo na biblioteca adjacente,
mas ao aportar em Lisboa, em dezembro de 1881, a caminho do ostra-
cismo em Londres. Tratava-se de O Brasil e as Colonias Portuguesas, de
Joaquim Pedro de Oliveira Martins, lancado em 1880, reeditado no ano
seguinte e, com seu anti-humanismo racista, destinado a fazer época
no pensamento colonial lusitano (Alexandre, 1998). Nabuco tinha em
maos a segunda edi¢do, mas devia conhecer o livro de antes, pois, no
comego de janeiro de 1881, ainda deputado e em périplo abolicionista
a Europa durante o recesso parlamentar, seu didrio registra um jantar
em Lisboa com o préprio Oliveira Martins na casa de Ramalho Orti-
gdo. A interacdo pessoal com o historiador j4 de renome converteu-se
em um didlogo intelectual, mais nuangado do que se costuma avaliar,
entre O Abolicionismo e O Brasil e as Colonias Portuguesas. Em vez de um
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aprendizado unilateral e uma afinidade de fundo melancélico com as
teses de Oliveira Martins sobre a decadéncia de Portugal (cf. Alonso,
2007:123-24), Nabuco adotou uma atitude melhor descrita como de
contestacdo a obra de seu interlocutor (ver Mello, 2003:117). Nessa
interpelagdo, que ia além do tom altissonante empregado onde con-
veniente a propdsito do legado portugués (ver, por exemplo, Nabuco,
1949a:6), mas mantinha-se aquém da indulgéncia gratuita com o anti-
lusitanismo (ver, por exemplo, Nabuco, 1949a:44), o autor adotava ou
revisava certos argumentos de Oliveira Martins, conferindo centrali-
dade a esse didlogo em sua abordagem da formacao brasileira.

O Brasil e as Colonias Portuguesas é considerado um livro cético (Ale-
xandre, 1996) e até malicioso (Ramos, 1997) sobre o projeto colonial
portugués. Oliveira Martins (1881) publica-o como uma reflexdo sobre
a obra lusitana na América e a viabilidade de, a luz dela, concretizar-
-se 0 muito debatido lema do estabelecimento de um segundo Brasil
na Africa. O autor discute como a decadéncia portuguesa impunha
uma série de dificuldades para que Angola e Mogambique pudessem
replicar a experiéncia da América portuguesa e vir a se tornar, como
o Brasil se tornara séculos antes, uma “fazenda ultramarina”, isto é,
um territério sujeito a um tipo de colonizagdo intensiva em capital,
erguida sobre o trabalho servil e vidvel pela exportagao de produtos
exoticos. Ndo descarta, em todo caso, que, com um programa de refor-
mas predicado na rigida subalternizacdo dos negros e na restrigdo dos
direitos de cidadania aos habitantes da metrépole, tal objetivo pudesse
ser alcangado. O Brasil e as Colonias Portuguesas se consagraria em
Portugal, por isso, como referéncia para os opositores do humanita-
rismo liberal, que propunham um modelo especialmente inclemente
de exploracdo colonial (Alexandre, 1996). Visto, porém, pelo angulo
da histéria que contava sobre a formagdo brasileira, O Brasil e as Colo-
nias Portuguesas assumia um interesse diferente. No livro, o ceticismo
prospectivo com a colonizagdo da Africa combina-se com uma apologia
retrospectiva da colonizag¢do do Brasil. Dando balango a multissecular
e multicontinental trajet6ria imperial lusitana, o autor ndo tem duvidas
em afirmar que o Brasil “foi a melhor [obra] que ela deixou a histéria”
(Martins, 1881:91). Julga mesmo que as duas nag¢des que haviam dado
maior lustro a histéria colonial europeia eram Portugal e Inglaterra,
esta por saber “imperar”, aquela por “trilhar os mares e os sertdes” e
“langar os alicerces das novas cidades, fundar os elementos de novas
Europas” (Martins, 1881:91).
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A narrativa de Oliveira Martins sobre o Brasil centra-se na ideia — den-
tro em breve alvo principal de Nabuco — de que a colonizacao portu-
guesa deixara formada a nagdo brasileira. Sustenta que “As sementes
lancadas a terra da América germinaram”, legando Portugal ao novo
mundo “uma nagdo formada, livre e forte” (Martins, 1881:vii). O autor
reconhece que a economia do pais ainda tinha carater colonial, o que
significava que o Brasil “podia estar preparando as causas de uma crise
futura” (Martins, 1881:169), mas, concomitantemente a essa especula-
¢do, postula uma trajetéria ascendente do pais: desde cedo teria sido
fomentada a sua prosperidade, em particular pelo “desenvolvimento
da povoagdo, da riqueza e da exploragao interior” (Martins, 1881:30).
Sobre as quase seis décadas desde a independéncia, chegava a dizer
que “o novo Brasil remiu-se do fardo da heranca colonial” (Martins,
1881:162). Oliveira Martins sublinha a exitosa passagem de colonia a
nagdo, exclamando “Uma nacéo, eis ai o futuro do Brasil” (1881:170),
e sugere que o Império deveria adotar orienta¢des politicas similares
as que “criaram Romas” (1881:149). A analogia com Roma punha o
Brasil — ndo Portugal — na categoria de um organismo expansivo (ver
Ramos, 1997:119-124) e conjugava-se a imagem da fundacdo e trans-
missdo de um poderoso império: ja a altura da trasladagdo de D. Jodo
VI, diz o autor, “Portugal era a colonia, o Brasil a metrépole” (Martins,
1881:91). H4, assim, uma clara distin¢ao para Oliveira Martins entre a
vitalidade da ex-colonia, cujo legado histérico implica em um desafio
mas ndo em um fado de declinio, e a decadéncia da velha metrépole,
cuja derrocada a partir do século XVI responde a causas intrinsecas a
sua dindmica imperial (ver Martins, 1881:34 e 34n). Ndo ha ai nem o
argumento de que a decadéncia de Portugal se originasse no “trindmio
vicioso” de latiftindio, monocultura e trafico implantado na colonia
americana (cf. Alonso, 2009:63) nem o de que Portugal tivesse efetiva-
mente transmitido um “mal hereditdrio” de decadéncia ao Brasil por
esse modelo (cf. Alonso, 2007:124).

A questdo, para Oliveira Martins, é outra. De acordo com O Brasil e
as Colonias Portuguesas, o pais fora colonizado segundo duas logicas
distintas, uma no norte, outra no sul. No norte, ou mais especifica-
mente na regido do Brasil situada na zona intertropical do planeta,
desenvolvera-se a citada colonizacdo “comercial-maritima” (Martins,
1881:123), do tipo “fazenda ultramarina” (Martins, 1881:204). “Tudo é
af artificial” (Martins, 1881:212): os trabalhadores sdo desterrados de
um continente a outro e submetidos a escravidao, dita indispensével
porque as lavouras ndo admitiriam mdao de obra intermitente; os
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fazendeiros batalham com um clima que lhes é adverso e regressam a
metrépole quando se dao por satisfeitos com os frutos do labor alheio;
os produtos sdo tropicais e exportados por mar; e a sociedade forma-
-se sob forte mesticagem. Esse empreendimento tropical, exigindo
constante diregdo politica da metrépole, ndo se erguia com valores
humanos: “as fazendas s6 prosperam a custa da exploragdo mais ou
menos brutal dos bragos indigenas” (Martins, 1881:208). No sul, mais
precisamente na regido do Brasil situada na zona temperada, a acdo
portuguesa fora “agricola-industrial” (Martins, 1881: 123), perten-
cendo ao tipo das “colonias propriamente ditas” (Martins, 1881:206).
Esta-se ai “elaborando uma construgdo organica” (Martins, 1881:73):
os adventicios europeus imigram espontaneamente para uma area de
clima dito compativel com seus perfis raciais; integram-se a uma terra
que ndo mais abandonam; dedicam-se a produgdo dos bens neces-
sdrios para suprir sua existéncia proto-independente; e a sociedade
forma-se com relativa homogeneidade. O sentido dessa vida cada vez
mais nacional, dispensando a tutela estrangeira, s6 poderia ser bem
aquilatado pela contribuicdo que prestaria a causa da superioridade
racial indo-europeia: “humanitariamente, as colonias propriamente
ditas (...) ndo sdo instrumento de riqueza apenas, sdo focos de dis-
persdo da raca branca sobre todos os continentes e ilhas do globo”
(Martins, 1881:199).

O desafio herdado pelo Brasil estava nesse “dualismo” sobre que fora
erigido e que seguia existindo (Martins, 1881:73). A trajetéria ascen-
dente do pais significava que, para Oliveira Martins, a passagem de
fazenda a nagdo devia ser concluida. Indica ao menos dois caminhos
em direcdo a esse resultado. Um é que as fazendas por si mesmas
podiam “transformar-se em colénias” no Brasil (1881:199), raciocinio
possivel para quem julgava a escravizagdo “predecessora de uma extin-
cdo fatal” da raca negra (Martins, 1881:138), ou seja, previa a reversao
do carater socialmente heterogéneo das fazendas. Outro caminho,
discutido com menos laconismo, era a “absoluta supremacia” imposta
pelo sul ao norte a partir da descoberta do ouro em Minas Gerais
(Martins, 1881:74), o que deu ao bloco paulista, mineiro e fluminense
controle sobre os destinos nacionais. O fato é que, por esta ou por
aquela razdo (ou por ambas), o panorama oferecido em O Brasil e as
Colonias Portuguesas é o de uma formacao nacional organica, sustentada
e vigorosa no Brasil.

10-41 DADOQS, Rio de Janeiro, vol.66 (3): €20210106, 2023



Luiz Feldman

Joaquim Nabuco tira muito dessa reflexao de Oliveira Martins. Em
primeiro lugar, define o pais inteiro, e ndo apenas uma de suas partes,
como uma fazenda comercial-maritima. Com isso, o Brasil torna-se,
em todos os seus aspectos, fruto de uma formacao colonial artificial
e —acrescenta Nabuco — decadente, a qual tem sua sintese na escravi-
dao. Em segundo lugar, rejeita a compreensdo do trépico como campo
aberto a brutalidade, ao afirmar — fazendo o antagonismo possivel,
ainda que impuro (ver Nabuco, 1883:144 e 252), a uma das mais
influentes perspectivas racistas do mundo lus6fono — a validade do
humanitarismo liberal para toda a sociedade brasileira. Em terceiro
lugar, postula a formagao organica como uma aspiracao a realizar-se
pela aboli¢do da escraviddo e pelo futuro estabelecimento de uma vida
nacional agricola-industrial. Assim, o dualismo entre pais engendrado
e pais espontaneo em O Brasil e as Colonias Portuguesas ndo é negado
nos escritos abolicionistas de Nabuco, mas transferido do espago para
o tempo. No restante desta se¢do, procuro expor o primeiro desses
pontos. Os outros dois pontos sdo abordados nas se¢des subsequentes.

Em O Abolicionismo, o Brasil é formado a partir do mar. Embora a
escala da preocupagdo reformista do livro seja nacional, e ndo, como
a de Oliveira Martins, ultramarina, é no ultramar portugués que sua
narrativa historica situa o surgimento da escravidao brasileira.

A populagédo europeia era insignificante para ocupar essas ilimitadas
expansdes de terra, cuja fecundidade a tentava. Estando a Africa nas
mdéos de Portugal, comegou entdo o povoamento da América por negros;
langou-se, por assim dizer, uma ponte entre Africa e o Brasil, pela qual
passaram milhdes de africanos, e estendeu-se o habitat da raga negra das
margens do Congo e do Zambeze as do S. Francisco e do Paraiba do Sul
(Nabuco, 1883:139).

O espaco ultramarino nao pode ser apreendido se limitado a este ou
aquele litoral, s6 concatenando-se as margens oceanicas nessa “ponte”
em que os navios do tréfico “prolongavam os barracdes da costa
de Angola e Mocambique até a costa da Bahia e do Rio de Janeiro”
(Nabuco, 1883:98). Obedeciam a logica cruamente exposta pelo his-
toriador portugués: “(...) a nés coube a sorte de possuirmos o litoral
da Africa e boa parte da América tropical. Tinhamos a produgio e o
consumo, a mercadoria e o mercado, dentro dos vastos limites das
nossas colonias” (Martins, 1881:49-50). Nabuco, um dos adeptos da
“filantropia moderna” combatida em O Brasil e as Colonias Portugue-
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sas (Martins, 1881:49), o que fard é reavaliar as dindmicas desse mesmo
espago como um crime: “(...) essa trilogia infernal, cuja primeira cena
era a Africa, a segunda o mar, a terceira o Brasil, é toda a nossa escra-
viddo” (1883:100). Mas fiquemos por enquanto em terra.

Para além do Atlantico, sobretudo entrando-se pela boca dos rios,
situavam-se as fazendas. Ocorre que estas, conquanto estivessem em
terra firme, ndo se orientavam por uma légica teltirica (e menos ainda
territorialista). Para compreender como isso se d4, acompanhemos
Nabuco, a comegar pelo momento em que caracteriza todo o Brasil nos
termos que Oliveira Martins usava apenas para o norte: “Quando o sr.
[Gaspar] Silveira Martins disse no Senado, ‘O Brasil é o café, e o café é
o Negro’ —ndo querendo por certo dizer o escravo —, definiu o Brasil
como fazenda, como empresa comercial de uma pequena minoria de
interessados” (Nabuco, 1883:161). O sistema econdmico gerado por
esses empreendimentos funciona sem variagdo essencial no norte e
no sul, antes e depois da independéncia, e impede que a terra seja
cultivada de maneira sustentavel. Dado que os escravizados e ndo a
terra constituem a riqueza dos proprietarios, explica Nabuco citando
um autor estadunidense, os investimentos dos fazendeiros dirigem-se
ao aumento de sua forca de trabalho e ndo a melhoria de suas terras:
“O estabelecimento tem valor somente enquanto as terras adjacentes
sdo proveitosas para o cultivo. Nao tendo o agricultor afei¢des locais,
os filhos nédo as herdam” (Cobb apud Nabuco, 1883:162). A desafei¢do
a terra é um enunciado rico em sentidos. Um deles é a destruicao
material. “Onde ela chega”, diz, “queima as florestas, minera e esgota o
solo e, quando levanta as suas tendas, deixa ap6s si um pais devastado
em que consegue vegetar uma populacdo miseravel de proletarios
nomadas” (Nabuco, 1883:148), concluindo que “A escraviddo passou
sobre o territério e os povos que a acolheram como um sopro de des-
truicdo” (Nabuco, 1883:168). Outro sentido, sugerido por Nabuco ainda
antes de ganhar fama pela expressao de Capistrano de Abreu, é o que
seria chamado por este de “desprezo e desgosto pela terra brasileira,
o transoceanismo” (1889:xii).

Um “povo antes escravo do que senhor do vasto territério que ocupa”
(Nabuco, 1883:160) ndo podia tirar uma existéncia sustentada nem
uma identidade estdvel da terra. A devastacdo fisica do territério e
o desapego sentimental em relacdo a ele ligavam-se intimamente ao
carater comercial-maritimo conferido ao pais pela colonizagdo — “Sem
marinha, ndo ha coldnias”, advertira Oliveira Martins (1895:34). O povo
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era escravo do territério porque o territério era uma dependéncia do
mar, e o mar drenava o potencial (inclusive de autonomia) da terra.
Dai que o Brasil tivesse uma vida artificial e sem fontes possiveis de
vitalidade. Nabuco fala no “desenvolvimento inorganico, artificial e
extenuante que tivemos” (1883:140), férmula que s6 poderia ser endos-
sada por Oliveira Martins até o segundo adjetivo. Essa terra exte-
nuada ndo condiz com as reiteradas afirmacdes de O Brasil e as Colénias
Portuguesas sobre uma prosperidade brasileira que se expressaria no
crescimento da povoagdo e no maior dominio sobre o interior do pais.
Longe de ser prova da singular aptiddo lusitana de fundar cidades,
o Brasil de O Abolicionismo oferece um panorama urbano arruinado e
um hinterland desconhecido. Quanto ao primeiro, “Os progressos do
interior sdo nulos em trezentos anos de vida nacional. As cidades (...)
sdo por assim dizer mortas” (Nabuco, 1883:151). Quanto ao segundo:
“A escravidao explorou parte do territério estragando-o, e ndo foi
além, ndo o abarcou todo, porque ndo tem iniciativa para migrar, e
s0 avidez para estender-se. Por isso o Brasil é ainda o maior pedago
de terra incégnita no mapa do globo (Nabuco, 1883:162). Campanha
Abolicionista no Recife condena o “triste (...) espetaculo de um pais novo
reduzido a decrepitude” (Nabuco, 1885:153). Este o encaminhamento
diverso que Nabuco da a tese de Oliveira Martins: a existéncia arti-
ficial da fazenda ndo é compensada por nenhuma forga organica do
pais e conduz inapelavelmente & decadéncia (ver, para esse tirocinio
sobre a decadéncia, Marson, 2009). Agora sim o trindbmio monocul-
tura, latifindio e trafico pode-se dizer vicioso. Se em um a escravidao
encaixava-se numa histéria de transi¢do para a vida nacional, no outro
ela é um fator holistico de declinio colonial. Nesse ponto, diga-se de
passagem, Nabuco aproxima-se da imagem estampada por Antero
de Quental, em Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares, das duas
margens do Atlantico contaminadas pela degeneracdo portuguesa:
“Fomos nos (...) quem condenou o Brasil ao estacionamento, quem
condenou a nulidade toda essa costa de Africa” (Quental, 1871:42).

Em Nabuco, a formacao colonial a partir do mar dé origem a defor-
magdo nacional. Ademais do estado lastimavel da terra, o autor acusa
o equivoco do patriotismo vigente no pais, “um ideal de patria gros-
seiro, mercendrio, egoista e retrégrado” (Nabuco, 1883:146). O Aboli-
cionismo observa que a escravidao era uma forma de expatriar habitan-
tes do Brasil, tornando-os um “povo que ndo é nem estrangeiro nem
nacional” (Nabuco, 1883:29). Campanha Abolicionista no Recife vai além
e precisa que, na visdo escravista, os imigrantes atraidos para o pais
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podiam reter sua nacionalidade origindria e receber a nova, mas uma
ampla parcela do povo brasileiro devia permanecer sem nenhuma.
Era uma das mais “salientes contradi¢oes” da escraviddo o chamado
a imigracao estrangeira simultaneo a proibicdo da livre movimenta-
¢do de parte da populagdo nacional (Nabuco, 1885:12n). A liberdade
de que desfrutava a parte ndo escravizada do pais era nominal. O
servilismo degenerava tanto os escravizados quanto o despotismo
degenerava os senhores, razdo pela qual a escraviddo incidira sobre
todas as classes: “nivelou-as, degradando-as” (Nabuco, 1883:176). J&
na obra de juventude A Escravidio, escrita em 1870, Nabuco indagara:
“O que é mais degradante, (...) a covardia do medo ou a covardia da
forga, agoitar ou ser agoitado?” (1951:23). Consistente nesse antigo
motivo retdrico, dird, em carta de 1888, que todo o povo lhe causava
a impressdo de “uma imensa chaga aberta em nosso territério infe-
liz” (Nabuco, 1949¢:176). Mas esse vocabulério das enfermidades do
organismo ou da alma ndo era o tinico em que se expressava a critica
ao ideal deformado de patria.

Em O Abolicionismo, ha uma referéncia importante, se bem que a
primeira vista criptica, aos abolicionistas como aqueles que “ndo se
contentam com o ideal de Java da América sonhado para o Brasil”
(Nabuco, 1883:215). Uma comparagao preliminar apontaria para o fato
de serem, o Brasil e a Java oitocentistas, grandes produtores de café, a
entdo colonia holandesa sendo responsavel por 18% das exportagdes
mundiais do produto no inicio da década de 1880 (Fernando, 2003).
Ainda uma vez, porém, Nabuco estd dialogando com O Brasil e as Colo-
nias Portuguesas, onde se estipula Java como ideal de “fazenda” a ser
emulado por Angola (ver Martins, 1881:207; 217; 262). Duas observa-
¢des de Oliveira Martins merecem registro. Do angulo socioeconémico,
a Holanda teria arquitetado, 14, um regime servil que era uma maneira
de “tornar forcado o trabalho do negro, sem cair no velho tipo conde-
nado da escraviddao” (Martins, 1881:217). Do angulo politico-militar,
Java pudera ser submetida sem o custoso desdobramento de tropas
terrestres, como fora o caso dos ingleses na India, mas, sendo uma ilha,
haviam “basta[do] as esquadras” (Martins, 1881:195). Ao falar em Java
da América, portanto, Nabuco atacava solugdes paliativas que visas-
sem, na pratica, a manter o status quo de subalternidade dos negros com
o menor dispéndio repressivo possivel. Em outro plano, essa figura
insular dava expressdo geografica aquele ideal grosseiro de patria
mencionado ha pouco. A imagem do Brasil como uma fazenda insular
oferece uma sintese bastante provocativa do que os escritos abolicio-
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nistas de Nabuco indicavam ser a ordem espacial escravagista. De um
lado, como vimos, o Brasil da escravidao nado era pensado como um
territério desmedido e progressivamente explorado, mas um enclave
dominado pelo oceano. De outro, hé o traco de isolamento suscitado
pelas ilhas. E o que Nabuco critica, em 1884, como o provincianismo
moral — contraparte talvez paradoxal da desafeigdo pela terra — dos
escravistas para quem o Brasil devia “governar-se por suas préprias
ideias exclusivamente, (...) fechado em si mesmo” (1949b:76). Essas
anotagdes nos levam a reflexdo de Nabuco acerca da possibilidade
de que sociedades tropicais organizadas a partir do mar pudessem
orientar-se por valores humanos.

CRIME EM QUALQUER LATITUDE E LIMPEZA DO ATLANTICO

Tropicos, fazendas ultramarinas e brutalidade formam um sistema
em O Brasil e as Colonias Portuguesas que O Abolicionismo capta criti-
camente na imagem da “trilogia infernal”. J4 vimos como, no livro
de 1883, esse sistema impunha a terra um desenvolvimento social e
econdmico inorganico. Acompanhemos agora como Nabuco passa dai
a vertente central de sua critica: a dentincia do espaco de imoralidade
que a escravidao criara no oceano. Ha, para isso, que voltar a sua inter-
pelagdo de Oliveira Martins. O historiador portugués fora bastante
explicito ao vedar a aplicagdo de valores humanos aos empreendi-
mentos comercial-maritimos situados na zona intertropical: “Com a
liberdade, com a humanidade, jamais se fizeram colonias-fazendas”
(Martins, 1881:218). Sem adentrar nos meandros do “pessimismo etno-
geografico” que sustenta uma abordagem como essa (Merquior, 1987),
alias dotado de antiga genealogia (Gerbi, 1993), desejo apenas frisar
que o tréfico transatlantico de escravizados e a primazia lusitana nessa
empresa ndo despertavam maiores preocupagdes de Oliveira Martins:
“Nao cremos, portanto, que nos devamos afligir muito com a acusagdo
de termos inventado o odioso trifico. Sem os negros, o Brasil ndo teria
existido; e sem escravos nagao alguma comegou” (1881;50, énfase no
original). A vileza e barbaridade do tréfico na realidade s6 teriam
comecado, de acordo com ele, ap6s a Inglaterra, em tributo interessado
a filantropia, desencadear a repressao de sua esquadra ao comércio
reclassificado como contrabando.

Essa perspectiva sobre o trafico e o valor da escraviddo na histéria
brasileira é questionada de plano por Nabuco, que cita da segunda

edicdo do livro de Oliveira Martins:
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Pretende um dos mais eminentes espiritos de Portugal que “a escraviddo
foi o duro preco da colonizagdo da América, porque, sem ela, o Brasil ndo
se teria tornado no que vemos”. Isso é exato, “sem ela o Brasil ndo se teria
tornado no que vemos”; mas esse prego quem o pagou, e esta pagando,
ndo foi Portugal, fomos noés; e esse preco a todos os respeitos é duro demais
e caro demais para o desenvolvimento inorganico, artificial e extenuante
que tivemos (Nabuco, 1883:140; ver Martins, 1881:50).

Ao inverter a perspectiva sobre o “preco” da colonizagao e conver-
ter a narrativa da transi¢do nacional exitosa em O Brasil e as Colonias
Portuguesas em analise do fardo colonial ainda ndo remido em O Abo-
licionismo, Nabuco decerto ndo se fazia um revoluciondario classista,
mas, como ensinou Antonio Candido (2004), pensava radicalmente
a partir da escala nacional. Esse custo “duro demais” da colonizacao
ndo se expressava somente na constatacao da escassa organicidade do
desenvolvimento brasileiro. Extrapolando os moldes de uma reflexado
estritamente terrestre, Nabuco aborda o problema da formagdo nacio-
nal pelo mar nao s6 em suas repercussdes materiais como também em
suas consequéncias morais. E o que faz, desde logo, ao reproduzir
outro trecho de O Brasil e as Colonias Portuguesas, em que se descreve
a cena pavorosa do desembarque de africanos no Brasil apés a tra-
vessia atlantica (ver Martins, 1881:57), e tirar conclusao oposta a de
Oliveira Martins sobre o papel da escravidao nos primérdios da vida
das nagdes: “Nao é com tais elementos que se vivifica moralmente
uma nagao” (Nabuco, 1883:141).

Esse desassossego de Nabuco com as origens da nacionalidade brasi-
leira remete a um problema mais fundamental que perpassa os seus
escritos, que € o pais ter sido concebido como uma colonia situada fora
do espago da moralidade. E antigo o seu incomodo com a indistingéo
entre o Brasil independente e a antiga col6nia ultramarina, como se 1&
em uma entrada do didrio de 1874 (mais de meio século ap6s o Sete de
Setembro), referente a um jantar durante visita a Florenga: “Um irlan-
dés vermelho que me faz as mais singulares questdes. A primeira: ‘O
Brasil... isso pertence a Portugal?’” (Nabuco, 2005a:58). Mais adiante,
serd ele préprio a contrastar o ideal de uma nagdo de trabalho livre,
verdadeiramente soberana, a realidade do pais escravocrata, mera
reencarnacdo da colonia: “Ali estd o ber¢o de uma nacéo livre; aqui
estd o timulo de uma coldnia decrépita” (Nabuco, 1949b:68). Uma
passagem especialmente reveladora estd em O Abolicionismo, quando
Nabuco menciona um alvara de 1773 em que el-rei simultaneamente
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proscrevera a escraviddo no reino e a mantivera em suas possessoes
americanas e africanas: “Para o Brasil a escravidao era ainda muito boa,
para Portugal, porém, era a desonra. A 4rea desse imenso império posta
em relagdo com o pudor e a vergonha nacional era muito limitada, de
fato ndo se estendia além do Reino” (Nabuco, 1883:47). No século XVI,
quando dera largada a colonizac¢do do pais, Portugal ndo havia tido “a
intuigdo de que a escraviddo é sempre um erro, e forga bastante para
puni-la como um crime” (Nabuco, 1883:141); no XVIII, quando enfim
percebe o erro e o crime, s6 os enfrenta na metrépole, evitando aplicar
tais ideias ao ultramar. H4 aqui, evidentemente, uma linha a partir
da qual a moralidade fica em suspenso. Ainda que Nabuco néao cite
o famoso dizer registrado por Barléu, “Além da linha equinocial ndo
se peca”, em sua indigna¢do pode-se discernir a repulsa a l6gica de
que a moralidade ndo se aplicaria aos espacos — particularmente aos
mares — meridionais, “como se a linha que divide o mundo separasse
também a virtude do vicio” (Barléu, 1940:49).

Enfatizo o mar lembrando uma observag¢do de Carl Schmitt (2003;
ver Aratjo, 2016) sobre esse canone, Ultra aequinoxialem non peccari,
constituir uma referéncia ja do século XVI a l6gica de uma linha glo-
bal que, daquela época até fins do século XIX, separou o ambito de
ordem e equilibrio entre os Estados europeus do ambito colonial aberto
ao conflito brutal entre eles e a vigéncia da lei do mais forte. Nesse
“além-da-linha” em que o dnico crime era a virtude, o mar seria o
campo por exceléncia das liberdades ilimitadas e incontrastadas, tdao
extensas quanto o poder que se lograva acumular. A partir do Tratado
de Uterque no inicio do século XVIII, contudo, o autor de Nomos da
Terra explica ter havido um gradativo empenho pelo controle estatal
(sobretudo inglés) dos oceanos, coibindo-se a margem de agdo dos pira-
tas e reclassificando-se a sua atividade como a de criminosos comuns. E
como tal que, acelerando-se ao século XIX e ao caso brasileiro, a Ingla-
terra passard a tratar os traficantes, fazendo recair sobre eles o peso de
sua repressdo. Simbolicamente, desde a convengdo anglo-portuguesa
de 1815, o trafico de cativos estava limitado ao sul da linha do Equa-
dor (Lima, 1901). Como o autor de O Abolicionismo sabia muito bem, é
nesse Atlantico Sul que o Brasil, baluarte do tréafico, existira e resistira
longamente como um “além-da-linha” moral, terra moldada pelo mar
e de escassos “pudor” e “vergonha nacional”. Em suas palavras, alids,
um “colosso” de pais que se destacava “no planisfério com a cabeca
sob o Equador, o coragdo sob o Capricérnio e os pés sob o Cruzeiro
do Sul” (Nabuco, 1949a:42). O Equador como uma linha efetiva — e
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derradeira, pela 6tica inglesa (Allain, 2007) — de liberdade para os
pecados tinha para Nabuco, assim, um valor sociolégico e espacial
absolutamente concreto.

O humanitarismo liberal lhe dard um meio de atacar essa geografia
moral. A preocupacdo de Nabuco, desde cedo, sera afirmar a universa-
lidade dos valores humanos, isto é, a validade destes na faixa tropical
do globo, e a sincronia de sua evolugdo, isto é, a inviabilidade de que
qualquer regido do planeta subsistisse a margem da civilizagdo. Em
outras palavras, tratava-se, para ele, de classificar a escraviddo como
um crime onde quer que se manifestasse e de negar qualquer fator
local que atenuasse e, por isso, prolongasse sua invariavel perversi-
dade. Quase no fim do libelo A Escraviddo, o jovem autor ja explicava
sua atitude critica perante a escravidao notando ser preciso “acusar
o crime por ser crime, em vez de desculpé-lo por ter partido de nés”,
afora “honrar o sentimento e a nobreza de alma em qualquer lati-
tude que ela seja encontrada” (Nabuco, 1951:80). Em O Abolicionismo,
a dentincia do crime sera retomada nos mais fortes termos: “(...) a
histéria ndo oferece no seu longo decurso um crime geral que (...)
possa de longe ser comparado a colonizagao africana da América”
(Nabuco, 1883:89). E ainda: “(...) a escraviddo na América é sempre o
crime da raga branca” (Nabuco, 1883:201), acusa¢do impensével para
um Oliveira Martins convicto de que os fins da superioridade branca
justificam todos os meios da expansdo colonial. N&do cabia falar em
suavidade da escraviddo e bondade dos senhores, pois “A verdade
(...) é que toda escraviddo é a mesma” (Nabuco, 1883: 133). Em artigo
de imprensa de 1884, o autor sublinha o aspecto da universalidade
geogréfica dos valores que o inspiram, frisando que a “consciéncia da
humanidade civilizada” deve ser expressa “sem diferenca de latitude
nem de continente” (Nabuco, 1949b:74). Em carta de 1886, acentua a
sincronia desses valores no tempo, ao escrever que “as ideias viajam
pelo planeta e a civilizacdo se ergue em todas as partes ao mesmo
nivel” (Nabuco, 2008:289). Em suma, servindo-se de palavras de abo-
licionistas ingleses, condena a escraviddo como nada menos que um
“grande crime contra a humanidade” (Nabuco, 1949b, p. 80).

A civilizagdo ndo figurava como um elemento puramente abstrato em
Nabuco. Era o resultado de uma ordem concreta que se ia impondo
pelo oceano. A questdo do fim do tréfico punha em jogo a existéncia do
Atlantico Sul como um mar enclausurado em sua prépria imoralidade,
moldura inescapédvel da fazenda insular que era o Brasil colonial e
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“javanés”. E, portanto, significativa a linguagem empregada por nosso
autor ao falar na escravidao como um “mar de tdo feios escolhos”
(1949b:13) e ao associar o abolicionismo inglés a uma “onda” que
“veio quebrar-se em nossas praias” (1949b:77). Esses termos referem-
-se, repito, a ordens espaciais concretas em seu pensamento. De um
lado, um Atlantico Sul encerrado na “trilogia infernal” do trafico, em
que a vida se fechava como no interior de “muros da China” e em que
“ndo nos importa a opinido estrangeira” (Nabuco, 1949b:77-78). De
outro, um Atlantico unificado pela progressiva abolicdo do tréfico e
da escravidao, em que “Nao ha acontecimento politico de importancia
universal que deixe de afetar-nos” (Nabuco, 1949b:77). Em um sentido
mais amplo, estd-se diante do secular antagonismo entre conquista
colonial e intercdmbio comercial que marca a vida atlantica moderna
(Rothschild, 2008). E Nabuco sabe que lado tomar nessa disjuntiva,
pois a “navegacdo maldita” (Nabuco, 1883:90) representada pelo tra-
fico € uma “especulagdo sem consciéncia que deslustra as conquistas
civilizadoras do comércio” (Nabuco, 1883: 97)'. Para esse liberal que
combina a vigéncia universal de valores humanos com a expectativa
de abrandamento dos costumes e dos governos pelo comércio, dando
a causa abolicionista o tom moral préprio do “evangelismo laico” que
aprendera com seu admirado W. E. Gladstone (Merquior, 1997), o fim
do trafico ndo podia deixar de ser um fato capital. Nem ele considerava
aplicavel a distingdo entre cidadania na metrépole e subalternidade
no ultramar, nem sua pregagdo podia ser como a de um filantropo
diante de uma tragédia remota, dado que os afetados eram “parte
integrante do povo brasileiro (Nabuco, 1883:20): “No Brasil a questao
ndo €, como nas colonias europeias, um movimento de generosidade
em favor de uma classe de homens vitimas de uma opressao injusta a
grande distancia das nossas praias” (Nabuco, 1883:19).

Onde a grande campanha inglesa pela aboligdo do trafico dava mar-
gem a ambivaléncia de Nabuco era no fato de que, no meio século
seguinte ao Congresso de Viena, o liberalismo esteve estreitamente
associado a agressdo maritima, a ideia de moralidade progressista a
de guerra naval (Semmel, 1986). Dois principios disputavam entre si
o ordenamento do Atlantico: por um lado, um direito absoluto a liber-
dade de comércio, que estendia ao trafico de escravizados a protecdo
assegurada pela bandeira de cada embarcacao; por outro, um direito
de busca e apreensdao mesmo em tempo de paz, que facultava a grande
poténcia naval prerrogativas policiais no mar (Allain, 2007). Era justa-
mente essa a linguagem de um dos arquitetos do regime de proibigao
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do trafico, Lord Castlereagh, que falava na criacdo de uma “espécie
de policia internacional nos mares africanos” (apud Bew, 2012:446).
Perseguindo os traficantes como piratas e livre para empregar a forca
conforme a sua concepgdo de que no mar a guerra era contra inimigos
totais (Schmitt, 1938; ver Yamato, 2020), a Inglaterra liquidou esse
comércio, no que respeita ao Brasil, tdo logo dispos de parte de sua
esquadra para, sob a égide do bill Aberdeen, bloquear a costa do pais e
sufocar o componente transatlantico da economia escravista nacional
—sendo preferivel falar na aplicacdo de um bloqueio (Lloyd, 1968) do
que seguir a terminologia algo terrestre de navios “estacionados” na
costa (cf. Aratjo, 2018:234). De um ponto de vista naval, o caso nado
era complexo e cabia, com folga, na méxima que Nabuco, sempre
inclinado as referéncias nduticas, viria a empregar anos mais tarde a
propdsito da revolta da armada: “(...) quem ficar senhor do mar acabara
por vencer. Desde Temistocles essa é a politica verdadeira” (Nabuco,
1949¢:299; para uma referéncia de juventude a Temistocles, ver Nabuco,
2005a:191). A dificuldade surgia quando politicos brasileiros toma-
vam o partido do emprego unilateral da forca pela esquadra inglesa.
Defender o ato Aberdeen e suas implica¢des tinha seu custo: “Anténio
Carlos [Andrada] foi acusado de haver renegado o seu pais, quando
aconselhou a Inglaterra que cobrisse de navios as nossas dguas para
bloquear os ninhos dos piratas do Rio e da Bahia” (Nabuco, 1883:250).

E por isso que, contra a imagem convencional de um Nabuco anglé-
filo estampada em Minha Formagio (ver Aratjo, 2004), em A Escravi-
ddo encontramos o autor tdo angustiado com os abusos da esquadra
inglesa quanto com o despotismo dos traficantes (Aratjo, 2016). Inde-
ciso entre qualificar o bloqueio naval imposto ao Brasil como “gene-
rosidade” ou “perfidia” do gabinete de Londres (Nabuco, 1951:65),
Nabuco acaba por adotar esta férmula de compromisso: “O fim honra
a Ingl[aterra]. O meio desonra-a” (1951:67). Concede de toda maneira
que, como o Brasil, “para vergonha nossa, (...) estava hd muito tempo
do lado do tréfico” (Nabuco, 1951:65), sobrara para a Inglaterra o
“papel de defensora da humanidade” (Nabuco, 1951:65). Essa tese
da omissdo brasileira, ademais de dar a Nabuco ares de “corajoso” no
Brasil de 1870 (Bethell, 2016:72), indicara a linha de sua abordagem
em 1883, j4 menos hesitante, em O Abolicionismo, sobre a agdo inglesa.
Neste livro, despacha mais sucintamente todo o drama diplomatico
do fim do tréfico com a avaliacdo de que “S6 por um motivo essa
lei Aberdeen ndo foi um titulo de honra para a Inglaterra. Como se
disse por diversas vezes no parlamento inglés, a Inglaterra fez com
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uma nacdo fraca o que ndo faria contra uma nacéo forte” (Nabuco,
1883:91) — embora ndo o faca sem lamentar a inexisténcia de um “sis-
tema de medidas iguais contra todas as bandeiras usurpadas pelos
agentes daquela pirataria” (Nabuco, 1883:92), observacao reveladora
do desamparo de um Segundo Reinado ausente do multilateralismo
europeu mas impactado por suas decisdes longinquas (ver Fonseca Jr.,
2011). O aplauso aos fins humanitérios da Inglaterra sobressai frente a
condenagdo dos meios iniquos empregados por sua esquadra, o que
permite a Nabuco redobrar a critica a cumplicidade do Estado brasi-
leiro com o trafico. A Inglaterra, diz em 1884, “por honra da humani-
dade empreendera limpar o Atlantico dos tdltimos vestigios da mais
ignominiosa pirataria que ja lhe infestou as ondas e ensanguentou as
praias” (Nabuco, 1949b:84). Ja o governo imperial, 1é-se em O Abolicio-
nismo, “em vez de aceitar agradecido o concurso do estrangeiro para
resgatar a sua propria bandeira do poder dos piratas, (...) deixou-se
aterrar e reduzir a impoténcia por estes” (Nabuco, 1883:91). A bandeira
verde e amarela arvorada nos navios dos agentes da escravidao é&,
note-se, o simbolo tristemente adequado do pais cuja independéncia
vergava sob o fardo colonial. A barbdrie do trafico esta ai, no tréfico,
e ndo, como quisera Oliveira Martins, no policiamento dos mares, a
Inglaterra investida, apesar dos pesares, da causa da humanidade.

A ruptura do sistema sul-atlantico de trafico de cativos africanos para
a América tem importancia em si mesma para o autor, antes de ser
um passo rumo a aboligao. J4 representa, para ele, a mudanga geo-
politica cardeal que Alencastro identifica, em nossos dias, na histéria
desse oceano. Diluindo-se desde 1808 o Atlantico luso-brasileiro em um
Atlantico internacionalizado sob controle inglés (Elliot, 2016), em 1850
0 oceano torna-se um tnico sistema de comunica¢do (Armitage, 2018),
e esse seu carater unificado explica a (possibilidade de) sincronia que
Nabuco sempre afirma entre o Brasil e a civilizagdo bem como converte
o mar em um elemento moralizador na formacdo nacional. O enalteci-
mento da atuagdo inglesa em 1850 nos escritos abolicionistas marca a ori-
gem do raciocinio de uma das paginas mais célebres de Minha Formagio:

Nao quero dizer que haja duas humanidades, a alta e a baixa, e que nds seja-
mos desta tltima; (...) mas, no século em que vivemos, o espirito humano,
que é um so e terrivelmente centralista, esta do outro lado do Atlantico; o
Novo Mundo, para tudo o que é imaginagdo estética ou histdrica é uma
verdadeira soliddo” (Nabuco, 1900:42).
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Esse eurocentrismo de Nabuco andava junto a uma visdo afinal bené-
vola da hegemonia naval inglesa, fiado ele na “verdade cldssica” oito-
centista de que a primazia de uma poténcia maritima, diferentemente
do predominio de uma poténcia terrestre, podia revestir-se de um
componente civilizacional e humanitario (Schmitt, 2015:75n). O Atlan-
tico unificado é o mar que “nado pertence a ninguém, pertence a todos
e finalmente pertence a um s6: a Inglaterra” (Schmitt, 2015:72).

A modernidade ocidental tinha que se impor, sendo pelo atroar das belo-
naves, pelo vento das novas ideias. Na frase lapidar de Nabuco a um
ex-primeiro-ministro italiano anos mais tarde, que bem merece ser relida
(como tanto do seu didrio e epistoldrio) com outro propésito que ndo o
da cronica recriminativa de seus repastos em Roma — como, por exem-
plo, o da avaliacdo de seu aporte a uma histdria atlantica cujos marcos
comecam a abranger uma geografia mais ampla do que a drea ocednica
anorte do Equador (ver Armitage, 2018; Gomes, Schwarcz, 2018):

No jantar faz um grande efeito uma frase que eu digo: “Em politica ainda
néo se descobriu a navegacao a vapor, ndo se pode navegar contra o vento,
contra as grandes correntes nacionais”. O marqués de Rudini diz que me
citara, ou que se servira dessa maneira de dizer no Parlamento. A marquesa
pede-me essa frase com o autégrafo meu (Nabuco, 2005b:301; cf. Alonso,
2007:308-9; cf. Alonso, 2013:373).

BLOQUEIO MORAL E ORLA APAGADA

Se o fim do tréafico é o prelidio a grande causa politica da aboligéo,
para Nabuco o drama naval de 1850 da o enquadramento ideal para
a campanha dos anos 1880 como a continuagdo, em terra, do combate
a pirataria. Bloqueado o Atlantico ao tréfico, era chegado o tempo de
aprofundar o “bloqueio moral da escravidao” iniciado com a Lei do
Ventre Livre (Nabuco, 1883:73). Nabuco partia do raciocinio de que o
Império passara a nomear o trafico como pirataria na Convengao de
novembro de 1826 com a Gra-Bretanha e na subsequente Lei de novem-
bro de 1831 para concluir que praticamente todos os escravizados
vivos no Brasil de 1883 eram mantidos no cativeiro de modo ilegal (ver
também Mamigonian, 2017:435-437). A escravidado existente nesse ano
era “na sua maxima parte a continuacgao do tréfico ilegal que de 1831 a
1852 introduziu no Brasil aproximadamente um milhdo de africanos”
(Nabuco, 1883:108). Nas palavras precisas de O Abolicionismo: “(...)
todos os africanos ainda em cativeiro sendo bona piratarum, tém direito
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de considerar [a Lei de 1831] como a sua carta de liberdade rubricada
pela Regéncia em nome do Imperador” (Nabuco, 1883:107). Em artigo
de jornal de 1884, reitera essa associagdo do abolicionismo a uma causa
maritima: “A luta hoje é com efeito sobre a prépria questao do tréfico,
sobre as ultimas carregacdes de africanos ilegalmente importados; ela
estd posta entre a pirataria e a civilizagdo” (Nabuco, 1949b:37).

No mar, o combate a pirataria fora incumbéncia da esquadra inglesa,
em terra, tornava-se missio do movimento abolicionista. E interes-
sante esse paralelismo ndo tdo implicito que Nabuco traca entre as
duas entidades imbuidas da causa de destruir a escraviddo, uma por
meio da “tutela” unilateralmente conferida a seus navios (Nabuco,
1951:79), outra por meio do “mandato” autoproclamado que auto-
riza sua visdo reformista (Nabuco, 1883:17), ambas irmanadas em um
progresso moral que desconhece, quando preciso, o zelo soberanista
do Estado alvo de suas agoes. Nesse sentido, € pertinente falar no
abolicionismo, nos termos de José Almino de Alencar, como um fator
externo (como a intervengao inglesa o fora antes): “O peso da inércia
escravocrata s6 poderia ser quebrado por um fator, digamos assim,
externo: a vontade politica de uma elite, erguida a partir da militancia
de uma aristocracia do espirito, capaz de vir a romper com o sistema
e aboli-lo” (2009:45).

Mas justamente ao constatarmos que a formagdo ou a transformacao
do Brasil deve ser movida, segundo Nabuco, por fatores externos —em
um sentido amplo deste vocabulo —, é preciso seguirmos com cautela,
pois os discursos do entdo candidato a deputado por Pernambuco
parecem mostrar certo entusiasmo com a ideia de uma ordem teltirica
no pais. Campanha Abolicionista no Recife sinaliza que a ruptura com o
sistema escravista, epitomizada no propésito de destruir a escravidao
e a sua obra, poria fim a antiga decadéncia do pais, desencadearia o
aproveitamento do territério em toda a sua fertilidade e extensao e des-
lancharia o seu crescimento organico (ver Nabuco, 1885:49). A abolicdo
do trabalho escravizado e as outras reformas nacionais destravadas por
ela, como a reforma agraria, o desenvolvimento fabril, a valorizagdo do
trabalho manual e a difusdo da educacéo (Prado, 1999), encaminhariam
o Brasil para o tempo agricola-industrial de sua existéncia. Era essa
a reforma imprescindivel para que se passasse de colonia a nacdo. A
linguagem de Nabuco combina com limpidez imoralidade maritima
presente com organicidade terrestre futura:
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O que falta ao Brasil (...) é confianga no trabalho livre e no poder orgéanico
da liberdade: porque, desde que essa resolugéo aparecer e ele queimar os
navios apodrecidos em que a escravidao veio da Africa, ha de achar-se,
como Cortés, na posse de um Novo Mundo de incomensuravel grandeza
e inesgotavel opuléncia (Nabuco, 1885:110).

Apbs assegurar a viabilidade desse tempo futuro para a jovem nacao,
o autor resguarda a viabilidade do espaco tropical para os imigrantes
que a ela se destinavam: “(...) nada est4d menos provado do que essa
incapacidade organica da raca branca para existir e prosperar em uma
zona inteira da terra” (Nabuco, 1883:142). Diferentemente de O Bra-
sil e as Colonias Portuguesas, O Abolicionismo ndo discriminava entre
areas do Brasil vedadas ou abertas a fixacdo dos imigrantes europeus,
salvando a faixa tropical do pais, de uma maneira diferente da de Oli-
veira Martins, do fado de perpetuar-se como “fazenda”. Por isso opde
deformagao e pestiléncia na costa pantanosa da escravidao e formagao
e fecundidade no hinterland salubre do trabalho livre:

Hoje podemos dizer que chegamos ao cume desse divisor das dguas, dessa
alta fronteira moral que separa duas épocas da nossa histéria, dir-se-ia
duas nacionalidades. De um lado avistamos o ponto do qual partimos,
no6s abolicionistas, com todos os seus prolongamentos até a orla apagada
dos tempos coloniais; de outro avistamos o mapa extensissimo do futuro
nacional. Que importa que o solo que pisamos seja por sua natureza vul-
canico, se é preciso atravessa-lo para passar da regido desolada e mefitica
da escraviddo para as planicies sauddaveis e fecundas do trabalho livre?
(Nabuco, 1885:198).

A mengao anterior ao conquistador espanhol de México-Tenochtitlan
ndo fora fortuita. A tripulagdo de Herndn Cortés receara o comandante
que “os havia levado tdo longe dentro do naufragio e da perdigao”,
mas afinal ouvira “o grito sublime de Terra!” (Nabuco, 1885:138). O
mesmo dizia Nabuco aos seus correligiondrios e eleitores, vendo a
terra a partir do oceano:

(...) possamos nés brasileiros, (...) que acreditamos na existéncia além dos
limites da escraviddao de um mundo desconhecido, ouvir também (...) esse
grito de Terra! levantar-se dos mastros dos nossos navios e encher os cora-
¢des dos escravos livres ao despontar da nova pétria! (Nabuco, 1885:138).
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Fala expressamente no ideal de “reconquistar a terra de que a escra-
viddo fez um monopdlio” (Nabuco, 1885:123). O jogo metaférico é
sem duvida sugestivo: o navio apodrecido da escravidao, sogobrando
nas costas de uma coldnia insular e decrépita, daria lugar a nau do
abolicionismo, que, ao alcangar o novo mundo do trabalho livre, con-
quista a terra desmedida e opulenta de uma nova pétria. O naufra-
gio, modernamente uma metafora da imprudéncia na condugao dos
assuntos publicos (Blumenberg, 1997), levaria consigo o pais escravista
enquanto o abolicionismo encarna o bom governo.

Em O Abolicionismo, Nabuco remetera a estéria de Cortés ao quali-
ficar sua conversao ao abolicionismo como um ato de “queimar os
meus navios” (1883:206). Mas se a metédfora valia para uma decisao
pessoal de Joaquim Nabuco, em que medida seria possivel figurar o
Brasil por ele imaginado queimando os seus navios, abandonando
por completo o ideal insular e satisfazendo-se com a vida da terra?
A imagem da “orla apagada” ndo pareceria um caso de excesso da
retérica eleitoral, embora mais por impeto reformista que por um
atavismo aristocratico que “amacia” as palavras para confortar a
audiéncia (cf. Alonso, 2009:62)? O crescimento organico da terra era
obviamente importante, mas a superagao do vinculo colonial com o
mar ndo significava dar as costas ao oceano, antes o contrario, dado
que a natureza deste se transformara em uma dire¢do moralizadora.
O fator externo tinha que dar a medida do bom governo. S6 por meio
dessa via moral sempre renovada e vivificada, que se confundia com
a da prudéncia, se poderia chegar a organicidade e a simultanea
“organizacdo da sociedade e do Estado no Brasil em moldes liberais”
(Prado, 1999:240). Mas, considerando-se que para Nabuco a organici-
dade tinha que ser vazada em moldes liberais, isto é, que a terra s6
podia ser efetivamente conquistada a partir do dominio do trabalho
livre, poderiamos mesmo concluir que ndo havia, afinal, tanto telu-
rismo no raciocinio de Campanha Abolicionista no Recife. Uma terra
dotada de institui¢oes condizentes com a modernidade ocidental era
uma terra posta, de novo, sob o signo do oceano. Em vez da exaltacdo
do solo, a reafirmagdo do mar. Em seu abolicionismo, Nabuco nao
podia aceitar uma existéncia pura e simplesmente terrestre para o
pais, na suposi¢do — como ja dissera com graca Tavares Bastos (uma
fonte, que ndo discuto aqui, de sua critica ao provincianismo) — de
“que o Pao de Acticar é o limite do mundo moral” (Bastos, 1863:139).
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BRISAS MARITIMAS E CONCILIACAO COM A HUMANIDADE

O raciocinio contrafactual de Oliveira Martins de que sem a escravidao
“o Brasil ndo se teria tornado no que vemos” (1881:50) leva Nabuco a
reagir com uma incursao similar pela “histéria virtual” (Mello, 2003).
A certa altura de O Abolicionismo, escreve o seguinte:

Ninguém pode ler a histéria do Brasil no século XVI, no século XVII e, em
parte, no século XVIII (...) sem pensar que a todos os respeitos houvera
sido melhor que o Brasil fosse descoberto trés séculos mais tarde. Essa
imensa regido, mais favorecida do que outra qualquer pela natureza, se
fosse encontrada livre e desocupada ha cem anos, teria provavelmente
feito mais progressos até hoje do que a sua histéria recorda. A populagéo
seria menor, porém mais homogénea; a posse do solo talvez ndo se hou-
vesse estendido tdo longe, mas ndo houvera sido uma exploragdo ruinosa e
esterilizadora; a nagdo nao teria ainda chegado ao grau de crescimento que
atingiu, mas também nao mostraria ja sintomas de decadéncia prematura
(Nabuco, 1883:139-140).

Menor estruturagdo nacional, menor populacdo e menor territério:
Nabuco responde a Oliveira Martins trocando pela descoberta tardia,
hipoteticamente, tudo aquilo em que o Brasil se tinha tornado em
razao da escravidado (a desvantagem formativa estava no “cativeiro”,
explica, ndo na “raca negra”; Nabuco, 1883:142). J4 vimos suas criticas
a invertebragdo do que passava por nagao brasileira, a degradacdo
do servilismo e despotismo gerados pela sociedade heterogénea de
senhores e escravizados e a decrepitude de uma terra esterilizada e
devastada. Mas o exercicio contrafatico revela mais do que isso. Desde
logo, contrasta com a sugestdo de Oliveira Martins de que o futuro
da colonia americana de Portugal podia guardar uma histéria expan-
siva como a de Roma e passar, sem mais, do mar a terra. Ademais, é
dificil ndo notar, na citagdo acima, certo desprendimento de Nabuco
em relacdo a integridade territorial brasileira. Ainda que formulado
como cosa mentale, o trecho soava herético a luz do preceito territoria-
lista solenemente expresso pelo Marqués de Sdo Vicente menos de trés
décadas antes em seu Direito Piiblico Brasileiro e Anilise da Constituigio
do Império: “O territério do império ndo constitui somente a sua mais
valiosa propriedade; a integridade, a indivisibilidade dele é de mais a
mais ndo s6 um direito fundamental, mas um dogma politico” (Bueno,
1857:21). Tudo pesado, a propria tese de O Abolicionismo sobre o legado
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lusitano como um estorvo punha em causa o paradigma historiografico
saquarema de acordo com o qual a “colonizacdo portuguesa prefigu-
rava o destino imperial brasileiro” (Lynch, 2014:281).

Concluir dai que Nabuco simplesmente abriria mao da integridade
territorial de seu pais seria errar em varios niveis, desconhecendo-
-se a adverténcia de O Abolicionismo sobre o risco de que a escravi-
dao levasse a desagregacao territorial do sul do Brasil (ver Nabuco,
1883:240n), a preocupacdo unitaria de Um Estadista do Império (ver,
por exemplo, Nabuco, 1899:207) e os temores geopoliticos das memo-
rias e cartas sobre a questdo da Guiana (ver, por exemplo, Nabuco,
1949d:170-179). O meu ponto é que parece haver um distanciamento,
um ceticismo mesmo, de Nabuco quanto a perspectivas teltricas que
fizessem a boa formacao do pais depender de virtudes emanadas da
conquista de seu hinterland. Essa atitude vai além de O Abolicionismo.
A desconcertante passagem de Minha Formagio em que o autor afirma
que a Amazonia nao valia um trecho da Via Apia — afirmacio que por
ser literdria ndo deixava de surpreender, vinda de um autor que era,
simultaneamente, o laborioso advogado da causa brasileira sobre a
entdo Guiana inglesa — é outro exemplo disso (ver Nabuco, 1900:42),
e deve sua sobrevida polémica ao incomodo que ainda causa ao tratar
o Brasil como um “teatro provinciano” (Rouanet, 2011:48). A mesma
reserva emana do intrigante advérbio que matiza o elo entre territério
e futuro em uma avaliagdo capital de Um Estadista do Império: “(...) a
politica exterior é a politica por exceléncia, sobretudo para as nagdes
quase de futuro, como o Brasil, senhoras de um imenso territério que
tem de ficar, por geracdes, desocupado” (Nabuco, 1899:207, énfase
minha). Se em toda a sua obra hé indicios de limita¢oes de uma exis-
téncia teltirica, parece-me haver em O Abolicionismo, e ndo s6 nele,
sinais nitidos de que o oceano era a fonte principal de deformacgao, no
passado, e de reforma, no futuro, da experiéncia brasileira.

Pedro Meira Monteiro (2010) delineou com elegancia a disjuntiva
espacial em Nabuco, lembrando que, em sua obra, a inevitavel busca
romantica e oitocentista do “génio das na¢des”, que aponta para a
terra, coexistiria com o “senso de observagdo” que o viajante e diplo-
mata, herdeiro dos horizontes descortinados pela literatura de viagens,
adquire em sua intimidade com o mar. Essa férmula de compromisso
tem por si o equilibrio construido por Nabuco em uma das mais céle-
bres frases de Minha Formagio e de toda sua obra: “O sentimento em nds
é brasileiro, a imaginacdo europeia” (1900:42, ver Nabuco, 1949d:192).
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Gostaria, entretanto, de refletir sobre aquela disjuntiva tomando por
guia o tirocinio que Nabuco apresenta no paragrafo seguinte de Minha
Formagdo, que citei antes e que me parece desequilibrar um pouco

YZTi

os termos da equacao Brasil-Europa: o “espirito humano”, “um s6
e terrivelmente centralista”, “esta do outro lado do Atlantico”. Nao
a toa o capitulo em que aparece essa discussao intitula-se “Atracao
do mundo”, tributo ao eurocentrismo que se irradiava pelos mares e

nao aos sentimentos que floresciam na terra ainda meio provinciana.

O Nabuco viajante e observador (ainda que s6 pelos livros, como bem
lembra Monteiro) me parece anteceder frequentemente o Nabuco
empenhado na busca do caréter recondito de seu pais. Ndo que essa
ndo exista, como se nota, para ficar em um sé exemplo, no discurso
a proposito do terceiro centendrio da morte de Camoes em junho de
1880 (provavelmente antes do contato com o livro de Oliveira Martins),
em que retrata positivamente o legado portugués e sua possivel conti-
nuidade no carater brasileiro (ver Venancio, 2013). Mas vejamos dois
exemplos contrarios. Prestes a embarcar para seu périplo europeu no
recesso parlamentar, em dezembro do mesmo ano de 1880, escreve a
um amigo que, para evitar a “injustica para com o povo e a ingratidao
para com a terra”, adota a “higiene das brisas maritimas, que destréi
todos os maus fermentos da perseguicao e coloca a patria ao lado de
Deus como uma das grandes realidades da vida” (Nabuco, 1949¢:38-
39). Ja mais no fim da vida, na missdo especial a Roma, em 1903, ao
contrastar no didrio monogamia e monotopia: “eu acho mais facil uma
s6 companhia do que permanecer em um so6 lugar. A infidelidade de
lugar, a tinica incurdvel para a imaginagao” (Nabuco, 2005b:276).

A dificuldade de formulagdo da identidade nacional na reflexdo de
Nabuco remete a essa sua orientagao antes maritima que terrestre. Ha
dificuldades de duas ordens, uma prépria ao Brasil e sua trajetéria
escravocrata, outra inerente a modernidade e seus fluxos de bens, capi-
tais, pessoas e ideias. A primeira explicita-se na constatacdo de Minha
Formagdo de que “A escravidao permanecerd por muito tempo como
a caracteristica nacional do Brasil” (Nabuco, 1900:216). Se isso é ver-
dade, observa certeiramente Evaldo Cabral de Mello, “(...) nossa iden-
tidade nao € tdo nacional assim, pois a compartilhamos com todas as
sociedades do Novo Mundo outrora organizadas na base do trabalho
escravo de origem africana, da monocultura e da grande propriedade
territorial” (2003:132). A segunda dificuldade explicita-se desde cedo,
na anotac¢do de Nabuco no diario de 1877:
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O homem tende a uniformizar-se (...) no futuro os caracteristicos [nacionais]
estardo ainda mais apagados, o comércio, o casamento, as comunicagdes
internacionais — e o carater de unidade da civilizag¢do ocidental — terdo con-

fundido na aparéncia pelo menos os diversos tipos europeus (2005a:199).

O diério de 1904 volta ao assunto e o esclarece a saciedade: “No
século passado o fato colossal da imigragdo mostra que a péatria de
nascimento é um sentimento limitado pelas perspectivas que se ofe-
recem ao homem (...) [A patria] ndo é um cativeiro perpétuo abso-
luto” (Nabuco, 2005b:294; ver também Nabuco, 2005b:35). Mesmo sem
mudanga definitiva de patria, a imigragdo podia ter o efeito benéfico
que Sergio Paulo Rouanet identificou em Nabuco, o surgimento do
“exilado licido, que por ser exilado percebe o que as evidéncias locais
impedem que seja percebido” (2011:53-54). Era, afinal, como imigrante
que o autor escrevia, no prefacio de O Abolicionismo, que o estrangeiro
era “(...) donde se ama ainda mais a patria do que no préprio pais” e
“(...) onde o patriotismo (...) parece mais largo, generoso e tolerante”
(Nabuco, 1883:ix). E é a visdo que o viajante tem de seu pais “como
um todo” (Nabuco, 1883:ix) a partir de Londres — cabendo cogitar se
ndo assumia uma perspectiva “inglesa” ao pensar sua terra a partir
do enquadramento mais amplo do mar — que devemos o radicalismo
de Nabuco.

As experiéncias maritimas da migracdo e da deporta¢do oceano afora,
vivenciada uma, pensada outra por Nabuco, constituem realidades
mais primordiais, em seus escritos, do que a sertaneja ou a fronteirica.
O que impacta concretamente a formacao brasileira para Nabuco € a
transi¢do de um Atldntico Sul enclausurado e imoral para um Atlantico
eurocéntrico’. A criagdo de uma sociedade organica podia ser viavel,
mas ainda estava no reino das possibilidades; e em todo caso podia
dar largas a uma autenticidade nacional na melhor das hipéteses pro-
vinciana, e, na pior, despética. Nada garantia, em outras palavras, que
do territério desmedido, afastado da civilizagdo, ndo ressurgisse um
ideal grosseiro de patria. 56 uma nacao devidamente integrada ao
Atlantico unificado e civilizador podia nutrir um “ideal de pétria mais
elevado, compreensivo e humano” (Nabuco, 1883:10). Nesse espaco, “a
soberania dos Estados ndo pode exercer-se de modo a anular o direito
mais elevado, e mais geral da humanidade” (Bluntschli apud Nabuco,
1883:112n). Estamos no cerne da visdo prospectiva de Nabuco em O
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Abolicionismo, que equaciona as ordens nacional e mundial em um
mesmo pleito pelo “verdadeiro patriotismo, isto é, o que concilia a
patria com a humanidade” (Nabuco, 1883:97).

A aboligao da escravatura, crucial no Brasil e inescapavel no Atlantico,
era a ilustragdo 6bvia da equagdo entre reforma e oceano. A reforma
para a passagem de colonia a na¢do processava-se a partir de um
fator externo a terra, a continuacdo do combate a pirataria iniciado
pelo bloqueio naval inglés e prosseguido pelo bloqueio moral aboli-
cionista. A organicidade, bem-vinda como fosse, ndo podia surgir do
nada na terra, carecendo do continuo influxo civilizatério do mar. Aqui,
uma das raras imagens maritimas de Campanha Abolicionista no Recife
reveste-se de grande significacdo. Nabuco explica, nesse livro, que a
aboligdo solucionaria o “problema maior do pais”, a “igualdade social
de todos os brasileiros” (Nabuco, 1885:16). Mas, ao tratar o movimento
abolicionista como um grande rio, tem que fazé-lo desembocar nao
na terra, como no jogo metaférico com Cortés, mas em um oceano
de igualdade, o que pde o fluxo retérico em coincidéncia com o leito
argumentativo:

Vi-o quando, depois das cataratas, ele ganhou as planicies descobertas da
opinido (continuam os aplausos) e desdobrou-se em toda a sua largura, ali-
mentado por intimeros afluentes vindos de todos os pontos da inteligéncia,
da honra e do sentimento nacional; mudando de nome no seu curso, como
o Solim@des — chamando-se primeiro Ceara, depois Amazonas, depois Rio
Grande do Sul (os aplausos cobrem a voz do orador) e hoje o vejo prestes a
despejar-se no grande oceano da igualdade humana (Nabuco, 1885, p. 14,
énfase no original).

Um registro, para concluir, sobre a forma — simbélica, ndo cartogra-
fica — que podia tomar o espaco brasileiro apds sua descolonizagao.
A terra desmedida ndo era, para Nabuco, a fonte mistica de grandeza
nacional que havia sido para a tradi¢do saquarema. Se tivéssemos
que nos ater ao antagonismo formulado por Gilberto Freyre (1943)
entre sentido insular atlantico e sentido continental americano, parece
suficientemente claro que a obra de Nabuco estaria mais proxima do
primeiro. Vimos que o ideal de Java repugnava a nosso autor por varias
razdes. Vimos que tampouco o poderia satisfazer um ideal de Socotra,
se posso dizer assim, lembrando a ilha no indico cujo povo, segundo
Montaigne, vivia “tdo contente de sua fortuna que, no meio do mar,
ignora o uso de navios” (2002:480). Um Brasil como ilha continental,
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mais que como continente insular (ver Finazzi-Agro, 1993), teria para
Nabuco a virtude de estar sempre aberto ao mundo, sem que fundos
territoriais desmedidos fizessem perder de vista — apagassem —a orla
maritima. Essa visdo insular, se é pertinente sugeri-la, talvez se pudesse
decifrar no que o jovem Nabuco escreveu sobre a Ilha dos Amores em
Camoes e os Lusiadas: “Todos imaginamos no meio do oceano um torrao
delicioso” (Nabuco, 1872:93). “E um idilio”, diz, “E a ilusdo da sau-
dade” (Nabuco, 1872:226). Quic¢a nessa elusiva ilha a meio caminho do
oceano a dupla saudade — “De um lado do mar sente-se a auséncia do
mundo; do outro, a auséncia do pais” (Nabuco, 1900:42; ver Santiago,
2004) — pudesse ser remediada.

CONSIDERACOES FINAIS

Joaquim Nabuco é um pensador maritimo. O Atlantico foi um palco
de sua vida cosmopolita tanto quanto o espago central da formacado
brasileira em sua reflexdo geopolitica. Nos seus escritos da fase abo-
licionista, ha dois Atlanticos, um enclausurado na imoralidade do
tréfico de cativos e outro sincronizado com a modernidade ocidental,
assim como ha duas patrias brasileiras, uma escravista e brutal e outra
livre e humana. O Atlantico torna-se o fator externo que deve orientar
constantemente o ideal patriético pelo ideal humano. Fora desse rumo
moral e prudente, a “nau do Estado” (Nabuco, 1897:214n) tem que ir a
pique — e é significativo que, nas conflagra¢des dos anos 1890, Nabuco
use com frequéncia a retérica classica do Estado como embarcagdo, da
discordia civil como mar tormentoso e da paz como porto ansiado. A
transigdo da colonia deformada a nagdo reformada ndo se processaria,
assim, como uma evolugdo do passado maritimo para o futuro teldrico.
A terra organica enquadrava-se pelo oceano moral. E por isso que a
perspectiva terrestre, enaltecendo o legado de dominagao progressiva
do hinterland e o encontro afinal virtuoso com a autenticidade nacional
nos sertdes, caminhos e fronteiras, suscita o ceticismo de Nabuco. Para
esse intimo do alto mar, observador de costas e de contracostas, adepto
de portos, de vapores e de viagens, o valor daquela heranca era ques-
tiondvel e afastar-se do oceano era apagar a irradiagdo eurocéntrica.
Se nunca hesitou em defender a integridade territorial do pais, sempre
0 quis aberto ao contato proficuo com o mundo. Dai que a geografia
simbdlica de uma ilha continental seja sugestiva de sua visdo do Brasil.
Tratando Nabuco, convencionalmente, como pensador politico e social
brasileiro, também devemos advertir, em sua obra, a indissociabilidade
entre organizagdo nacional e ordem mundial. O Brasil s6 é concebi-
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vel, para ele, pela ruptura da “trilogia infernal” com a Africa e pela
“atragdo do mundo” exercida pela Europa — afora, mais tarde, pelo
alinhamento, na acepgdo propria de linha hemisférica, com os Estados
Unidos. Serd preciso descrever-se um longo arco histérico para que,
superado o velho canone equatorial, a linhagem transoceanica volte
a imaginar o elo do Brasil com a Africa, primeiro (para ficar em duas
ocorréncias) como imperialismo luso-brasileiro (Freyre, 1953) e depois
como vinculo de solidariedade e seguranca entre os Estados banhados
pelo Atlantico Sul (Franco, 2007). Entrementes, visto com frequéncia
pelo prisma territorialista e recoberto pela porfiada contextualizagdo
da origem futil da obra a que pertence, o flamejante painel maritimo
tracado por Nabuco mantém-se sob o véu do olhar telurico.

(Recebido para publica¢do em 23 de abril de 2021)
(Reapresentado em 19 de dezembro de 2021)
(Aprovado para publicacido em 26 de dezembro de 2021)

NOTAS

1. O tragico painel maritimo composto em O Abolicionismo lembra a Nabuco O naufrdgio
da Medusa, tela de Géricault (ver Nabuco, 1883:90). O autor pode ter encontrado, muito
mais tarde, outro quadro a altura do panorama que tragou em 1883. J4 embaixador em
Washington, seu didrio registra com delicia um passeio por Massachusetts em setembro
de 1905 (ver Nabuco, 2005b:337). Nesses dias pode ter visto, no Museum of Fine Arts
de Boston, a impressionante tela Slavers throwing overboard the dead and dying — typhoon
coming on, de J. M. W. Turner, datada de 1840 e exposta af ao ptiblico desde 1899, ap6s
décadas em cole¢des privadas inglesas e norte-americanas. Embora nao haja qualquer
anotacao sua a respeito, sublinho a relevancia deste motivo comum ao Nabuco de 1880
e ao Turner de 1840: o desvirtuamento da fung¢do benigna do comércio (a “navegagao
maldita” que “deslustra as conquistas civilizadoras do comércio”). Acrescento que,
ao falar nominalmente em Turner no didrio de 1906, quando vé o entardecer de Olin-
da a bordo do navio em que regressa do Rio de Janeiro a Washington, Nabuco usa
um qualificativo que se aplicaria muito bem a Slavers throwing overboard the dead and
dying — typhoon coming on: um “ocaso que flameja” (Nabuco, 2005b:372). Essa calha de
ser a palavra justa para o quadro de Turner exposto até hoje em Boston: um céu que
flameja, ndo no por do sol na pacata Olinda, mas em torno do navio que se desfaz de
cativos langando-os ao mar revolto pelo vendaval que se avizinha. Outro aspecto da
“trilogia infernal” composta em O Abolicionismo passivel de especulacdo diz respeito
ao nome do engenho onde cresceu Nabuco, Massangano. Bosi observou que o autor
de Minha Formagdo optou pela desinéncia feminina, Massangana. Apontou uma “de-
cifracdo psicanalitica para a mudanca de género: o engenho era o regago materno, e o
menino, como tantos dos seus escravos fiéis, ndo tinha pai, s6 mae, melhor dizendo,
mae-madrinha” (Bosi, 2010:60). Sem prejuizo dessa explicagdo, gostaria de notar que,
lendo O Brasil e as Colénias Portuguesas em algum ponto de 1881 ou inicio de 1882, Na-
buco obrigatoriamente passou pela informagao — talvez surpreendente para ele — de
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que Massangano fora nome do “primeiro baluarte do dominio portugués em Angola”,
dominio este “a cuja sombra se explorava o comércio da gente negra” (Martins, 1881:17).
Oliveira Martins registra inclusive que, das “interminéveis” guerras de captura de
escravos promovidas pelos portugueses, ficara a memoria do “cerco de Massangano
(1595)” (1881:17; ver também p. 98).

2. Esses dois modos de conceber o oceano nado sdo, naturalmente, os tinicos havidos por
Nabuco. Além do Atlantico enclausurado e do Atlantico unificado, surgira, mais tarde, a
nogao do Atlantico cindido. Deixo, sobre este terceiro, um apontamento sumario. Os es-
critos do autor durante suas missdes em Roma e em Washington evidenciam um valor
bastante concreto conferido ao ordenamento maritimo como garantia da integridade
territorial brasileira. Se nos anos 1890 Nabuco fora um duro critico da interferéncia da
esquadra estadunidense na revolta da armada por haver desequilibrado o conflito em
favor da forga terrestre (ver Nabuco, 1896), uma década depois, havendo passado pela
ma experiéncia da arbitragem do caso da Guiana, estara convicto do valor da Doutrina
Monroe para a protecdo do hemisfério contra os imperialismos europeus: “Para nés
a escolha esta entre o Monroismo e a recolonizagdo europeia. O equilibrio dos dois
mundos ndo permite mais a existéncia de nagdes isoladas dele e tirando beneficios dele.
Hoje a protecdo impde deveres as nagdes que a recebem, e a tinica prote¢do da América
é o sea-power que s6 os Estados Unidos tém nela. Monroismo é assim a afirmagao da
independéncia e integridade nacional pelo tinico sistema que as pode garantir. Quero
inteligéncia que pareca alianga tacita. Agora mesmo o Brasil procede com a Alemanha
como a Franga ndo ousaria. Em que se fia? Sem o sea-power, um bloqueio aleméao do Rio
e Santos nos faria stew in our own juice” (Nabuco, 2005b:346-7). E dificil negar que sua
reflexdo tivesse um forte fundamento espacial na linha do hemisfério ocidental. Mas en-
fatizo que, gradualmente, e ja no tempo de vida de Nabuco, essa linha foi-se transpondo
da terra americana para o Atlantico (ver Schmitt, 1995), cindindo-o — com valor politico
concreto — entre novo e velho mundo. Na correspondéncia de Nabuco e Rui Barbosa
sobre a Conferéncia da Haia, espécie de génese da tensdo conceitual entre bilateralismo
e multilateralismo na politica externa brasileira, fica evidente que a Doutrina Monroe
fornece a Nabuco um “principio espacial delimitado”, enquanto Rui busca no direito
internacional geral um “principio espacial indiferenciado” (uso expressoes de Schmitt,
2011:47; San Tiago Dantas parece-me prolongar essa busca mais adiante). E por tal via
que Nabuco chegara a sua critica ao principio da igualdade soberana entre os Estados
defendido por Rui na Haia como uma ideia que “exclui[ria] em absoluto a lei de pro-
porgdo da esfera do direito internacional” (1949d:291). Essa “lei de propor¢do” substitui
a — ou sobrepde-se a — anterior “lei do predominio europeu” (Nabuco, 1949a:42), base
da “atracdo do mundo”, pela aludida cisdo politica do Atlantico em dois hemisférios,
da qual — pleiteia 0 Nabuco monroista — o Brasil devia tornar-se outro baluarte.
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RESUMO
Do Imagindrio Maritimo de Nabuco

O artigo realiza uma analise textual dos escritos de Joaquim Nabuco na fase aboli-
cionista para sustentar a tese de que, em sua reflexao, o Brasil forma-se a partir do
mar. Essa formagdo é apresentada, em dialogo critico com o historiador Oliveira
Martins, como uma passagem da colonia deformada, enclausurada no Atlantico
Sul imoral do trafico de cativos, para a nagao reformada, integrada ao oceano uni-
ficado sob hegemonia inglesa em torno de valores humanos. Embora ndo descarte
um modo de vida teltirico no futuro, o autor se revela cético quanto a ideia de
uma sociedade afastada do influxo eurocéntrico do mar. O artigo contrapde-se
a duas tendéncias da literatura especializada: reduzir o espago brasileiro a terra
brasileira e esvaziar o alcance da reflexdo de Nabuco sobre a ordem mundial.
Procura contribuir, nesse sentido, para a compreensado de uma perspectiva tran-
soceanica de Nabuco, qualificado como um pensador maritimo sobre a realidade
politica e social brasileira.

Palavras-chave: Joaquim Nabuco; transoceanismo; pensamento politico e social
brasileiro; trafico transatlantico de cativos; Joaquim Pedro de Oliveira Martins

ABSTRACT
On Nabuco's Maritime Imagination

This article argues that Joaquim Nabuco’s abolitionist writings present a sea-based
account of Brazilian national development. A critical dialogue with historian Oli-
veira Martins defines this process as a transition from a deformed colony to a
reformed nation: the former enclosed in the immoral South Atlantic of the slave
trade, the latter part of an ocean unified under English hegemony and human
values. While not ruling out a land-based national life in the future, the author
is ultimately skeptical of the idea of a society isolated from the Eurocentric pull
of the sea. The article opposes two trends in the specialized literature: equating
Brazilian space to Brazilian land and shrinking the reach of Nabuco’s view on
world order. Instead, it highlights Nabuco’s transoceanic perspective, presenting
him as a maritime thinker of Brazilian political and social reality.

Keywords: Joaquim Nabuco; maritime imagination; Brazilian political and social
thought; transatlantic slave trade; Joaquim Pedro de Oliveira Martins
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RESUME
De I'Tmaginaire Maritime de Nabuco

L’article effectue une analyse textuelle des écrits de Joaquim Nabuco dans la phase
abolitionniste pour soutenir la these selon laquelle, dans sa réflexion, le Brésil est
formé a partir de la mer. Cette formation est présentée, dans un dialogue critique
avec I'historienne Oliveira Martins, comme un passage de la colonie déformée,
cloitrée dans I’Atlantique Sud immoral de la traite des éclaves, a la nation réformée,
intégrée a I'océan unifié sous 1'hégémonie anglaise autour des valeurs humaines.
Bien qu'il n’exclue pas un mode de vie tellurique a 1’avenir, 'auteur est sceptique
quant a I'idée d’une société éloignée de 1’afflux eurocentrique de la mer. L’article
contraste avec deux tendances de la littérature spécialisée : réduire 1’espace brési-
lien a la terre brésilienne et vider le champ de la réflexion de Nabuco sur 'ordre
mondial. En ce sens, il cherche a contribuer a la compréhension d"une perspective
transocéanique de Nabuco, qualifié de penseur maritime sur la réalité politique
et sociale brésilienne.

MOTS-CLES: Joaquim Nabuco; transocéanisme; pensée politique et sociale bré-
silienne; traite transatlantique des esclaves; Joaquim Pedro de Oliveira Martins

RESUMEN
El Imaginario Maritimo de Nabuco

El articulo realiza un andlisis textual de los escritos de Joaquim Nabuco durante
la etapa abolicionista para apoyar la tesis de que, en su reflexién, Brasil se forma
a partir del mar. Esta formacién se presenta, en didlogo critico con el historiador
Oliveira Martins, como el paso de la colonia deformada, encerrada en el Atlantico
Sur inmoral de la trata de esclavos, a la nacién reformada, integrada al océano
unificado bajo la hegemonia inglesa en torno a los valores humanos. Aunque no
descarta un modo de vida teltirico en el futuro, el autor se muestra escéptico ante
la idea de una sociedad alejada del influjo eurocéntrico del mar. El articulo se
opone a dos tendencias de la literatura especializada: reducir el espacio brasilefio
a la tierra brasilefia y vaciar el alcance de la reflexién de Nabuco sobre el orden
mundial. Busca contribuir, en este sentido, a la comprensiéon de una perspectiva
transocedanica de Nabuco, calificada como un pensador maritimo sobre la realidad
politica y social brasilefia.

Palabras-clave: Joaquim Nabuco; transoceanismo; pensamiento politico y social
brasilefio; trata transatlantica de esclavos; Joaquim Pedro de Oliveira Martins
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