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MARIA HELENA PEREIRA TOLEDO MACHADO!

A sucessio dos anos apagou-me o fogo do coragido, resfriou-me
o ardor da mente, quebrou na haste a flor de minhas esperangas.
Que porvir tio belo imaginava eu no doce delirar de minhas ideias!
Nos meus sonhos mentirosos que futuro radiante se me antolhava!

(Resumo da minha vida, “Album”, s. d.)

O ANALISAR a escrita de escravos ¢ escravas norte-americanos, Christo-

pher Hager (2013, p.181) se utilizou de uma imagem muito eloquente:

a de espargir tinta negra em uma folha de papel branca. Tal representa¢io
alude a complexos processos sociais vivenciados por homens e mulheres negros
para se apropriar da escrita, confrontando o mundo letrado com novas vozes
narrativas. Nesse contexto, o escrever surge impregnado da experiéncia de ex-
clusio e de sua negagio, tornando-se, assim, um ato de emancipa¢io. Embora
tenhamos nos acomodado a certeza de que a sociedade brasileira, pouco letrada
no geral, apenas raramente produziu escritos pessoais ¢ relatos de vida do pu-
nho de pessoas comuns, muito menos ainda de escravos, libertandos, libertos e
pessoas negras livres, atualmente podemos desvelar outra realidade. Embora es-
cassos, ja foram localizados muitos textos de autoria de homens e mulheres afro-
descendentes, que documentam a existéncia de vozes narrativas inéditas. Este
artigo ambiciona analisar os parimetros da narra¢io da histéria pessoal como
estratégia de apropriagao do si mesmo ¢ ainda como paradigma da emancipagao.
O objetivo é propor abordagens que nos permitam ler essa escrita, ressaltando
tanto seu contexto de produg¢io quanto sua visceral ligagio com o processo de
constru¢ao de uma poderosa voz narrativa a0 mesmo tempo coletiva e indivi-
dual. Para tal, o artigo se centra na vida e obra da escritora maranhense Maria
Firmina dos Reis, focando especialmente na analise de seus escritos intimos.

Maria Firmina dos Reis: sua obra e seu contexto

Maria Firmina dos Reis, romancista, poetisa e professora de primeiras le-
tras maranhense é, hoje, figura consolidada no panorama da literatura brasileira.
Cabe a ela — juntamente com o poeta, jornalista ¢ advogado Luiz Gama — o pa-
pel de fundadora da literatura afro-brasileira (Duarte, 2000, p.264-84; Ferreira,
2012). Com a autoria do romance Ursula, publicado originalmente em 1859,
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pela Tipografia do Progresso de Sio Luis do Maranhao, Firmina se categorizou
como uma das primeiras romancistas brasileiras (Morais Filho, 1975). Mais ain-
da, ao lado de Nisia Floresta, que publicou, na forma de folhetim, entre 1855 e
1856, no jornal O Brasil Ilustrado (a partir de 1856, Revista Ilustrada), que cir-
culava em Niterdi e no Rio de Janeiro, o romance Paginas de wma vida obscura,
Maria Firmina surge como precursora do romance abolicionista no Brasil (Ri-
beiro, 2016). Na verdade, Firmina, mais do que precursora, foi a representante
maior de um género quase desconhecido no pais, o da literatura abolicionista,
que expunha os horrores da escravidao sem transferir para as costas dos escravos
¢ escravas todos os males das sociedades escravistas.

Como notaram estudiosos, o Brasil possuiu uma literatura abolicionista
muito peculiar, que se caracterizava, em primeiro lugar, por ter surgido tar-
diamente. Isso porque, ressaltaram esses autores, personagens afros eram, na
literatura anterior a década de 1850, muito escassos ¢ quando surgiam ocasio-
nalmente no papel de escravos/as, sua confecgdo literaria se resumia a pinceladas
superficiais e distanciadas. A maciga presenga da popula¢io africana e afrodes-
cendente no Brasil, escravizada ou liberta, nao encontrava contrapartida na lite-
ratura. Nenhum personagem afrodescendente crescia a ponto de captar aten¢ao
ou tornar-se foco da narrativa.

Ap6s 1850, a literatura romantica comega a apresentar €scravos ¢ escravas
com maior densidade dramdtica, porém, ainda assim, eram esses tipos estereoti-
pados, como a mulata sensual, a escrava branca bela e pura, o moleque esperto,
0 escravo violento e vingativo ou o escravo, e mais ainda, a mie escrava, sofredo-
ra (Haberly, 1972, p.30-46; Sayers, 1958, p.152-8). Tratava-se, na realidade, de
uma literatura caracterizada por se apresentar, a0 mesmo tempo, como anties-
cravidao e antiescravo, na qual o/a escravizado/a s6 podia ser vitima absoluta
ou, ao contrario, personagem maléfico, possuidor de carater e personalidade dis-
funcionais, produzidos pela miséria do sistema escravista (Haberly, 1972, p.31).
De tal forma a escravidao os havia corrompido, que nada mais podia ser feito
para salva-lo do mar de irracionalidade, hipocrisia e dissimulag¢io em que haviam
crescido e aprendido a sobreviver. As mazelas da escravidao, nesse sentido, re-
cafam especialmente nos afrodescendentes, que acabavam recebendo finais tra-
gicos e eram, com razdo, expurgados da cena literdria — que, obviamente, surgia
como metifora — para purificagdo da sociedade. Tais observagdes tém hoje que
ser relativizadas ante a descoberta da existéncia do romance abolicionista escrito
por mulheres no Brasil da metade do século XIX, representado sobretudo por
Ursula.

Nascida em Sio Luis do Maranhdo, em 11 de outubro de 1825 — ou em
11 de margo de 1822, conforme sugerem documentos recentemente localizados
—, Maria Firmina dos Reis foi a primeira filha de Joao Pedro Esteves e Leonor
Felipa dos Reis. Seus pais nunca se casaram. Consta igualmente que o pai fosse
homem negro, e a mie pertencente a familia Reis, originarios de Guimaraes, vila
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litoranea do interior da entido provincia maranhense. Sendo esse o caso, Felipa
Leonor seria branca ou branca da terra. Os Reis, segundo o livro biografico de
Nascimento de Morais, que ainda teve oportunidade de entrevistar em Guima-
raes remanescentes da geragdo de Firmina e seus descendentes, compunham
uma familia extensa, bem colocada socialmente, embora nao particularmente
rica. Até a consagracdo tardia da escritora, alcangada apenas no século XX, o
mais famoso membro dela era fil6logo, Sotero dos Reis (Morais Filho, 1975,
s.p).

Recentemente, devido a localizagdo nos arquivos do Maranhio, pela pes-
quisadora Mundinha de Aragjo, de novos documentos relativos a Maria Firmina
dos Reis, duas corregoes a respeito de sua biografia estio sendo propostas. Uma
primeira se refere a sua data de nascimento, que, como apontado acima, teria
ocorrido em 11 de marg¢o de 1822, conforme consta em declaragio em Auto de
Justificagdo. Uma segunda diz respeito a localiza¢do de um Auto de Batismo de
Maria, mulata filha de Leonor Felipa, que aparece como preta forra, ex-escrava
de Caetano José Teixeira, o que implica novas abordagens da biografia de nossa
autora, pois, nesse caso, ambos os pais seriam negros. Caso tais informagoes
sejam realmente confirmadas, caberia explicar os lagos de Leonor Felipa com a
familia Reis, comprovados pelo pesquisador Nascimento de Morais, no citado
FEragmentos.

Firmina foi longeva, falecendo apenas em 1917, aos 92 anos — ou 95 — a
depender da data de nascimento que se considere. Atravessou, portanto, todas
as grandes crises vividas por sua provincia natal, da Balaiada as revoltas de es-
cravos como a do Viana de 1867. Conviveu com a presenga de quilombolas e
fugitivos em todas as partes da geografia urbana e social da capital e do interior,
com o esvaziamento da propriedade escrava pds-1850, quando essa passou a ser
vendida para o sudeste, assistiu ao impacto das leis abolicionistas, da Aboli¢ao
e do pos-aboligao, podendo observar as transformagdes e permanéncias dessa
sociedade patriarcal, patrimonialista, paternalista ¢ violenta para além dos ester-
tores do proprio sistema escravista.

O importante ¢ notar que, em qualquer dos dois casos que se conside-
re em termos da origem materna, Maria Firmina dos Reis nasceu destinada a
ocupar um espago social muito pouco acolhedor: como mulher negra, bastarda
¢ de familia de poucas posses, ela estava destinada ao siléncio. Contra todas as
expectativas, invadiu areas altamente excludentes da sociedade patriarcal escra-
vista maranhense, sobretudo marcou presenga no ambiente de Sao Luis, onde
ja vigorava, no meio do século, a crenga de ser essa uma Atenas brasileira, um
bastido dos valores europeizados em pleno mundo tropical. A pacificagio da
Balaiada da década de 1840 e os influxos da exporta¢ao do algodio maranhense
durante a Guerra Civil norte-americana, nos anos 1860, promoveram um am-
biente favoravel a difusdo da imprensa e dos grupos literarios romanticos, com
autores que se projetaram nacionalmente, como Gongalves Dias, Joao Lisboa,
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Candido Mendes, Odorico Mendes, Sousandrade, Humberto de Campos e So-
tero dos Reis. A efervescéncia cultural de Sao Luis produziu também valores
compromissados com a manuten¢io do que a boa sociedade maranhense acre-
ditava pertencer: a uma sociedade, uma visio de mundo e uma tradigdo literdria
europeizadas, muito distante da cultura popular de matriz indigena, africana
locais (Resende, 2007).

Apos a breve bonanga derivada das exportagoes de algodao, e devido a
normalizagio do mercado mundial de algodao com o paulatino reingresso da
produgdo sulista pds-guerra civil, a provincia retorna a seu ritmo economico
lento. Tal fato estaria na origem da longa “decadéncia” da provincia, motivo de
constante rumina¢ao dos intelectuais maranhenses. Apesar disso, Sao Luis man-
teve uma vida literaria e jornalistica excepcional para o periodo, caracterizadas
pela presenga de ativas tipografias, como as de Belarmino de Mattos e de José
Maria Correa Frias, que operavam maquinas tipograficas modernas, produzindo
trabalhos de alta qualidade técnica, e pela fundagao, apenas entre as décadas de
1860-1870, de mais de vinte jornais de diferentes tendéncias e especialidades
(Gomes, s. d., p.211-23; Furtado, 2017, p.22-36; Jesus, s. d., p.133-85).

A Atenas brasileira, no entanto, abarcava apenas uma pequena parcela da
provincia, que se abrigava em casaroes azulejados, servidos por escravos e escra-
vas. Cercada de quilombos, frutos das constantes fugas de escravos, que igual-
mente atacavam as fazendas, o Maranhio, mesmo depois de “pacificado” a ferro
¢ fogo, entre 1839-1840, pelas tropas imperiais, mantinha-se em sobressalto.
Apesar das reiteradas afirmagoes de se ter “civilizado” sertanejos e escravos eva-
didos revoltosos que adensaram a insubordina¢ao balaia, conforme descrito por
Gongalves de Magalhaes — que secretariou Manoel Alves de Lima e Silva, na
repressio a Balaiada —, o Maranhido surgia p6s-1850 atravessada por insubor-
dinagoes (Magalhaes, 1989, p.14-66; Reis, 1975). A permanente presen¢a de
quilombolas por todas as partes, reportada nos papéis da repressio, cabe lembrar
a ja citada revolta do Viana, ocorrida em julho de 1867, em localidade proxima a
Guimaraes, onde residia Firmina, que pode ser considerada como a maior revol-
ta originada em um quilombo ji ocorrida no Brasil, era um dos fatos do dia adia
dos maranhenses. No conto “A Escrava”, Maria Firmina retrata esta situagao,
mencionando a presenga de um quilombola.

Tal quadro nos faz considerar uma constante sobreposi¢ao conflitiva de
mundos — a das elites de fumos europeus, que se aferravam a manter a todo o
custo os aparatos ideoldgicos e os protocolos sociais da Atenas brasileira, cerca-
dos por uma escravidio e sistemas de trabalho dependente de alta periculosidade
social. O fato mesmo de a populagao do Maranhao, incluindo a de Sao Luis, ser
majoritariamente negra, indigena e¢/ou mesti¢a, convivendo intimamente em
todas as partes, sobretudo nas casas servidas por dezenas de criadas, cozinheiras,
amas e pajens de todas as idades, fazia que a cidade abastada tendesse a segregar
os afrodescendentes e expulsar de seu discurso a presenga constante dos subal-
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ternos.! A essa estratégia social se sobrepoe, no discurso das elites locais, uma
outra que se apoia em discursos a respeito da convivéncia harmoénica entre as
ragas, a da escravidao benevolente e paternalista ¢ a da folclorizagio da cultura
afro e popular em geral.

O caso do menino Inocéncio, escravo de oito anos assassinado, com re-
quintes de crueldade, pela baronesa do Grajat, pode exemplificar o nivel de ten-
sao subjacente a sociedade de Sio Luis nas décadas que precederam a Aboli¢io.
A baronesa, Ana Rosa Viana Ribeiro, era casada com um médico, chefe do Par-
tido Liberal. Em meados do ano 1876, mandou ela enterrar discretamente uma
crianga no cemitério local. No entanto, o estado do cadaver chamou a atengao e
se desdobrou em comentdrios inconvenientes, que redundaram em interven¢io
das autoridades. Por causa disso, o enterro foi sustado e o corpo da crianga exa-
minado pelos peritos médicos legais, do que se concluiu a existéncia de marcas
de terriveis torturas, inclusive com a introdu¢dao de um garfo no anus da crianga.
Como naquele momento vigorava o Partido Conservador, a situagdo politica
favoreceu a dentincia do caso a policia, levando a abertura de inquérito, obrigan-
do a acusada a apresentar-se, sendo a baronesa exposta a situagdo vexaminosa,
contrdria as regras que predominavam entre as elites escravistas que se auto-
protegiam, tornando tais casos ocorréncias comentadas apenas discretamente.
Como notado, a excepcionalidade da situa¢ao devia-se a0 momento politico, de
predominio conservador, podendo, assim, ser compreendida no bojo de uma
disputa politica, sugerindo que o caso se atava mais aos embates politicos do que
ao horror ao crime hediondo, embora a divulga¢io das circunstancias da morte
do menino Inocéncio tivesse chocado a populagio.

Na primeira fase do julgamento, apesar do clamor popular, da existéncia
de provas robustas constantes do exame cadavérico realizado por médicos certi-
ficados e do esfor¢o do promotor, Celso de Magalhaes, tido como abolicionista,
a baronesa foi impronunciada. Isso porque um segundo laudo cadavérico ates-
tou que a vitima morrera de morte natural. No entanto, um recurso apresenta-
do ao Tribunal da Rela¢io redundou no pronunciamento da acusada no artigo
193 do Codigo Criminal e, em consequéncia, sua prisio. Levada ao Tribunal
do Juri, no entanto, foi a baronesa absolvida por falta de provas. A subida dos
conservadores apenas um ano apos o escandalo, ¢ a nomeag¢io do marido de Ana
Rosa Viana Ribeiro como presidente da provincia, redundou na persegui¢io do
promotor que tivera a ousadia de levar a jari uma senhora das mais altas elites
provinciais e expd-la ao escarnio publico, redundando em sua exoneragiao do
cargo. Tudo podia entdo voltar ao normal, no mundo das elites maranhenses.?

No entanto, no ano seguinte, em 1877, outro caso muito comentado
pode langar luz sobre os conflitos que continuavam a atravessar a sociedade
local, opondo o manto de siléncio imposto pelas elites as mulheres ¢ maes es-
cravas, que resistiam ao abatamento do assassinato barbaro de criangas nas casas
senhoriais da Atenas brasileira. Amélia Rosa, pajé e curadora, que residia nas
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imedia¢oes da area central de Sdo Luis, foi acusada, juntamente com dez com-
panheiras, de, sob o pretexto de aplicar curativos de ervas ¢ passes magicos a
escrava Joana, que havia procurado a pajé em busca de tratamento, ter seviciado
a vitima. Ora, uma das companheiras da pajé, Geminiana, era nada mais nada
menos que a mde de Inocéncio. Aparece ainda mengdo de um segundo filho de
Geminiana, também assassinado pela baronesa do Grajat, dando indicios que
tais atrocidades ocorriam em maior nimero do que supomos ¢ eram conhecidas
e profusamente comentadas na sociedade local.

O processo de Amélia Rosa estd eivado de davidas. A repentina repressao
draconiana as praticas da pajelanga, que, ao que tudo indica, eram comuns ¢ de
conhecimento publico dos habitantes da cidade, e a prisio ¢ a condenagdo de
parte das indiciadas, sobretudo da pajé, podem sugerir que esse grupo de mu-
lheres curadoras estivesse incomodando as autoridades, provavelmente reivin-
dicando o esclarecimentos do assassinato dos filhos de Geminiana. Ainda pior,
supomos que um dos temores das autoridades, e nio dos menores, fosse que a
pajé e seu grupo de mulheres estivessem fazendo trabalhos contra aqueles que
estavam a encobrir os crimes da baronesa de Grajaa.

Ao longo do processo as rés mencionam que o castigo aplicado em Joana,
a vitima, era resposta ao fato de ela estar em conluio com as autoridades, sendo
delas informante; acusam também Joana de ter mentido sobre gravidade das se-
vicias. Em algumas passagens as acusadas declararam que, no decorrer do trata-
mento, descobriram que a vitima havia sido contratada para acusar as curadoras
de maus-tratos, sobretudo Amélia Rosa, por isso, fora castigada. Como no caso
do menino Inocéncio, os laudos médicos da vitima sdo contraditérios, com um
segundo laudo negando completamente o primeiro. Lembremos que o segundo
laudo realizado em Inocéncio, atestando que a crianga morrera de causas natu-
rais, salvara a baronesa de ser condenada. Supoe-se que o laudo de Joana, nesse
caso o primeiro deles, também possa ter sido facilmente manipulado, exageran-
do a extensao das sevicias. Toda a trama que se desenrolou em torno da morte
do filho de Geminiana — ou de seus filhos — deixou fundas marcas na sociedade
de Sao Luis, tendo se tornado caso comentado por geragoes, se desdobrando
em muitos conflitos.?

Esse foi o mundo em que viveu Maria Firmina, o de uma sociedade escra-
vista, patriarcal, paternalista e muita violenta, apesar das repetidas afirmag¢oes da
benignidade da classe senhorial. Como mulher negra de poucas posses, educada
em casa ¢ com acesso limitado aos livros, tudo o que Firmina chegou a alcan-
¢ar — seu posto de primeira professora de primeiras letras de Viamao, escritora
pioneira de romance abolicionista publicado em uma das principais tipografias
da capital (Ursula, 1859), autora de romance indianista (Gupeva, 1861) e con-
to (“A Escrava”, 1887), publicados nos jornais locais, colaboradora de jornais
literarios, poetisa incluida em antologia dos principais poetas da época (Parnaso
Maranhense, 1861, e Cantos a Beira Mar, 1871) — tem que ter sido fruto de
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uma enorme resiliéncia e decisdo pessoal. Faltando-lhe recursos e contatos fami-
liares, isolada em uma vila interiorana, suas aquisi¢des foram sempre dignas de
nota. Excecdo a regra em relagdo aos protocolos e qualidades sociais necessarias
para transitar no mundo das elites intelectuais da provincia e, ainda mais devido
a precocidade de seu primeiro e principal romance, Firmina certamente enfren-
tou constrangimentos sociais.

Naio apenas o timing de Firmina era ousado. Além de ter publicado o seu
romance abolicionista em 1859, o enredo da obra atacava de frente aquilo a que
a nascente literatura nacional buscava escapar: a de enfrentar o problema social
da escraviddo. Ursula pertence a uma literatura sentimentalizada, cujo foco re-
pousa na ideia de que os/as subalternos/as — mulheres e escravos/as — por seus
nobres sentimentos ¢ capacidade de autossacrificio s3o o repositorio da reno-
vagdo social, capaz de superar os males da sociedade escravista (Stokes, 2014,
p.1-20). Enfocando questoes angulares da sociedade brasileira; isto €, a violéncia
do patriarcalismo e da escravidao, ao romance subjaz a hipotese de que a au-
séncia de freios as paixdes humanas proprias a uma sociedade que repousa sobre
a opressdo da escravidio e a subserviéncia das mulheres promove a distor¢dao
do cardter masculino. Homens excessivamente poderosos, ao nio encontrarem
limites ao exercicio de seus desejos, tornam-se monstros sociais, destruindo a si
proprios e a todos que estdo em torno. A receita sugerida pela autora para supe-
racao disso ¢ a autoimola¢ao dos bons. Isso porque o bem precisa ser mantido
intocado, mesmo nas circunstancias mais injustas.

Além disso, Ursula comete ainda um atentado maior aos cAnones literarios
do momento, ao elevar escravos/as ao status de personagens densos, atravessa-
dos por subjetividade, capazes de expressar de maneira organica uma reflexao
sobre a escravidao, com seu cortejo de injustigas. O romance, certamente, se
opoe de maneira muito clara ao padrio da literatura abolicionista que apareceu
no Brasil nas décadas seguintes.

O Album de Maria Firmina dos Reis

Em meio a sua obra literdria destaca-se o “Album”, composto por frag-
mentos de textos em estilo diaristico que perfazem 28 pdiginas, com primeira
entrada em 1853 e tltima, de 1903. Os escritos ai contidos despertam enorme
interesse; no entanto, suas anotagoes surgem fragmentadas, com as entradas de
datas entremeadas, indo e voltando no tempo, podendo a mesma péagina conter
anotagoes de datas distantes em anos. Entre os estudiosos de Maria Firmina,
Lobo (1993), Muzart (2000, p.264-84) e, mais recentemente, Martins (2016)
enfocaram o “Album”, embora ainda se care¢a de uma analise sistemética desses
escritos.

Segundo Nascimento de Morais, que foi quem recebeu os fragmentos das
mios de Leude Guimardes, um dos afilhados prediletos de Firmina, o “Album”
havia sido seriamente danificado em uma tentativa de assalto que sofrera em Sio
Luis, em momento posterior a morte da madrinha. Segundo Leude, seu quarto
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havia sido invadido, o bati contendo os escritos de Firmina fora arrombado ¢
os papéis que ali estavam quase totalmente destruidos. Subsistem, no entanto,
dtwvidas sobre a veracidade dessa versio. Luiza Lobo (1993), ao elaborar uma
pioneira andlise da obra de Firmina, anotou sua descrenga com relagao ao rou-
bo como causa da fragmentagio do “Album”. A hipétese mais pertinente para
explicar a situagdo dos manuscritos intimos seria mesmo o da censura imposta
pela familia, zelosa em preservar aspectos privados da vida da autora do diario.*
Os fragmentos do “Album” foram transcritos — nas palavras de Nascimento de
Morais, “traduzidos” — pelo poeta e dramaturgo Jamil Jorge, com a ajuda da
filha deste.® Ndo sabemos quais os critérios foram utilizados para a transcri¢do e,
além do mais, os manuscritos originais desapareceram, impedindo a anilise do
manuscrito em termos fisicos e o cotejamento de versoes.

Resta-nos trabalhar com a organizagdo estabelecida, embora a auséncia
de uma explanagio sobre os pardmetros da transcri¢io impega que se avalie o
quanto o conjunto de escritos foi mutilado. Encontram-se imprecisdes em meio
as anotagoes intimas da escritora; uma analise cuidadosa das datas de entradas
existentes no correr do “Album” sugere que houve manipulagio de seus conte-
udos de forma que os escritos, além de certa periodicidade, a compreensao dos
eventos registrados. Assim, por exemplo, hd entradas do ano 1860 antes das de
1859; assim como localiza-se uma entrada do ano 1874 seguida de registros
relativos a 1872 e 1873. No fluxo dos escritos encontramos textos longos, com
reflexdes de grande profundidade sobre sua vida afetiva, alguns datados ou-
tros ndo, diversos poemas ¢ anotagdes menores que registram fatos cotidianos,
como chegadas ¢ partidas de amigos e amigas, registros de mortes que foram
seriamente lamentadas, reflexdes sobre Deus e, sobretudo, o registro de uma
terrivel soliddo, que levou a que sua autora tenha, mais de uma vez, considerado
o suicidio.

Apesar da fragmentagio dos registros, a leitura do “Album” mostra que,
em sua estrutura narrativa, esse seguiu os canones do didrio intimo que se po-
pularizou, no século XIX, sobretudo entre as camadas médias ascendentes (Gay,
1988, p.320). Atividade privada por exceléncia, o diario funcionava como val-
vula de escape para a confissio dos sentimentos suprimidos da convivéncia social
propria a época, que valorizava o autocontrole e o recato. Seria nesse contexto
que a existéncia do didrio intimo e pessoal, ocupando o lugar destinado ao ami-
go ou confidente ausente, aliviava as tensdes acumuladas por uma convivéncia
social estrita e repressiva. Como ja notei em outros estudos, o didrio nesse pe-
riodo pode ilustrar a gigantesca energia que as camadas letradas investiam na
constru¢io de sua individualidade, opondo-se assim as formas mais tradicionais
de convivéncia social, estabelecendo parimetros de uma muito valorizada pri-
vacidade. Sendo mulher e negra, a adesao de Firmina a escrita de dirios é, no
Brasil do século XIX, tnica.
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Uma das questdes subjacentes ao estudo de didrios revolve em torno da
defini¢do do destinatario/leitor. Como toda a escrita, os didrios pressupdoem,
na maioria das vezes de maneira implicita, um leitor, real ou imaginario, mes-
mo que esse seja o proprio autor dos registros projetado no futuro (Resende,
1991). Ainda assim, em muitos desses, os autores expressaram o desejo de
manté-los fora do alcance de terceiros. Trabalhando com todos os tipos de es-
critos pessoais, Peter Gay aponta a recorréncia com que 0s autores expressavam
seu desejo de manter a intimidade indevassada, com a destruicio do material
indiscreto (Gay, 1988, p.319-29). No entanto, a prépria preservagio do didrio
obviamente contradiz essa intengao, fazendo-nos concluir que sua escrita ¢ atra-
vessada pela ambivaléncia do preservar os registros ante as possibilidades de uma
futura exposi¢ao da intimidade.

As anota¢cdes de Maria Firmina constantes do “Album” se caracterizam
como intimos, servindo como espago prezado por sua autora, que podia se abrir
para uma reflexao profunda sobre os acontecimentos de sua vida. Atravessa a
escrita uma profunda vivéncia da dor e da solidio, a qual, segundo Firmina, nio
deve ser compartilhada, pois nao lhe cabe aborrecer os outros. Como ela mes-
ma afirma: “Eu ndo aborre¢o aos homens, nem ao mundo, mas hd horas, ¢ dias
inteiros, que aborre¢o a mim propria”.°

Nota-se também que, igualmente como outros diaristas, a autora se valeu
de coédigos para, provavelmente, se eximir de escrever o que a poderia expor
ou como recuso distanciador, ndo mencionando explicitamente aquilo que ain-
da para ela propria fosse por demais comprometedor.” Assim, em entradas do
“Album”, encontram-se em lugar de datas nomes e, em passagens nebulosas, o
cddigo 000.

Muito prezados por sua autora, Firmina assim definiu seus escritos inti-
mos: “O Album é o livro da alma; ¢ nele que estampamos os nossos mais intimos
sentimentos, 0s NOSSOS Mais extremosos afetos, assim como as mais pungentes
dores de nossos coragoes”.® Nesse livro da alma cabem as reflexoes intimas pro-
fundas, que deviam ficar apenas entre a autora e seu Deus — como ela mesma
menciona em diversas passagens.

Ha também algumas poucas entradas nas quais registra que compartilhou
trechos com amigos e amigas queridos. Em 22 de julho de 1856, pensando na
amiga Teresa, escreveu Firmina: “E preciso que neste dlbum eu escreva uma
lembranga afim que a minha terna e querida amiga, quando langar os olhos so-
bre o cariter destas letras, se recordar do quanto a amo. Oxald que ela sempre
esteja presente na memoéria da minha amiga, como fica gravado no coragiao o
seu belo retrato”.” Segue uma curta e terna poesia dedicada a amiga, Teresa de
Jesus Cabral.

Ao se dar crédito aos escritos intimos de Firmina, conclui-se que sua vida
foi marcada por dolorosa soliddo, provocada por uma precoce decep¢io amo-
rosa ¢ pela impossibilidade de achar acolhimento afetivo. Na entrada intitulada
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“Resumo da Minha Vida”, escrito em tom confessional, sem esconder dores
¢ decepgoes, Firmina refaz o caminho de sua vida. Recordando seus anos de
infincia e adolescéncia, passados em isolamento em Guimaries, tendo como
companhia apenas sua irma e uma prima, descreveu: “De complei¢ao débil e
acanhada, eu nao podia deixar de ser uma criatura fragil, timida, e por conse-
quéncia melancélica: uma espécie de educagio freirdtica, veio de remate a estas
disposi¢oes naturais. Encerrada na casa materna, s6 conhecia o céu, as estrelas,
e as flores que minha avoé cultivava com esmero talvez, por isso eu tanto ame
as flores; foram elas o meu primeiro amor”.'? Tal isolamento pode ser indicio
de que Firmina e sua irma sofressem rejeigao social devido ao fato de serem
negras ¢ bastardas, com sua mie tentando preservi-las (Machado, 2018,
p.15-25). A timidez e fragilidade da infincia, outros grandes tormentos vie-
ram a se somar.

Como confessa, na adolescéncia, ela teria sido capaz de rasgar véus que
permitiram uma breve vivéncia de um deleitavel paraiso, o que a teria alimenta-
do com novo vigor. No entanto, foi esse logo desfeito, deixando marcas afetivas
nunca superadas:

Mas a infancia passou, como passa para todo homem, e eu tive mais vigor
¢ minha vida adquiria mais for¢as; meu cora¢io como que expandiu-se um
pouco, vividos raios de sol da adolescéncia. A mulher é como a flor, esta
sonha meiguices ao despertar do sol, porque o sol que surge ha de afaga-la,
sorrir-se 000 000 de felicidade sem lembrar-se a pobrezinha que esse viver
de deleites ¢ dum momento, e que esse mesmo sol, que tao docemente a
seduziu em seus transportes amorosos com suas faiscas ilusorias, vai-lhe
roubando a vida, e os encantos. Aquela no desabrochar da vida cisma um
futuro radiante e belo. Eu experimentei ji essa doce ilusio que mais faz
amargar os ultimos dias da existéncia. Era um débil e transparente véu que
estava ante aos meus olhos, rasguei-o, vivi um deleitavel paraiso que me
seduziu, e que me enlevou, que me transportou; da minha melancolia in-
fantil passei insensivelmente a um meigo olhar inocente de felicidades. Ah!
Porque tio depressa fugiste. Ah! Porque fugiste idade tnica da vida em
que eu pude sonhar esse sonho que o poeta inveja. Em que pude gozar esse
gozo puro que assemelha, que arremeda a bem-aventuranga dos anjos! ..."!

O tom hiperbdlico e ultrarromantico nio esconde a existéncia de uma per-
da afetiva irreparavel, testemunhando que fora lan¢ada de deleitavel paraiso para
um territério de decep¢ao e solidao. Nada mais é acrescentado; porém, como
mulher negra, sabemos que a Firmina estavam arriscadas muitas decepgoes (Pa-
checo, 2013). Tera sido o preconceito o motivo de sua grande perda amorosa,
ou ainda outras dificuldades poderiam explicar tal queda do paraiso amoroso?

Em “Uma Lagrima sobre o Ttimulo”, Firmina volta a atravessar o de-
sespero da perda, agora claramente enunciada como uma morte. Em um texto
soturno, que descreve sua insone errancia por altos rochedos, para chorar uma
perda irreparavel, ela escreve:
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URSULA,

ROMANCE ORIGINAL BRASILEIRO,

POR

LA WATARZINGS,

Capa dn 17 edigio do romance Ursula,

o : . SAN LUIZ
de Mavia Firmina dos Reis, publicado o } ! o
. - Na Typographia do PRocrEsse
pela Tipografia do Progresso, em Sio r. do Senct Anna, 49,
Luis (MA), 1859. 1859,
Oh! Sim! ... E para sempre escondida aquela que eu tanto amara! ... Eu

chorava ... No siléncio da noite, minha dor tocava a desesperagdo ... O mar
desdobrava-se a meus pés — as estrelas cintilavam sobre minha cabeg¢a —a vi-
ragdo andava em torno de mim. Deus se me revelava em cada um daqueles
objetos. Oh! Eu amo a Deus porque Ele ¢ justo, — santo — e onipotente.'?

Quem teria ela perdido? O texto nao deixa claro. Pode-se supor que a pas-
sagem se refira a perda da mie, a quem Firmina, em outra parte do didrio, declara
amar mais do que a si mesmo. Embora provavel, nio encontrei referéncia certa
sobre a data da morte da mae. Além disso, o relato ndo fala em amor filial.!?

No entanto, a perda foi tao profundamente sentida, que vinte anos mais
tarde, aludindo a data da perda, ela registrou em seu didrio: “Sol de vinte e sete
de fevereiro, sol de hoje, por que saiste? Vens insultar a minha dor?”.'* Sugerin-
do que a perda, profundamente vivida e nunca superada, proviesse de um apai-
xonado amor aparece a entrada de 15 de junho de 1873. Em registro intitulado
“O que ¢ a vida”, Firmina anotava que as lagrimas eram suas principais compa-
nheiras: “Depois o amor — ¢ o amor — nio pode vigorar sem lagrimas. Elas me
sorriram nessa quadra poética de existéncia, que para mim passou tio breve! E
quando a mao de Deus mandou que esse amor tao belo cedesse ao sopro gélido
da morte ...”.1%
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Em meio a passagens que expressam uma profunda vivéncia da perda e da
solidao, outras surgem mais alegres ¢ otimistas, como as entradas dedicadas a sua
amiga intima, Teresa de Jesus Cabral, que provavelmente morava em Sao Luis:
“... Teresa, meu coragao rendeu-se inteiro a seus encantos ... Minha alma simpa-

tizou com a tua, — minha dedica¢io, meu afeto, meu amor para ti serd eterno”.'

Amor fiel; dez anos mais tarde a diarista ainda se rende a sua amiga, lem-
brando que tem recebido dela ouro:

A Minha Amiga Terezinha de Jesus
Pago-te em verso o que te devo em ouro

Beijar-te ... ouvir-te a voz divina e pura
Mimosa criatura — anjo de amor!
E gozo que extasia a minha alma
Como oasis na calma — em longo error.

Mimo celeste que vieste ao mundo,

Lodo jucundo - sedutor e santo!

Teu riso anima a melindrosa fada

Por Deus mandada para estancar meu pranto.

N3o vieste, bela, a me inspirar poesia

Nessa harmonia de beleza, e canto?

Nao sentes a alma que teu peito aninha,
Que a alma minha ooo tributa 000 000 000?

Sabes, tu sabes que meu peito apuro
No afeto puro — que te hei votado:

Que sonho extremo para ti — ledices
Que de meiguices eu te hei cercado.

Mulher, encanto desta terra amena,

Visao serena — ao despertar do dia,

Que em branca nuvem, com roupagem d’ouro
Desce: — tesouro — de imortal poesia.

Anjo que ao sopro matinal despreende
O voo; acende — do turib’lo o incenso
Que ondula brando derramando aroma
E ao trono assoma — de Jeova incenso.

E meu empenho compreender teus cantos,
Que encerram encantos — de celeste amor.
Sonho os mistérios devassar dos Céus
Anjo de Deus — no teu mimoso odor."”
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Inspiradora de poesias, sonhos e meiguices, Teresa, em diversas passagens
do “Album”, aparece descrita com tonalidades sensuais, de um belo rosto, de
encantos de celeste amor e mimoso odor, alimentando sonhos misteriosos. Nes-
se ponto, a amiga parece poder preencher os vazios da solidiao. No entanto, mais
a frente, ressurge a dor de estar s6, sem ninguém para compartilhar.

Eu nunca tive a louca pretensio de possuir no céu uma estrela. Um dia al-

guém disse-me apontando-me para a melancolica estrela que acompanhava

a lua. Vés a tua estrela? . . . Sim, eu sou a lua; se Deus negou-me dela a

beleza, o nitido albor ¢ o magnifico esplendor de formosura, encheu-me a

melancolia, sua palidez e como ela deve divagar no céu, deu-me que 000

divagasse com ela na terra; meditando saudades, e tristezas como ela me-

dita. Eu sou a lua mas aquela estrela! . . . Ndo eu nio tenho uma estrela. A

minha caiu hd muito, ¢ sumiu-se no nada...!

Atravessada por amores perdidos, solidao e desesperanga, Firmina soube
também refletir a respeito de si propria, como alguém que trilhou caminhos
unicos, andou por sendas por onde poucos passam ¢ ninguém compreende.
Escrevendo sobre a vida social que se desenrolava a sua volta, o papel da beleza
das mulheres e as superficialidades das relagdes sociais, questionava o sentido da
existéncia: “Sera talvez tudo isso — mas eu nunca o vivi; ou se vivi, compreendi a
vida por outros desvios, por outras sendas, por onde nem todos passam. Penso
e sinto: meu sentir € meu pensar nao os compreende ninguém, porque também
a ninguém os revelo”.'?

Trilhando veredas tnicas em relagdo ao seu tempo, lugar social, raga e afe-
to, Maria Firmina dos Reis, mulher negra, cheia de ideias originais e de amores
profundos e ternos, passou uma vida atormentada, a desejar o repouso, nem que
fosse este 0 da morte. Sua individualidade marcante, seus talentos tinicos, sua
maneira de ver a vida e de vivé-la pareceu-lhe sempre além do possivel, embora
tenha realizado o quase impossivel. Deixou sua marca na historia.

[...] Sou uma desditosa escrava da sorte, uma misera poetisa, cuja lira esta-

lou ao choque da desventura... Nio posso te cantar; mas guardo, porém, a

tua lembranga.?°

Notas

1 Em 1848, 55% da populagio do Maranhdo eram compostas por escravos/as; percen-
tagem que decaiu ao longo do século (Santos, F. S. “Cronologia”, p.211-23).

2 Memorial ¢ o Crime da Baronesa. Site do Ministério Publico do Parana. Disponivel
em: <http://www.memorial. mppr.mp.br/pagina-123.html>. Acesso em: 18 maio
2019. Ver também em Furtado, L. Memorial, excertos do processo relativo ao caso do

menino Inocéncio publicados originalmente no jornal O Pais de 16.11.1876, p.71-
81; e Aranha (1931, p.110-14).

3 Sobre a repressdo a pajelanga em Sdo Luiz e prisio de Amélia Rosa, ver Ferretti (2004)
com ensaios iniciais de Mundicarmo Ferreti (p.19-29 ¢ 31-59), e transcri¢do do pro-
cesso de Amélia Rosa (p.65-250).
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4 A censura familiar aparece claramente nos dirios do general Couto de Magalhaes pu-
blicados com anuéncia da familia (Bandecchi, 1974) e igualmente explica a fragmen-
tacdo das anotac¢des do didrio de William James. Ver Machado (2010).

5 Nascimento, M. “Agradecimentos” in Fragmentos, p.256.
6 “Resumo de Minha Vida” (s. d.), in “Album”, Morais, Fragmentos (s. p.).

7 Conforme sugestio de P. Gay, a respeito da utiliza¢io do latim, pelo préprio Freud,
no decorrer de sua autoandlise, na transcri¢do de suas memorias mais reprimidas. Ver
Gay (1989, p.25-06).

8 Album, 15.11.1872 (s. d.), N. Morais, Fragmentos (s. p.).

9 Album, 22.7.1856, N. Morais, Fragmentos (s. p.).
10 “Resumo da Minha Vida” (s. d.), Album, in N. Morais, Fragmentos (s. p.).
11 “Resumo da Minha Vida” (s. d.), Album, N. Morais, Fragmentos (s. p.).

12 “Uma Lagrima sobre um Tumulo”, Album, 20 de maio de 1853, N. Morais, Frag-
mentos (s. p.).

13 Embora Lobo (1993) em “Autorretrato” sugira também ser a perda da mae, nio
constam dados que comprovem o fato. A certeza desse fato depende do esclarecimen-
to da identidade da mie e de informag¢oes documentais sobre seu falecimento.

14 “Recordagdo e Lagrima”, 13 de junho de 1876, Album, in N. Morais, Fragmentos,
(s. p.).

15 In N. Morais, Fragmentos (s. p.).

16 Album, 19.6.1856, N. Morais, Fragmentos (s. p.).

17 Album, 19.11.1865, N. Morais, Fragmentos (s. p.).

18 Album, 2.2.1872, N. Morais, Fragmentos (s. p.).

19 Album (s. d.), N. Morais, Fragmentos (s. p.).

20 Album, 1.2.1872, N. Morais, Fragmentos (s. p.).
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RESUMO — Este artigo se centra na andlise de “Album”, caderno de escritos intimos de
Maria Firmina dos Reis, em busca de refletir sobre a construc¢do da individualidade ¢ sub-
jetividade de uma mulher negra, romancista, em meados do século XIX, no Maranhio.
Para tal, o artigo propoe um recorte tedrico, reconstitui o contexto social da romancista
¢ apresenta trechos de suas reflexdes privadas constantes de seu “Album”.

PALAVRAS-CHAVE: Maria Firmina dos Reis, Literatura afro-brasileira, Maranhdo, Século
XIX, Abolicionismo, Escrita de si mesmo.

ABSTRACT — This article analyzes “Album”, a notebook of intimate writings by Maria
Firmina dos Reis, with the aim of investigating the construction of her individuality
and subjectivity as a black woman and novelist from Maranh3o, in the mid-*th century.
With this in mind, the article establishes a theoretical framework, reconstructs her social
context, and presents her intimate reflections extracted from “Album”.
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