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Para Ecléa Bosi, que como Jacob Grimm voltou sua
atenção às profundezas e à dignidade da velhice.

“A última colheita está no caule.”1

(J. Grimm)

“O homem mais feliz é aquele que consegue relacionar o ocaso de sua vida ao início.”2

(J. W. v. Goethe)

atrimônio cultural de toda a humanidade, os “contos maravilhosos” 
(Märchen) dos irmãos Grimm ocupam certamente o primeiro lugar entre 
os textos alemães mais traduzidos.3 Inúmeros são os poetas e narradores

que – desde Heinrich Heine, que em 1844 publica o longo poema satírico 
Deutschland. Ein Wintermärchen [Alemanha. Um conto maravilhoso de inver-
no], até Günter Grass – hauriram nessa fonte. Bertolt Brecht, por exemplo, ao 
expor num poema de juventude a “frieza” social pela perspectiva de um cavalo 
esquartejado em plena rua, alude ao cavalo falante “Falada” (ou, antes, apenas à 
cabeça deste, decepada e pendurada na viela sombria de uma cidade) e transpõe 
para o seu tempo outros motivos do pungente conto “A moça dos gansos”.4 
Referências e alusões a narrativas dos irmãos Grimm também não faltam na obra 
épica de Thomas Mann: são sete nos Buddenbrooks e seis no Doutor Fausto, para 
lembrar apenas o primeiro e o último de seus grandes romances. Essa influência 
é ainda mais expressiva em Günter Grass, nascido em outubro de 1927 na an-
tiga cidade-livre de Danzig (a atual Gdansk polonesa), prêmio Nobel em 1999 
e certamente o mais proeminente nome da literatura alemã contemporânea. O 
linguado (1977) desdobra em mais de 600 páginas a história, recolhida em dia-
leto pomerano, “O pescador e sua mulher” (Von dem Fischer un syner Fru); e no 
posterior romance A ratazana (1986), Grass não apenas se vale de personagens 
como Joãozinho e Maria (Hänsel e Gretel, no original) para denunciar catás-
trofes ecológicas do século XX, como também faz dos próprios irmãos Jacob 
(1785-1863) e Wilhelm Grimm (1786-1859) personagens da trama romanesca. 
Mas já no Tambor de lata (1959), o romance de estreia que certamente fica-
rá como sua obra mais famosa, o eu-narrador Oskar Matzerath, que subverte 
toda a tradição do “romance de formação e desenvolvimento” ao interromper o 
crescimento aos três anos de idade, conta-nos no capítulo “A tribuna” um acon-
tecimento crucial de sua infância: o encontro, durante uma vesperal no Teatro 
Municipal de Danzig, com o Pequeno Polegar, saído diretamente do universo 
maravilhoso dos Grimm.5

Era uma vez dois irmãos...
Marcus V. Mazzari
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E eis que, 51 anos mais tarde, os irmão Jacob e Wilhelm voltam a adentrar 
outro livro de Günter Grass. Mas agora não se trata dos infatigáveis compila-
dores das narrativas que viviam na tradição oral, mas sim dos Grimm de um 
projeto filológico verdadeiramente monumental. Pois Grimms Wörter [Palavras 
de Grimm], que Grass trouxe a lume pouco antes de completar 83 anos, narra 
em nove capítulos organizados pelas letras do alfabeto (primeiramente de A até 
F, e saltando depois para as letras K, U e Z) os esforços dos irmãos Jacob e Wi-
lhelm Grimm em elaborar um grande dicionário da língua alemã, apresentando 
a origem e etimologia de cada palavra – recuando, com frequência, ao gótico 
(gutiska razda: idioma falado pela tribo germânica dos godos) e ao antigo e mé-
dio alto-alemão (Althochdeutsch e Mittelhochdeutsch) –, a mudança das acepções 
ao longo dos séculos, assim como suas principais ocorrências na literatura, desde 
a Canção dos Nibelungos e outros “monumentos linguísticos” da Idade Média 
até a era de Goethe.6

Pode-se afirmar assim que se trata antes de uma história épica do Dicio-
nário Grimm do que propriamente de um esboço biográfico dos seus idealiza-
dores. Todavia, é com um fato decisivo na biografia dos irmãos que a narrativa 
se abre: em 1837, o príncipe de Hannover – um dos vários Estados alemães da 
época – revoga a constituição liberal promulgada alguns anos antes e sete pro-
fessores da Universidade de Göttingen, os quais lhe haviam prestado juramento, 
realizam um ato de protesto.7 Entre esses estão os irmãos Grimm que, como os 
demais, são sumariamente despedidos e perdem todos os direitos civis. Jacob, 
mais veemente no protesto, é ainda expulso do principado e busca asilo na ci-
dade de Kassel, pertencente ao vizinho Estado do Hesse, onde anos antes foram 
coligidos (e publicados entre 1812 e 1815) os contos maravilhosos que celebri-
zaram o nome Grimm. Três anos depois, os irmãos encontrarão asilo definitivo 
em Berlim, graças ao empenho da escritora romântica Bettina von Arnim junto 
ao imperador prussiano Frederico Guilherme IV. E se a atuação dessa incansável 
Bettina é narrada no capítulo dedicado à letra B, Grass faz o vocábulo “asilo” 
(Asyl) figurar já no título do primeiro capítulo de Grimms Wörter, tomando-o 
ainda como ensejo para enveredar polemicamente pela virulenta questão do asi-
lo político na atual Alemanha. Esse capítulo, afinal, é todo ele dedicado ao A, “o 
mais nobre e primordial de todos os sons, ressoando plenamente do peito e da 
garganta, o som que a criança aprende em primeiro lugar e com mais facilidade 
a articular, e que os alfabetos da maioria das línguas colocam com razão em seu 
início”, conforme traz o Dicionário Grimm na abertura do verbete A, redigido 
por Jacob em nada menos do que sete colunas!

No ócio forçado a que os irmãos se veem repentinamente lançados, chega 
então a proposta da editora Hirzel, em Leipzig, para a elaboração de um dicio-
nário. Tem início desse modo uma empresa filológica em cujo desenvolvimento 
se espelharão as vicissitudes da história alemã ao longo de 123 anos. Pois ao 
acreditar nos primeiros tempos do projeto que poderiam concluir a tarefa em 
cerca de dez anos e em sete volumes, os irmãos subestimaram fragorosamente 
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o que tinham pela frente: ao falecer em 1859, Wilhelm dera conta apenas da 
letra D; Jacob, mais disciplinado e dotado de incomum capacidade de trabalho, 
conseguiu vencer o A, B, C, E, assim como avançar bastante no F, falecendo em 
setembro de 1863 – conforme narrado no capítulo “Até que o fruto caia”, de-
dicado a essa letra – em meio à redação do verbete Frucht (“fruto” ou “fruta”). 
Mas os irmãos também pesquisaram de maneira assistemática, preenchendo cen-
tenas de fichas com verbetes para as demais letras do alfabeto. Todo esse material 
foi legado aos sucessores, cujo trabalho virou o século, atravessou a Primeira 
Guerra, a República de Weimar, os doze anos do nacional-socialismo (quando 
evidentemente foram eliminados do dicionário todos os vestígios judaicos), e 
ainda – agora de maneira “pan-germânica”, isto é, conduzido por filólogos da 
República Federal da Alemanha e da República Democrática Alemã – 15 anos 
da guerra fria, concluindo-se em janeiro de 1961 com a publicação do 32º volu-
me.8 E é uma das tristes ironias da história alemã que a conclusão do dicionário 
tenha praticamente coincidido com a construção, em agosto de 1961, do Muro 
de Berlim; fato tanto mais irônico considerando que o projeto do dicionário 
fora concebido também como estímulo cultural para a unificação dos Estados 
alemães – tarefa que, no plano material, estava sendo impulsionada pelo advento 
do trem de ferro (Eisenbahn, uma palavra recente, que Jacob reluta em incorpo-
rar ao dicionário) e pela expansão da malha ferroviária: “Desse modo”, confor-
me escreve o narrador de Grimms Wörter, “a unidade da pátria, coisa que Jacob 
também desejava ardentemente, deveria ser fomentada, e superado o egoísmo 
medroso desse provincianismo de pequenos Estados”.9

Reconstituir, portanto, a acidentada gênese do dicionário possibilita a Grass 
revisitar momentos cruciais da história alemã, não só os vividos pelos Grimm 
(como os acontecimentos de 1837 ou as turbulências revolucionárias em 1848), 
mas também aqueles com os quais se entrelaça sua própria biografia, marcada 
na adolescência pela aliciação ideológica da Juventude Hitlerista e, a partir dos 
anos 1960, pelo corajoso engajamento no movimento social-democrata, que o 
levou, por exemplo, a protagonizar as mais acirradas polêmicas durante o pro-
cesso de reunificação alemã. Contudo, o elemento que organiza a imbricação de 
temporalidades e das trajetórias do narrador e dos irmãos Grimm são justamente 
as letras do alfabeto, como o A de “asilo” ou o B, tanto de Bettina como ainda 
de três ícones da social-democracia alemã: (August) Bebel, (Eduard) Bernstein 
e (Willy) Brandt.

É fácil imaginar as dificuldades que tal procedimento coloca a uma tra-
dução, pois se nos casos onomásticos ou de palavras próximas ao latim verifica-
se larga coincidência (como fructus: fruht, em antigo alto-alemão), na grande 
maioria dos vocábulos mobilizados por Grass o tradutor terá de valer-se de todos 
os recursos e de toda sorte de inventividades para tentar acompanhar os jogos 
linguísticos desse narrador a quem os críticos, certamente de modo fundamenta-
do, costumam atribuir o adjetivo “barroco”.10 O próprio capítulo da letra F tem 
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por fulcro palavras como Feuer (“fogo”), Forschung (“pesquisa”, “investigação”) 
ou Freiheit (“liberdade”: o slogan Freie Fahrt für freie Bürger, “trajeto livre para 
cidadãos livres”, é revelador da degradação sofrida pelo conceito de liberdade 
numa sociedade automobilística), enquanto o capítulo dedicado ao K – letra que 
Jacob, nos últimos anos de vida, já designara ao seu colaborador Hildebrand – 
vem comandado, entre outras palavras, por Krieg, “guerra”, cujo significado 
para a época dos Grimm, e ainda muito mais para os “tempos sombrios” de 
Grass, não é preciso enfatizar. Como nenhum outro livro desse autor, Grimms 
Wörter se caracteriza por uma profusão de paronomásias, aliterações e assonân-
cias, que ainda se intensificam nos 24 poemas incrustados nos capítulos. Mestre 
soberano da língua alemã, Grass constrói a narrativa manipulando ludicamente 
as sucessivas letras do alfabeto, e isso mesmo nos trechos em que reconstitui seus 
violentos embates ideológicos durante as décadas do pós-guerra. Nesse sentido, 
o livro parece concluir ao mesmo tempo uma trilogia autobiográfica, iniciada 
com o volume Beim Häuten der Zwiebel (Göttingen, 2006: Descascando a ce-
bola, em tradução literal) e retomada em Die Box – Dunkelkammergeschichten 
(Göttingen, 2008: A caixa – histórias da câmara escura).11 E para não poucos 
leitores serão justamente esses momentos autobiográficos os mais questionáveis 
de Grimms Wörter, pois via de regra Grass se apresenta então como alguém cujas 
posições e prognósticos políticos sempre estiveram corretos, decorrendo daí que 
a imagem que constrói de si mesmo ressinta-se por vezes da simpatia que soube 
dispensar às figuras de Wilhelm e, sobretudo, Jacob Grimm.

Por outro lado, mesmo o leitor mais refratário a Grass dificilmente deixará 
de admirar passagens como a que desdobra, ainda sob o império da letra F, um 
encontro fictício entre dois pesquisadores (Forscher) contemporâneos: o inglês 
Charles Darwin, que demonstrou a ininterrupta mutação das espécies (sua ori-
gem e extinção por seleção natural, a sobrevivência mediante adaptação bem-
sucedida), e o alemão Jacob Grimm, que investigou a fundo deslocamentos de 
sons no corpo das palavras, perdas e mutações linguísticas, desde o sânscrito até 
o alemão de seu tempo.12 Na ficção de Grass, o encontro não é bem-sucedido, 
pois ambos os pesquisadores se encontram demasiado imersos em suas respecti-
vas ciências para poderem entrar em diálogo. Sendo assim, o narrador lamenta 
que no verbete Forschung Jacob só tenha oferecido espaço para as investigações 
linguísticas, literárias e históricas, deixando de lado as pesquisas nas ciências 
naturais, tal como praticadas por Darwin na distante Inglaterra ou, bem mais 
próximo do dicionarista, pelo grande naturalista Alexander von Humboldt. E 
uma vez que Darwin deparou nas Ilhas Galápagos com diferentes espécies de 
tentilhão – Fink, em alemão (finco, no antigo alto-alemão) – o narrador observa, 
numa passagem cujo fino ludismo tende a perder-se na tradução, que também 
o tentilhão de Darwin poderia perfeitamente, ao lado de todos os demais tenti-
lhões citados por Jacob no correspondente verbete, “ter encontrado alimento” 
no dicionário, pois – e aqui soa um antigo provérbio alemão – “quem deseja 
pegar tentilhões, tem primeiro de oferecer-lhes grãos”.13



estudos avançados 25 (72), 2011 307

Foto de Wilhelm (sentado) e Jacob Grimm, feita em 1847 pelo fotógrafo alemão Hermann 
Biow (1804–1850). Jacob Grimm não gostou da foto: “Wilhelm está sentado como um doente 
e eu tenho o aspecto de alguém chamado para administrar a casa”.
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Outro momento áureo do livro é a reconstituição do “Discurso sobre a 
velhice”, proferido por Jacob na Academia Prussiana em janeiro de 1860, um 
“tema que bate secamente à porta, impõe-se e quer ir para o papel, ainda que 
seja com mão trêmula”, ensejando a Grass considerações sobre a própria velhice, 
como o isolamento causado pelo avanço da surdez, a crescente dependência de 
medicamentos (aqui são as estratégias da indústria farmacêutica, voltadas maci-
çamente para o lucro, que caem sob pesada crítica) e a aproximação da morte: 
“Ela ainda causa estranheza, mas vai se tornando mais familiar a cada noite de 
insônia. Eu sei: nela se pode confiar”. Contudo, o teor do discurso – e Grass 
evidentemente acompanha esse movimento – caminha no rumo de uma cele-
bração da velhice, a despeito de todas as suas carências e debilidades, que Jacob, 
aliás, de modo algum deseja relegar ao esquecimento: “Há uma contradição no 
fato de que, enquanto todas as pessoas desejam tornar-se velhas, elas no entanto 

Ilustração (1914) deArthur Rackham (1867–1939) para o conto “A moça dos gansos”.
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não querem ser velhas. O ancião deveria sentir-se pleno de gratidão, uma vez 
que lhe foi dado marchar adiante até essa última etapa da vida”. Tendo perdido 
parentes e amigos, é contudo natural que esse homem poupado pelo destino se 
sinta “só e abandonado, misturando assim alegria e tristeza”; mas do alto de suas 
experiências, ele pode também “olhar para trás com serena melancolia e, após o 
calor do dia, como que sentado no banco à porta de casa na fresca balsâmica do 
anoitecer, passar em revista a vida transcorrida”.

E entre os frutos que ainda se colhem na velhice está também, na concep-
ção de Jacob Grimm, a possibilidade de uma fruição mais intensa da Natureza, 
vivenciada sobretudo durante passeios solitários: 

Já o menino gosta de perambular pelos campos em busca de ninhos de pássaros 
e borboletas, o jovem vagueia por bosques e prados com os sonhos e pensamen-
tos voltados à amada, e o homem adulto – este é o que mais raramente encon-
tra ócio para espairecer ao ar livre, pois centenas de compromissos e negócios 
prendem-no na cidade. Para o idoso, ao contrário, todo passeio se converte em 
caminhada prazerosa (Lustwandel), e mesmo que essa expressão alemã possa 
parecer retesada, aqui ela acertou na mosca. A cada passo que um tal caminhante 
dá, a cada bocado de ar puro que entra em seus pulmões, ele haure força vital e 
revigoramento. Nos anos de juventude a pessoa julga que se perde tempo com 
passeios; agora, porém, eles não trazem perda alguma mas puro ganho. Pois 
durante o passeio os pensamentos que a pessoa trouxe consigo continuam a sua 
marcha, sem empecilhos ou estorvos. Experimentei em mim mesmo, quando 
trilhas remotas me levavam por campos e plantações, que mesmo a passo redo-
brado acudiam-me excelentes ideias; e se em algum lugar de casa dúvidas ficaram 
pairando no ar, agora elas se resolviam na meditação peripatética. E topar a ca-
minho com um conhecido querido! Como eu me alegrava do fundo da alma ao 
deparar-me, durante passeios no Tiergarten, com o meu irmão, quando repenti-
namente ele surgia do outro lado; em silêncio e meneando a cabeça, passávamos 
um pelo outro, e isso não pode mais acontecer.

As palavras do velho promeneur solitaire Jacob Grimm inspiram o velho 
Grass a falar também de seus passeios e caminhadas ao longo de um canal no 
norte da Alemanha ou pela floresta dinamarquesa de Ulvshale, de seus encon-
tros e solilóquios (na falta de um irmão) consigo mesmo, o “duplo” de quem se 
torna, à medida que os anos avançam, cada vez mais difícil desviar-se. Mas tam-
bém na reconstituição desse “discurso sobre a velhice”, o narrador de Grimms 
Wörter dá rédeas largas à sua fantasia e coloca assim, entre os encanecidos ouvin-
tes que nesse dia lotam a Academia Prussiana, não só a si próprio, mas também 
“imortais” como Fichte, Hegel, Herder, Leibniz, Schleiermacher. Tenta ainda 
proporcionar-lhes a companhia de Lutero (presente no dicionário com centenas 
de citações) e do bispo ariano Ulfila (ou Wulfila), que no século IV traduziu o 
Novo Testamento para o gótico, sistematizando esse idioma já extinto. A des-
peito, contudo, de todos os esforços, a sua fantasia confessa-se por fim impoten-
te em enriquecer o seleto público com esses dois teólogos, tradutores e, para a 
ortodoxia católica, “notáveis hereges”.
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Salta aos olhos nesse episódio um procedimento que, desde a publica-
ção do Tambor de lata em 1959, sempre foi característico da arte narrativa de 
Günter Grass, isto é, a imbricação entre elementos realistas e visionários.14 E é 
para outro extraordinário momento modulado por esse mesmo hibridismo que 
Grimms Wörter conflui em seu último capítulo, no qual o tempo é suspenso 
(afinal estamos agora na letra Z, de Zeit, “tempo”, e também de Ziel, “meta”, 
“objetivo” ou “finalidade”) e se mesclam as temporalidades. Transportando-nos 
para os dias imediatamente anteriores à construção do Muro que dividiu a Ale-
manha, o narrador fantasia um encontro com os inseparáveis irmãos no parque 
em que estes, durante os anos berlinenses, costumavam fazer passeios diários em 
busca de inspiração para o trabalho. A finalidade do encontro é comunicar-lhes 
que o dicionário acaba de ser concluído, graças ao esforço final de filólogos do 
leste comunista e do oeste capitalista. Eis, porém, que os Grimm acolhem a no-
tícia com ceticismo, já descrentes da possibilidade de êxito na luta com palavras, 
pois que elas – ponderam os irmãos – sofrem contínuas mutações, geram novos 
sentidos e levam os antigos à extinção: portanto, diz agora Jacob em linguagem 
metafórica, “não há diques suficientemente fortes para a língua” que, como 
um rio, “vai sempre fluindo e transbordando das margens”. Sobrevém então, 
exceção única no fluxo das transformações, a imagem da morte, “marco frontei-
riço (Grenzstein) de todo poder, meta final (Zielpunkt) de toda aspiração”, nas 
palavras do grande poeta barroco Andreas Gryphius, largamente representado 
no dicionário.

Ilustração de Günter Grass para a capa da 
narrativa Grimms Wörter – Uma
 declaração de amor (368 páginas
com vinhetas coloridas do autor).
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Um melancólico acorde final, que parece ditado pela percepção da empre-
sa vã e “sem fruto” que é lutar com palavras (para lembrar o poema “O lutador”, 
de Carlos Drummond de Andrade), e ainda – também essa associação não será 
despropositada – pelo motivo barroco do desengaño. Mas teremos aqui a der-
radeira mensagem dessas “Palavras de Grimm” que o próprio autor comenta, 
em certo momento do capítulo dedicado à letra K, como possivelmente o seu 
derradeiro trabalho de fôlego? A resposta seria não, pois se estivermos de fato 
diante do “canto de cisne” desse grande épico contemporâneo, então o velho 
Günter Grass estará se despedindo da arte da narrativa, antes de tudo, com uma 
comovida declaração de amor à língua alemã, e tomado ao mesmo tempo por 
um sentimento de gratidão que no capítulo da letra D (de Däumling) irradia-se 
para a mais célebre de suas personagens, o indestrutível liliputiano Oskar Mat-
zerath que deve boa parte de sua existência a outro pequeno e obstinado herói 
dos irmãos Grimm, com o qual também o menino Günter Grass se deparou, 
no Teatro Municipal da antiga Danzig, por ocasião de uma vesperal natalina:15 
“Ainda te lembras, Oskar, quão permanente foi o caminho que o Pequeno Po-
legar te apontou, quão resistente ele te fez, como te despachou para o que desse 
e viesse? Dize obrigado, Oskar, dize obrigado!”.

Er, der sich unter Großmutters Röcke duckte,
er, der aus Eigenwille treppab stürzte,
verdeckt unterm Tisch saß,
er, der im Innern einer Tribüne
den Takt diktierte und starre Ordnung in Tanz auflöste,
er, der den Schreck überdauernd
im Kleiderschrank hockte,
er, dem kein Keller zu duster,
kein Turmdach hoch genug,
ihm, der dem Bösen zu Diensten war,
ihm, dessen Stimme jegliches Glas durchdrang,
ihm, dem kein Dieb die Trommel betasten,
der aber einer Dame vom Zirkus nah,
ganz nah kommen durfte,
er, oberschlau, wollte nicht wachsen;
ich aber wuchs, dachte mich größer und größer,
wies jedem Ball die Delle
und allen Dingen den Schatten nach,
war Dorn im Fuß, Dolch in des Vaters Rücken
und schaute auf Fotos erwachsen drein.
Ach, Oskar, wäre ich doch wie Du
ein Däumling geblieben.
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Ele, que se safou para baixo das saias da avó,
que por teimosia jogou-se escada abaixo,
permaneceu escondido sob a mesa,
ele, que do interior de uma tribuna
ditou o ritmo e desfez rígida ordem em dança,
ele, que sobrevivendo ao terror,
acocorou-se no guarda-roupa,
ele, a quem nenhum porão foi demasiado escuro,
nenhuma torre suficientemente alta,
que esteve a serviço do maligno,
ele, cuja voz transpassava todo vidro,
a quem nenhum larápio pôde apalpar o tambor,
mas que de uma dama de circo pôde chegar perto,
pôde chegar muito, muito perto,
ele, espertíssimo, não quis crescer;
mas eu cresci, presumindo-me maior e maior,
em cada bola demonstrei a sua deformidade
e, em todas as coisas, a sua sombra,
fui pedra no sapato, punhal nas costas do pai
e em fotos fazia pose de adulto.
Ah Oskar, se como tu eu tivesse
permanecido um Polegarzinho.

(Versos inseridos no capítulo dedicado à letra D, inicial de “Pequeno Polegar” em 
alemão: Daumesdick, Daumerling, Däumeling ou simplesmente Däumling).

Notas

1 Letzte Ernte ist auf dem Halm (“Discurso sobre a velhice”).

2 Der ist der glücklichste Mensch, der das Ende seines Lebens in Verbindung mit dem An-
fang setzen kann (Maximen und Reflexionen, sentença 1064 na numeração estabele-
cida por Max Hecker em 1907). 

3 A palavra alemã Märchen derivou da forma diminutiva do antigo substantivo Mär 
(ou Märe), com o significado, constituído no século XV, de “notícia ou história in-
verossímil”. Märchen não possui correspondência exata em nenhuma língua: conte de 
fées, em francês; fairy-tale, em inglês; sprookje, em holandês. Em português, traduz-se 
geralmente por “conto de fadas”, “conto das carochinhas”, ou ainda “conto maravi-
lhoso”, o que talvez seja mais adequado, pois se Märchen nem sempre apresenta fadas 
ou carochas, jamais pode prescindir da dimensão do “maravilhoso”. A palavra de fato 
ganha notoriedade e se impõe enquanto conceito de gênero no espaço linguístico 
alemão com os irmãos Grimm, que entre 1812 e 1815 publicam as suas coletâneas 
Kinder- und Hausmärchen [Contos maravilhosos para crianças e famílias].
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4 Trata-se do poema, escrito em 1919, O Falladah, die du hangest: “Oh, Falladah, 
que estás pendurado”. A narrativa dos irmãos Grimm (Die Gänsemagd, no original) 
retrabalhada por Brecht nesse poema já fora reconstituída por Heinrich Heine (1797-
1856), como experiência marcante de sua infância, no capítulo XIV da mencionada 
sátira Deutschland. Ein Wintermärchen. Lembre-se também que o escritor Hans Falla-
da (na verdade, Rudolf Ditzen, 1893-1947) adotou esse pseudônimo a partir de dois 
contos dos Grimm: “A moça dos gansos” e “João Sortudo” (Hans im Glück).

5 Na coleção dos Grimm, as aventuras do Pequeno Polegar (Däumling, como se diz 
comumente) são narradas em dois contos em que o herói aparece com nomes diferen-
tes, mas derivados ambos do substantivo masculino Daumen, “polegar”: Daumesdick 
e Daumerling.

6 Grimms Wörter. Eine Liebeserklärung. Göttingen: Steidl-Verlag, 2010 (367p).

7 Essa revogação da constituição que entrara em vigor no Estado de Hannover em 1833 
foi um dos primeiros atos de Ernst August I, empossado como novo soberano após a 
morte, no dia 20 de junho de 1837, de seu irmão Wilhelm IV (William Henry), rei da 
Grã-Bretanha e de Hannover, que desde 1714 se encontravam sob o vínculo da cha-
mada “União Pessoal” (Personal Union). Conhecidos como os “sete de Göttingen”, 
os outros professores que, ao lado dos irmãos Grimm, articularam o protesto contra 
a revogação foram os historiadores Friedrich Christoph Dahlmann e Georg Gottfried 
Gervinus, o jurista Wilhelm Eduard Albrecht, o teólogo e orientalista Georg Heinrich 
August Ewald e o físico Wilhelm Weber.

8 A edição online do Dicionário Grimm, digitalizada por uma equipe da Universidade 
de Trier sob a coordenação do germanista Kurt Gärtner, pode ser acessada sob o en-
dereço eletrônico: <http://www.dwb.uni-trier.de/>

9 Observe-se que, no Manifesto comunista (1848), também Marx e Engels saúdam o 
advento do trem de ferro e de uma densa malha ferroviária como poderoso fator de 
integração e unificação (mas especificamente do movimento proletário): “E a união, 
para a qual os burgueses da Idade Média, com seus caminhos vicinais, necessitaram de 
séculos, os proletários modernos, com as estradas de ferro, executam-na em poucos 
anos” (Manifesto comunista, trad. Marcus Mazzari, São Paulo: Hedra, 2010, citação à 
p.70 – tradução publicada originalmente na Revista Estudos Avançados, n.34, p.7-46, 
set.– dez. 1998 [citação à p.17]).

10 Em diversas oportunidades, o próprio Grass enfatizou os seus vínculos e afinidades 
com a literatura do barroco. A bela narrativa de 1979 Das Treffen in Telgte [O encon-
tro em Telgte], cuja ação se passa no verão de 1647, presta significativa homenagem a 
poetas, dramaturgos, narradores e mesmo editores desse período, em especial ao autor 
do Simplicissimus, Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1622-1676). 

11 O primeiro volume, que abarca os anos entre 1939 e 1959, quando surge O tambor 
de lata e Grass se muda com a família de Paris para Berlim, foi publicado no Brasil 
com o título Nas peles da cebola (trad. Marcelo Backes, Rio de Janeiro: Record, 2007). 
Já o volume subsequente A caixa – ainda sem tradução brasileira, mas publicado em 
Portugal em 2009 pela editora Casa das Letras, que também já anuncia a versão portu-
guesa de Palavras de Grimm – estende-se pelo período de 1959 a 1999 e concentra-se 
sobretudo nas relações familiares (como o convívio com seis filhos, além de dois ou-
tros de sua segunda mulher), iniciando-se assim com as palavras: “Era uma vez um pai 
que, por ter ficado idoso, reuniu seus filhos e filhas”. No título, contudo, Grass alude 
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à velha “caixa” fotográfica da amiga que o acompanhou por várias décadas e a quem o 
livro é dedicado, a fotógrafa Maria Rama (1911-1997).

12 Jacob Grimm conhecia vários idiomas, não só os clássicos, mas também modernos, 
como o dinamarquês e o sérvio. Em relação ao primeiro, levantou a tese de que se 
tratava antes de um dialeto alemão, o que abalou sensivelmente sua imagem na Dina-
marca – ao contrário do prestígio de que sempre gozou na França, mesmo após ter 
recusado convite para assumir uma cátedra em Paris (o motivo foi o seu descontenta-
mento com o resultado das negociações que travou, na capital francesa, para a devo-
lução de obras de arte e livros confiscados durante a ocupação napoleônica). Quanto 
ao idioma sérvio, Jacob traduziu e prefaciou a gramática elaborada pelo filólogo Vuk 
Stefanovic Karadžic (1787 – 1864) assim como várias canções populares sérvias (reco-
lhidas pelo mesmo Karadžic), as quais encantaram Goethe e o levaram a comentá-las 
em uma série de textos no último decênio de sua vida (justamente no período em que 
desenvolvia a concepção de “literatura universal”).

13 Ou seja, a passagem sugere que no verbete já haveria ceva suficiente para capturar 
também o tentilhão de Darwin. Além disso, no original Grass faz ressoar o sentido 
figurado que a língua alemã empresta a algumas designações de tentilhão arroladas por 
Jacob Grimm, como Mistfink, algo como “tentilhão-porcalhão”: Weshalb im Wörter-
buch, weil Darwin auf den Galapagosinseln verschieden gearteten Finken begegnet war, 
gleich nach dem Fink, und dem althochdeutschen finco folgend, inmitten der Aufzählung 
blutfink, brandfink, distelfink, mistfink, durchaus der Darwinfink hätte Nahrung fin-
den können, denn “wer finken fangen will, musz ihnen zuvor körnen” (p.239). Nesta 
passagem, as quatro espécies de tentilhão – blutfink, brandfink, distelfink, mistfink, em 
tradução literal: tentilhão-sangue, tentilhão-fogo, tentilhão-cardo (Distelfink se traduz 
também por pintassilgo), tentilhão-esterco – assim como o provérbio (entre aspas) 
são citados conforme grafados por Jacob Grimm, isto é, com os substantivos em letra 
minúscula. No geral, os irmãos Grimm postulavam um emprego extremamente parci-
monioso da letra maiúscula. 

14 Já em 1963, Grass fez a seguinte declaração no contexto de uma entrevista à revista 
Spiegel: “Eu preciso descrever o fantástico da maneira mais exata possível, preciso car-
regá-lo com o máximo de realidade para que ele não se dissipe no ar, não se volatilize”. 
Abordei o emprego dessa técnica narrativa em O tambor de lata (assim como nas duas 
outras obras da Trilogia de Danzig) no capítulo “Formas de integração entre Ficção e 
História” (p.117-131), no estudo Romance de formação em perspectiva histórica – O 
tambor de lata de Günter Grass (São Paulo: Ateliê Editorial, 1999).

15 Guardadas as proporções entre O tambor de lata (mesmo sendo um dos maiores 
romances do século XX) e o Fausto, opus magnum da literatura alemã, essa vivência 
de infância relatada pelo próprio Grass pode ser relacionada ao encontro do menino 
Goethe com o doutor Fausto do teatro de marionetes, conforme narrado em sua au-
tobiografia Poesia e verdade (segunda parte, livro 10).

resumo – Este ensaio aborda a narrativa Grimms Wörter [Palavras de Grimm], publica-
da por Günter Grass em agosto de 2010, pouco antes de completar 83 anos. Wilhelm 
e Jacob Grimm são suas personagens principais e o tema gira em torno dos esforços 
despendidos pelos irmãos para elaborar um grande dicionário da língua alemã, concluí-
do apenas em 1961 com a publicação do 32º volume. Organizando os capítulos do 
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livro (e também a estrutura narrativa) pelas letras do alfabeto, Grass presta comovida 
homenagem ao trabalho filológico de Wilhelm e Jacob Grimm, ao mesmo tempo que 
faz uma declaração de amor à língua alemã. Ao mostrar ainda de que modo 123 anos da 
história alemã se refletem na intrincada gênese do dicionário, o narrador toma episódios 
fundamentais da vida dos irmãos Grimm como ensejo para reconstituir estações de sua 
própria biografia política e artística. Na perspectiva desse entrelaçamento de trajetórias, 
o ensaio privilegia uma passagem do capítulo dedicado à letra “D” (de Däumling: Pe-
queno Polegar, em alemão) para ressaltar a influência que um dos mais célebres heróis 
dos irmãos Grimm teve sobre a concepção de Oskar Matzerath, o eu narrador do ro-
mance O tambor de lata. Estabelece-se assim um arco entre a narrativa Grimms Wörter 
e o romance que proporcionou notoriedade mundial ao jovem Günter Grass.

palavras-chave: Günter Grass, Irmãos Grimm, Deutsches Wörterbuch, Língua e história 
alemãs, Velhice, Pequeno Polegar, Oskar Matzerath.

abstract – This essay discusses the narrative Grimms Wörter [Words of Grimm] publi-
shed by Günter Grass in August 2010, just before his eighty-third birthday. Wilhelm 
and Jacob Grimm are his main characters, and the theme centres on the efforts of the 
brothers to elaborate a great dictionary of the German language, which was only com-
pleted in 1961 with the publication of the thirty-second volume. Organizing the chap-
ters of the book (and also the narrative structure) by the letters of the alphabet, Grass 
makes a moving tribute to the philological work of Wilhelm and Jacob Grimm and a 
declaration of love for the German language. He also shows that 123 years of German 
history are reflected in the intricate genesis of the dictionary, using important episo-
des in the lives of the Grimm Brothers to reconstitute the periods of his own artistic 
and political autobiography. Examining this fusion of trajectories, the essay highlights 
a passage from the chapter on the letter “D” (Däumling: Tom Thumb) to emphasize 
the influence that one of the best-known heroes of the Grimm Brothers had on the 
conception of Oskar Matzerath, the first person narrator of the novel The Tin Drum. 
Thus a link is established between Grimms Wörter and the novel which made the young 
Günter Grass world famous.

keywords: Günter Grass, Grimm Brothers, Deutsches Wörterbuch, German Language 
and History, Old Age, Tom Thumb, Oskar Matzerath.
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