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 “Quando for preciso fechar o livro, farei isso sem nada lamentar. 
Vi tanta gente viver tão mal, e tanta gente morrer tão bem.”

[Citação de Jean-Luc Godard a um poema de Luis Aragon
 no filme Je vous salue Sarajevo (1993)]

O nacional-popular
or motivos diversos, em especial o cenário político autoritário e repres-
sivo do Brasil pós-1968, os dramaturgos de formação marxista, vindos do 
Teatro de Arena, do Centro Popular de Cultura e do Grupo Opinião, aden-

traram a década de 1970 com uma sensação de vazio. No embate contra a cen-
sura governamental às artes, vivendo uma forte crise econômica no mercado 
teatral e a indisposição crescente do meio artístico em relação ao viés ideológico 
comunista, autores de esquerda, que nos anos anteriores haviam estabelecido o 
compromisso de representação política da classe popular, passavam pelo mal-
-estar da derrota, da apreensão diante de um país cuja modernização se dava 
ao avesso do que compreendiam como projeto de mundo. Dos destroços de 
uma dramaturgia com traços românticos e que apostara na crítica ao capitalismo 
a partir de um povo idealizado em herói, em vanguarda combatente de nos-
so subdesenvolvimento, saíam vencidos, no campo ideológico, Gianfrancesco 
Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho, Augusto Boal, Paulo Pontes, João das Neves 
e outros. A seu modo, cada um articulava-se para responder a duas inquietações 
centrais vividas no período: de um lado, os palcos cada vez mais esvaziados de 
uma concepção marxista de arte; de outro, os meios de comunicação de massa, 
especialmente a televisão, preenchendo a ausência de um popular símbolo de 
luta política por outro mais palatável para o desenvolvimento de uma indústria 
cultural.

Mesmo diante desse cenário de colapso da dramaturgia em afinidade à 
perspectiva comunista, em que foram recorrentes censuras às encenações de pe-
ças da esquerda, os autores aqui citados procuraram, no decorrer da primeira 
metade dos anos 1970, rearticular uma proximidade da escrita ficcional com 
o popular politizado. A expectativa de não interromper o compromisso ideo-
lógico com essa classe passava pela leitura de que a compreensão profunda das 
contradições sociais do Brasil partia necessariamente da representação do povo. 
Embora o projeto anterior de revolução socialista, com excessos de ingenui-
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dade, tenha entrado em falência com a ascensão dos militares ao poder, esses 
dramaturgos não descartaram a manutenção de um teatro político capaz de se 
tornar espaço fundamental para o debate público em torno das crises enfrenta-
das por um país que adentrava aos atropelos no capitalismo avançado. O recuo 
histórico da esquerda tradicional, cuja origem esteve em grande parte ligada ao 
PCB, não deveria levar à paralisia do marxismo artístico à brasileira ou à adoção 
da tradição teatral encabeçada por José Celso Martinez Corrêa, de rompimento 
estrutural com a criação realista de base materialista histórica. Mesmo que a 
avaliação recente tivesse, por meio de filmes como terra em transe (1967), de 
Glauber Rocha, demonstrado os erros da esquerda, em especial a ilusão de que 
havia no Brasil da década de 1960 uma vanguarda prestes a tomar o poder, ca-
bia à arte politizada oferecer um foco de resistência à chamada “modernização 
conservadora” e realizar uma revisão da dramaturgia anterior com a finalidade 
de conservar, no teatro, uma prática pulsante de reflexão crítica sobre o país.

Diante de certa flexibilização da censura em meados dos anos 1970, mo-
tivada em parte pela gradual abertura política iniciada no governo Ernesto Gei-
sel, ganhou força esse projeto de retomar e revisar uma dramaturgia inserida 
na tradição combativa do nacional-popular. Em anos passados, especialmente 
antes do AI-5, de 1968, boa parte da dramaturgia influenciada pelo comunismo 
havia, como ideário de militância, confiado na certeza de que a solução para as 
contradições do Brasil, em especial para o seu subdesenvolvimento, estaria na 
formação de uma vanguarda esclarecida na qual o povo, motor revolucionário, 
seria orientado pela intelectualidade marxista. Realista por definição, seja em 
um realismo de fundo lukácsiano, de inspiração no proletkult ou brechtiano, a 
ficcionalidade da esquerda, em sua multiplicidade temática, aparecia nos palcos 
impregnada por uma leitura esquemática de mundo, com boa dose de teleolo-
gia, na qual reverberava a crença de que era possível tomar posse da história e 
conduzi-la, não sem sacrifícios, em direção ao socialismo. Os dramaturgos de 
formação marxista, dos mais adeptos aos manuais comunistas, como Vianinha, 
aos menos crédulos em relação ao programa do PCB, caso de Augusto Boal, es-
creveram peças que espelharam, em graus diversos, a confiança histórica no pa-
pel da esquerda como reformuladora do mundo. Em textos como eles não usam 
black-tie (1958), Gimba, presidente dos valentes (1959), Brasil, versão brasileira 
(1962), opinião (1964), arena conta Zumbi (1965) e arena conta tiradentes 
(1967) a constante está em um popular que mesmo sofrendo derrotas na ficção 
carrega em si traços de um heroísmo exemplar, além da essência de uma cultura 
considerada pela esquerda como originalmente brasileira.

Embora essas peças tenham contribuído intensamente para a atualização 
do teatro em relação aos debates estéticos do modernismo, tornando-se marcos 
de afirmação da autoria nacional e operando o rompimento com a nossa tradi-
ção do drama burguês, a dramaturgia marxista dos anos 1950 e 1960 gerou um 
idealismo que acabou por afastar a criação teatral realista de uma análise mais 
complexa da sociedade brasileira e de suas fissuras. Tendo por “estrutura de sen-
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timento”2 uma leitura comunista de mundo, arriscando nas encenações das pe-
ças formas que permitissem convocar o espectador a ler o Brasil a partir da luta 
de classes e do avanço inevitável do marxismo, os autores acabaram por preterir 
as profundas contradições existentes no interior da camada popular e passaram 
a articular um conceito político de povo, um símbolo de vanguarda em luta que 
se conformava mais a seus anseios de engajamento do que a uma representação 
crítica da existência social desta classe. O povo dos palcos – grevistas, malandros 
e agentes de transformação histórica –, mesmo construído a partir da pesquisa 
na realidade, se configurou em síntese de um desejo revolucionário que não 
se transformou em práxis na década de 1960. A ficção teatral da esquerda, em 
sua negociação com o real, aprisionou o popular no “realismo” de sua própria 
militância monolítica e apostou no elogio a uma vanguarda capaz de projetar 
a nação em uma modernidade avessa ao capitalismo. Não à toa, depoimentos 
dos autores, no decorrer de suas vidas, recorrentemente retomaram o assombro 
vivido por alguns no imediato pós-golpe de 1964: heroicizado na dramaturgia, 
o povo assistiu passivo a emergência dos militares ao poder. Com o avançar dos 
anos, com o endurecimento gradual da ditadura, tornava-se evidente a fissura 
entre a síntese do Brasil projetado nos palcos e o país comandado por generais.

O mal-estar gerado pela fissura observada nesse teatro idealista, que levou 
posteriormente os dramaturgos marxistas a acusarem sua própria visão equi-
vocada de historicidade e a adotarem o conceito de populismo para explicar a 
heroicização do povo, não implicou, no entanto, um desligamento do com-
promisso de suas peças em relação ao nacional-popular. Quando do referido 
abrandamento da censura, em meados dos anos 1970, com a oportunidade de 
recolocar o teatro militante como análise crítica de Brasil, os autores decidi-
ram resgatar a tradição por eles iniciada tomando o cuidado de revisá-la em 
profundidade, evitando uma concepção mecanicista, ultrapassada pelos próprios 
acontecimentos históricos, a partir da qual as contradições da classe popular e 
da nação anulavam-se, ou mostravam-se passíveis de solução, na linearidade do 
desenvolvimento dramático. Se a escolha era não apagar a tradição de engaja-
mento, era manter os eixos temáticos que estavam na origem da dramaturgia de 
viés comunista, reconvocando-os como possível caminho de reflexão, a solução 
passava pelo repensar da representação de povo e por redefinições no papel que 
as peças poderiam assumir em um contexto de crise política da esquerda.

Dos depoimentos concedidos e escritos redigidos pelos dramaturgos em 
torno da revisão do nacional-popular, possivelmente a apresentação da peça 
Gota d’água (1975), por Paulo Pontes e Chico Buarque, seja o que melhor 
sintetiza, à época, o novo projeto que a esquerda tradicional tentava consolidar 
no teatro. Em consonância com o Vianinha da entrevista a Ivo Cardoso (Vianna 
Filho, 1983, p.174-87), em 1974, e com o Guarnieri em conversa com Fer-
nando Peixoto (1985, p.44-60), em 1978, os autores de Gota d’água iniciam o 
texto, praticamente um manifesto de intenções, com uma reflexão sobre como o 
regime militar utilizou a sua condição autoritária para implantar uma ordem ca-
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pitalista “radical, violentamente predatória, impiedosamente seletiva” (Buarque; 
Pontes, 1977, p.xi) a partir do qual se acelerou o empobrecimento do povo e a 
concentração de rendas enquanto os setores avançados da classe média, outrora 
responsáveis pela rebeldia na área cultural, passaram a ser cooptados pela indús-
tria cultural. Partindo de uma leitura adorniana, eles acusavam a acomodação do 
inconformismo como consequência da modernização instalada sob a regência 
do “milagre econômico” e, mais fundamental, a situação cada vez mais miserá-
vel do popular: posta à margem nos programas do governo e sem representação 
ideológica nos processos artísticos industriais, “às classes subalternas restou a 
marginalidade abafada, contida, sem saída. [...] Como classe, estão reduzidas à 
indigência política” (ibidem, p.xv).

O popular, que fora, mesmo idealizado, o centro do que Paulo Pontes 
e Chico Buarque consideram no texto “uma das fases mais criativas da cultura 
brasileira” (ibidem, p.xvii), encontrava-se para eles, naquele momento, em um 
processo acelerado de apagamento histórico, à deriva em um país ditatorial que 
parecia conduzir o seu desenvolvimento econômico a partir da opressão em 
massa das classes subalternas. Distante daquela leitura do miserável que nos anos 
1950 e 1960 se tornaria vanguarda revolucionária, a percepção da esquerda tra-
dicional era de esgotamento, de um povo que parecia condenado, como suge-
rido por Ruy Guerra, em seu filme a queda (1978), a esperar sua transformação 
em bois a serem industrialmente massacrados no matadouro da História. Diante 
da percepção desse colapso, da melancolia da derrota, a dramaturgia de viés 
marxista não encontraria disposição para reencenar pretensões revolucionárias 
e muito menos a condição de projetar novas idealizações de futuro. Se uma das 
principais conclusões da apresentação de Gota d’água estava na necessidade de 
manter o compromisso da dramaturgia de esquerda com o nacional-popular, de 
que era preciso “tentar, de todas as maneiras, a reaproximação com nossa única 
fonte de concretude, de substância e até de originalidade: o povo brasileiro” 
(Buarque; Pontes, 1977, p.xvii), isso significava também reconhecer que recon-
duzir as classes subalternas aos palcos implicava na desistência da positividade 
anterior em nome de outra dialética cuja força, em tempos ditatoriais, estaria em 
observar criticamente os sintomas de uma sociedade em crise. 

Em vez de afundar na estagnação provocada pela perplexidade diante dos 
rumos da sociedade brasileira ou de adotar a linha de um teatro em fuga do real, 
Paulo Pontes e Chico Buarque procuravam, em seu quase manifesto, convocar 
o teatro político a reintroduzir o popular em cena como ponto de partida para 
expor os mecanismos de dominação que a ditadura buscava encobrir com a cen-
sura e nos meios de comunicação. A dramaturgia de engajamento, como forma 
de resistência, deveria operar uma resposta crítica aos excessos dos militares no 
poder, denunciando na medida do possível os abusos autoritários, crimes e tor-
turas praticados em nome da “segurança nacional” e do desenvolvimento do 
país. Ao propor uma construção dramática sem o esquematismo ideológico an-
terior, o novo projeto tinha a pretensão de analisar em profundidade as violentas 
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contradições vividas pelo Brasil dos anos 1970, retomando o compromisso do 
teatro com a conscientização do espectador. Nesse sentido, em direção opos-
ta às peças que foram escritas para o Centro Popular de Cultura, nas quais se 
buscavam ocultar as fissuras políticas para preservar um programa de militância, 
tratava-se, como explicou Vianinha em 1974, de descobrir a tragédia, de “não 
fugir dela, não mascarar nada, ir ao máximo possível às condições de nossa fra-
gilidade, descobrir até o fundo as nossas impotências, as nossas incapacidades” 
(Vianna Filho, 1983, p.183). Estava em jogo a criação de um contradiscurso que 
permitisse expor o negativo da propaganda oficial da ditadura.

Todo esse debate encontra-se na origem da peça Gota d’água. Adaptando 
Medeia, de Eurípedes, para o Brasil de meados da década de 1970, os autores 
atualizam o texto grego recolocando-o em um conjunto habitacional carioca 
onde Joana, abandonada pelo amante Jasão, comete suicídio após envenenar 
os filhos. Ao recontar o enredo da tragédia, utilizando-se de sua estrutura para 
comentar criticamente aspectos da situação nacional, Paulo Pontes e Chico Bu-
arque reconduzem politicamente o popular aos palcos, criando personagens e 
cenas que permitam desvelar sofisticadas engrenagens de dominação existentes 
na modernização levada a cabo sob o governo militar. Como o caso de Jasão, 
compositor de sambas, que negocia com os poderosos a comercialização dos va-
lores do povo e da própria vida; ou as artimanhas de Creonte, empresário, para 
esvaziar, com favores, as manifestações opostas às altas prestações que cobra pela 
venda de casas populares. Contando com uma elaborada construção dramática, 
com músicas e diálogos escritos em verso, Gota d’água é a denúncia de um Bra-
sil conduzido pelos desígnios de uma elite voraz que suprime a voz política da 
esquerda: ao término do enredo, o coroamento de Jasão como genro e sucessor 
de Creonte, ao preço do suicídio de Joana, expõe o desencanto de observar a 
assimilação da possível rebeldia contida no popular. Sucesso de público, a peça 
abria, nos palcos, caminho para essa dramaturgia de engajamento que estava re-
avaliando o seu lugar e direcionando o olhar para a tragédia enfrentada por uma 
classe subalterna à margem da sociedade.

A possibilidade de retomar no teatro a discussão crítica da situação na-
cional, a partir dessa ficcionalidade de construção política menos idealizada do 
popular, ganhou força nos meses seguintes à encenação de Gota d’água, quando 
foram montadas Muro de arrimo (1975), de Carlos Queiroz Telles, e o último 
carro, de João das Neves. Enquanto a primeira peça era o monólogo de um 
pedreiro que projetava sobre a seleção brasileira de futebol a alegria não en-
contrada em sua vida cotidiana, a segunda, de inspiração em Brecht, gerava a 
alegoria de um Brasil em colapso a partir da imagem de um trem desgovernado 
que ao término da narrativa bate em um muro e provoca a morte da maioria de 
seus passageiros. Escrita originalmente em 1967, mas liberada pela censura para 
montagem apenas em 1976, a peça de João das Neves, leitura das angústias da 
esquerda, é dividida em dois atos. No primeiro, um painel de quadros sociais 
aparentemente sem ligação dramática introduz em cena crises enfrentadas por 
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personagens do subúrbio carioca que viajam no trem: o casal de mendigos, ele 
egoísta e ela submissa, que tem o dinheiro surrupiado pelo guarda da estação; a 
prostituta que vende o corpo no último vagão e é obrigada a servir dois violen-
tos malandros; o camponês que se engana com o preço da cocada e é destratado 
pelo vendedor ambulante; a menina Judith que brinca no chão com a urina de 
um bêbado; entre outros. Exceção a Beto, que promete casar com a namorada 
grávida, e aos operários cuja discussão se concentra na melhor forma de militar 
politicamente na fábrica, os personagens de o último carro encontram-se desti-
tuídos de romantismo e revelam, em suas ações, um popular em decomposição, 
como se a miséria social passasse a corromper o próprio espírito das classes su-
balternas. 

O segundo ato cujo início se dá com a descoberta de que o trem onde 
estão os personagens encontra-se desgovernado, gera um processo de reversão 
das expectativas do drama tradicional. Em vez de apresentar desfechos para os 
dilemas anunciados na primeira parte do texto, João das Neves os agrava a partir 
de uma estrutura em choque que intensifica o descontrole vivido pelo popular: 
enquanto os operários assumem a tarefa de tentar evitar o desastre, um beato, 
alegoria da alienação religiosa, consegue convencer parte dos passageiros a ficar 
no trem ao prometer a felicidade pela transcendência. Ao término da narrativa, 
apesar de alguns se salvarem, um dos operários, Deolindo, acaba por sacrificar-
-se. Pelo estranhamento da situação, o ato heroico, no entanto, acaba por soar 
inverossímil, repleto de incompletudes, como se o autor, já em 1967, anunciasse 
a impassibilidade de reconduzir ao palco aquele popular representação da van-
guarda revolucionária. Não à toa, ao apresentar a peça em 1976, defendendo a 
sua atualidade no Brasil de meados dos anos 1970, João das Neves (1981, p.59) 
explica como o último carro representa “um universo trágico, regido por deu-
ses cegos de Olimpo sem grandeza, num mundo que não produz mais heróis 
porque o heroísmo está encravado na luta cotidiana pela sobrevivência de toda 
a população de uma cidade, de um país, de um mundo”.

A morte simbólica do popular anteriormente idealizado, somada aos es-
forços de Gota d’água e de o último carro em reassumi-lo como ponto de parti-
da para uma reflexão crítica sobre a situação nacional, levaria o filósofo marxista 
Carlos Nelson Coutinho (1981, p.61), em seu artigo “No caminho de uma 
dramaturgia nacional-popular”, publicado ainda em 1976, a concluir, a partir do 
exame das duas peças, como na dramaturgia militante à época 

uma recepção menos “otimista” e mais complexa do conteúdo popular tor-
nou-se a base de uma superação do abstrato populismo cepeano; e, em ligação 
com isso, a linguagem teatral – a forma dramática – assumiu uma espessura 
simbólica capaz de deixar de lado certa ingenuidade “didática” que marcara 
nossas anteriores experiências no terreno do “teatro político”.

De fato, ao apostar na revisão de seu teatro, a esquerda ofereceu aos es-
pectadores, pelo menos no campo das ideias, um importante refúgio crítico ao 
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discurso desenvolvimentista sustentado pelos militares. Ao centrar-se no drama 
enfrentado pelas classes subalternas, para eles o lugar simbólico em que a tragé-
dia brasileira se revelava mais perversa, possibilitaram o retorno a uma tradição 
crítica de teatro marxista que foi capaz de promover, mais abertamente, a de-
núncia da ditadura e das fissuras de uma sociedade em crise. Em sua dimensão 
política, no entanto, essa “dramaturgia de avaliação” não se restringiria apenas 
à revisão e ao resgate do nacional-popular como princípio de criação ficcional. 
Seus autores, a maioria formada nos quadros do PCB, ainda teriam que acertar 
contas com duas questões que muito os inquietavam: qual seria, afinal, o lu-
gar reservado ao militante tradicional da esquerda no Brasil pós-1968 e, dentre 
as possíveis formas dramatúrgicas, qual permitiria, em tempos sombrios, uma 
aproximação crítica mais eficaz com os espectadores.

A militância e a forma dramática
No decorrer dos anos 1950 e 1960, na tradição idealista já comentada, o 

dramaturgo, como agente político de esquerda, pouco se autorrepresentou nos 
palcos. Nas raras peças em que o militante marxista, de lugar social distante do 
povo, transformou-se em figura do conflito dramático, a tendência foi o elogio 
ao combatente que, numa síntese entre culpa histórica e traição à sua classe de 
origem, sacrificava o conforto burguês em nome de um projeto revolucionário. 
Assim funcionava em a vez da recusa (1963), de Carlos Estevam Martins; em 
opinião (1964), na qual a personagem de Nara Leão descobria a sua missão no 
engajamento; ou mesmo em arena conta tiradentes (1967), na qual, já em uma 
perspectiva de resistência à ditadura, Guarnieri e Boal analisam por parábola o 
golpe militar, assumem a tarefa de expor os mecanismos de poder da elite e enal-
tecem a mobilização política de Tiradentes ao sintetizar, sob a figura do coringa, 
o espírito crítico e provocador da militância de esquerda. Na maioria dos textos 
encenados à época, no entanto, o discurso de uma esquerda que não duvida-
va de seu papel como agente de transformação, confiante em uma ciência co-
munista de manual capaz de exercer soberania sobre a História, apresentava-se 
nas entrelinhas da ficção idealizada do universo popular. No povo romantizado 
como “classe para si”, para utilizar uma expressão de Karl Marx, encontravam-
-se abrigados os traços de certa “arrogância” da esquerda tradicional, exposta 
em textos como o anteprojeto do manifesto do CPC (1962), de Carlos Estevam 
Martins (1979, p.67-80), que define a condição do intelectual e artista marxista 
como detentor da verdade e condutor de uma massa politicamente alienada. 
Embora nem todos os dramaturgos compartilhassem dessa perspectiva, e uma 
peça como Revolução na américa do Sul (1960), de Boal, já assumia dúvidas, 
fato é que mais uma vez a “estrutura de sentimento” comunista tornava difícil, 
ainda mais antes de 1964, escapar a um viés ideológico otimista.

A derrota provocada pela ascensão dos militares ao poder, agravada pelo 
aumento da repressão após 1968, geraria entre os dramaturgos marxistas a an-
gústia de descobrir o colapso do projeto revolucionário e a própria ilusão de ter 
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assumido a crença em uma teleologia fácil de fundo socialista. Entre compa-
nheiros de luta aprisionados, torturados, mortos e exilados, a sensação de vazio 
político, que surgia ao observar o povo posto à margem, também nascia da per-
cepção de que o governo militar promovia o desmanche dos focos de atuação 
da esquerda. Diante desse quadro de frustrações, no qual a ordem é resistir de 
alguma forma, é buscar algum modo de enfrentamento, os autores passaram 
a intensificar a sua autorrepresentação dentro da ficcionalidade teatral. Estava 
em jogo, na avaliação do engajamento político, um processo fundamental de 
busca para esta geração. Com a consciência de que colocar no centro da criação 
dramática o militante desterrado significava, por extensão, gerar uma reflexão 
crítica sobre a situação nacional, diversas peças passaram a incluir na narrativa, 
de modo latente ou não, uma das grandes inquietações dos dramaturgos: afinal, 
se há um lugar possível de atuação da esquerda no Brasil dos anos 1970, qual 
seria esse? E se a crença revolucionária anterior mostrava-se impossível no novo 
contexto histórico, que base política permitiria resgatar uma tradição de luta?

Nessa “dramaturgia de avaliação”, uma das leituras em torno do militante, 
ainda sob a asfixia provocada pela presidência de Emílio Garrastazu Médici, é a 
da esquerda em profunda agonia, qual um moribundo a temer que o último sus-
piro o conduza ao desaparecimento histórico definitivo. Sem vislumbrar saídas, 
estarrecido diante dos acontecimentos, o teatro político fez de suas próprias im-
possibilidades o centro da criação e curiosamente definiu sua aporia, seu estado 
de quase morte, como ponto de partida para manter a postura crítica em torno 
da situação nacional. Assim, em Check-up (1972), partindo do uso da metáfora 
talvez para escapar da censura, Paulo Pontes cria uma situação que beira o fan-
tástico kafkaniano ao internar Zambor, velho ator com problemas de úlcera, em 
um hospital regido por burocracias sem sentido no qual o artista tem seu corpo 
submetido às decisões das autoridades. Nesse hospital, evidente representação 
do Brasil ditatorial, o protagonista encontra-se encurralado, sob os cuidados 
de um médico e de uma freira que procuram, a partir de um tratamento sem 
fim, anestesiar seu espírito rebelde. Embora tente fazer do deboche uma arma 
contra seu aprisionamento, com o tempo Zambor vê o mal-estar intensificar-se, 
ainda mais após a entrada em cena de Jair, jogador de futebol que representa 
um popular passivo a aceitar o controle imposto pelos médicos em troca de 
conforto e estabilidade. Em constante fricção com os mecanismos repressores, 
o protagonista acaba por morrer justamente quando, após fingir ter formação 
em medicina, consegue estabelecer um diálogo com as autoridades que passam 
a respeitá-lo. Paulo Pontes parecia estar disposto – essa é uma possível leitura da 
peça – a sugerir o falecimento simbólico do militante, aqui travestido em ator, 
quando de sua disposição em negociar, mesmo na base da malandragem, com os 
donos do poder. Em Check-up, diante da pergunta “que fazer?”, a conclusão é 
melancólica, sem saída: mesmo com os esforços em reorganizar o engajamento 
político como resistência, parecia inevitável a contenção da rebeldia e o esmaga-
mento da esquerda.
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oduvaldo Viana Filho 
(1936-1974), o “Vianinha” 
(em cima), e Bibi Ferreira, 
na peça “Gota d’água”.
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Narrativas cujo centro dramático foi elaborado a partir de situações opres-
sivas, de difícil escape, como a representar o cerco organizado pela ditadura em 
torno do engajamento, foram comuns nos anos 1970. Enquanto Vianinha, sem 
citar diretamente a condição do militante de esquerda, criava na televisão, na 
emissora Globo, textos como noites brancas (1973), adaptação do romance de 
Dostoiévski, e turma, doce turma (1974), ambos a tratar da impossibilidade de 
fuga diante da “modernização conservadora”, Boal escrevia no exílio uma peça 
como Murro em ponta de faca (1976) e Guarnieri, trabalhos como Botequim 
(1973) e um grito parado no ar (1973). É possível vislumbrar, no entanto, uma 
diferença significativa entre este último texto e a sensação de melancolia pos-
ta em Check-up por Paulo Pontes. Optando pela metáfora e pela reflexividade 
como estilo, Guarnieri coloca em cena uma companhia teatral, composta por 
um diretor e cinco atores, que encara profundas adversidades enquanto tenta 
montar uma peça da qual saberemos poucas informações. Como se comentas-
se criticamente a própria condição da dramaturgia no enfrentamento com os 
mecanismos de repressão, discutindo o fazer teatral naquele contexto históri-
co, o autor expõe problemas de ordem política e econômica responsáveis por 
intensificar o esvaziamento de uma tradição artística de combate ideológico. 
Mais inspirado por Pirandello do que por Brecht, afastando-se do derrotismo 
anunciado em Check-up, Guarnieri fez de um grito parado no ar uma peça de 
resistência: mesmo diante de todas as imposições possíveis, o grupo encontra-se 
decidido a montar seu texto. No decorrer dos ensaios, nos quais a constante é o 
descontrole emocional, revelam-se nos laboratórios dos atores, de forma latente, 
a opressão vivida no Brasil ditatorial. Assim como essa geração buscara restituir 
aos palcos o nacional-popular, repensando o seu compromisso com a crítica 
marxista, Guarnieri esforçava-se em devolver ao artista/militante, mesmo que 
posto à margem e sob o risco da anulação, um lugar possível de atuação política.

Seria, entretanto, apenas com Rasga coração (1974), peça escrita por Via-
ninha às vésperas da morte, que a dramaturgia de viés marxista passaria, para 
além do elogio recorrente ao militante, a pensar uma espécie de novo programa 
para o engajamento político por meio das artes. Na versão impressa de seu texto, 
Vianinha ofereceria, como prefácio a Rasga coração, um quase poema intitulado 
“Somos profissionais”. Ali, entre sugestões formais para o teatro praticado por 
sua geração, questão que discutirei um pouco à frente, encontra-se uma avalia-
ção fundamental sobre o novo papel a ser assumido pela dramaturgia de tradição 
política. Ao anunciar que a missão dos artistas não se definia mais pela perspec-
tiva teleológica anterior, a de ser “juízes de nosso tempo”, o autor anulava a or-
todoxia comunista de suas primeiras peças para sugerir a atualização do exercício 
dialético a partir de uma crítica não normativa, aberta à compreensão materialis-
ta menos esquemática de Brasil. Destituída das imposições partidárias, que nos 
anos 1960 por vezes implicavam projetar uma leitura idealista da situação nacio-
nal, os dramaturgos encontravam-se, mesmo que reféns da ditadura, livres para 
a tarefa “de investigadores, de descobridores” das estruturas que organizavam 
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uma realidade social repleta de fissuras e de contradições. Despido das ilusões 
totalizantes, o dramaturgo deveria continuar atuando nas especificidades de seu 
tempo, contribuindo para o despertar crítico dos espectadores. Se a Revolução, 
como transformação total, mostrava-se inviável, a solução estava na política de 
menor alcance, fundamental para construir, nos subterrâneos do país, um con-
tradiscurso ao projeto dos militares. Da negação do monumentalismo que a arte 
marxista criara para autorrepresentar o militante heroico, Rasga coração anun-
ciava um novo homem político, anônimo, que embora não fosse homenageado 
com uma estátua em praça pública, tornava-se fundamental na luta ao lado do 
popular. Desvelar os sintomas da crise, mesmo que em uma dimensão pequena, 
cotidiana, tornava-se algo pungente: “para achar a água é preciso descer terra 
adentro/encharcar-se no lodo/mas há os que preferem olhar os céus/esperar 
pelas chuvas”.

Em Rasga coração, peça na qual Vianinha exercitou ao máximo o seu co-
nhecimento teatral, o protagonista é Manguari Pistolão, militante comunista, 
que tem uma trajetória marcada por enfrentamentos constantes com o mundo 
a sua volta. No passado, quando jovem, encontra-se em confronto com a in-
compreensão do pai, integralista que em tempos de Getulio Vargas não aceita as 
escolhas profissionais e ideológicas do filho; no presente, já um homem casado, 
mas que não abandonou a atuação ao lado do popular, entra em choque com 
o filho Luca, hippie desinteressado em política que rejeita, em nome do prazer, 
submeter-se à lógica do mundo burguês. Com um esqueleto dramático no qual 
o passado e o presente se sobrepõem, como se as situações vividas em uma tem-
poralidade fossem o espelho da outra, Vianinha coloca no palco, no centro do 
difícil relacionamento entre os personagens, a crise geracional. Nos anos 1970, 
consciente da derrota sofrida pela esquerda, Manguari sente nas conversas com 
Luca desprezo da juventude pelo comunismo, pelas estruturas hieráticas da so-
ciedade e pela família burguesa como núcleo de organização das relações huma-
nas. Em tudo o que o protagonista acredita e vive, seu filho vê aprisionamento, 
infelicidades, decadência: ambos são incapazes de aceitar os valores do outro, de 
negociar uma aproximação entre as visões distintas de mundo. Embora Viani-
nha, com muita habilidade, apresente diálogos eloquentes em torno do ponto 
de vista dos dois personagens, é evidente a sua adesão ao velho militante, ainda 
mais após a cena na qual Luca renega totalmente a tradição de luta dos comu-
nistas ao dizer que “a história política deste país é a história da calça arriada”. 

Esse argumento que procura anular, sem conhecimento histórico, a con-
tribuição crítica do marxismo, ponto de impasse para os dramaturgos formados 
sob a influência do PCB, estimula o desenvolvimento, nas sequências finais de 
Rasga coração, de um olhar simpático em torno de Manguari Pistolão. Ao ava-
liar, na figura do protagonista, a sua própria geração, o autor lhe presta uma 
dupla homenagem, esboçando na ficção o novo programa de atuação política. 
Em primeiro lugar, ao colocar em cena o personagem jovem Camargo Moço, 
que tem como inspiração para o seu engajamento a tradição de militância da es-
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querda tradicional, Vianinha apontava que o afastamento do idealismo anterior 
não implicava negar a herança marxista, mas em descobri-la em novo formato. 
Condenar os erros estratégicos dos anos 1960 não significava apagar da memória 
o passado de luta, mas compreendê-lo como parte de um processo que, revisa-
do, poderia continuar estimulando a consciência crítica, o materialismo histórico 
como ciência e a desconfiança pelo exercício dialético. Tratava-se de fixar na 
história do Brasil a contribuição da esquerda, gerando uma resposta ao esva-
ziamento ideológico organizado pela ditadura. Uma disputa pela construção 
da memória do país que, em contrapelo à história oficial criada pelos militares, 
procurava inscrever na ficção o legado comunista: mesmo diante do sentimento 
de derrota, em que muitos textos pareciam velar um defunto incômodo, a busca 
estava na manutenção do espírito crítico, na ressurreição da militância no tempo 
presente. Não à toa, reconhecer heranças do marxismo é um dos tópicos centrais 
em peças como Ponto de partida (1976), de Guarnieri, e Campeões do mundo 
(1979), de Dias Gomes. Mesmo no cinema, ao adaptar eles não usam black-tie 
(1981) em parceria com Guarnieri, o cineasta comunista Leon Hirszman adicio-
naria esse debate em um dos novos diálogos do personagem Otávio. No velório 
de seu amigo e companheiro Bráulio, símbolo de luta de uma esquerda perse-
guida, ele diz ao filho: “Nunca que um companheiro maravilhoso como esse ia 
pensar que tinha tanta gente importante no enterro dele. É só o Bráulio mesmo. 
Viu, Chiquinho? Um dia o teu filho vai estudar o Bráulio na História do Brasil”.

Ao se autorrepresentar na ficção, o dramaturgo buscava garantir a perma-
nência de sua tradição de luta não apenas na escrita da história, mas também na 
crítica ao tempo presente. Em Rasga coração, o segundo momento em celebra-
ção à permanência do legado comunista acontece quando, no ápice dramático, 
discussão final entre Luca e Manguari Pistolão, este último define o lugar pos-
sível do engajamento marxista em tempos ditatoriais. Como no quase poema 
“Somos profissionais”, que prefaciava a sua peça, Vianinha desloca, na voz de 
seu protagonista, a atuação política de um viés totalizante para outro cotidiano, 
de alcance menor, mas não menos fundamental. Como combatente posto no 
anonimato, à margem da celebração heroica, Manguari mantém e dissemina a 
postura crítica a partir do enfrentamento com o dia a dia. Todo militante, mes-
mo isolado e comprometido com sua vida pessoal, respira rebeldia. Contra o 
esmorecimento provocado nos anos 1970, é esse o recado dado por intermédio 
do protagonista de Rasga coração: 

Eu sempre estive ao lado dos que têm sede de justiça, menino! Eu sou um re-
volucionário, entendeu? Só porque uso terno e gravata e ando no ônibus 415 
não posso ser revolucionário?  [...] Revolução sou eu! Revolução pra mim já 
foi uma coisa pirotécnica, agora é todo dia, lá no mundo, ardendo, usando as 
palavras, os gestos, os costumes, a esperança desse mundo.

Ao propor para si o exemplo de Manguari Pistolão, saindo do texto idea-
lista anterior para outro que buscava, a partir de um popular redefinido, apresen-
tar os sintomas de uma sociedade corrompida, essa “dramaturgia de avaliação” 
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reencontrava, naquele momento, um lugar específico – e possível – de atuação 
para a militância de esquerda. Com sua peça, Vianinha definia um caminho, uma 
base política, que boa parte de seus colegas de geração adotaria no teatro da 
segunda metade da década de 1970.

O repensar dos eixos temáticos de criação do teatro político não poderia, 
no entanto, para a geração de Vianinha, deixar de vir acompanhado por uma 
outra reflexão em torno de qual forma dramatúrgica seria a mais adequada para 
inquietar os espectadores à leitura crítica, materialista, da sociedade e de suas 
fissuras. No geral, autores como Guarnieri, Paulo Pontes e João das Neves, 
além do próprio Vianinha, assumiram uma postura de negação diante do que o 
teatro brasileiro vinha articulando, na passagem dos anos 1960 para 1970, como 
proposta de vanguarda. Para eles, a tendência iniciada por José Celso Martinez 
Corrêa, com a montagem de o rei da vela, em 1967, havia gerado uma adesão 
das novas companhias teatrais a uma encenação virtuosista, “pirotécnica”, a par-
tir da qual técnicas performáticas e de anulação da “ação dramática” estariam 
operando o esvaziamento do realismo como tradição fundamental para colocar 
nos palcos o drama social. Valorizando o papel do diretor como construtor de 
uma mise-en-scène agressiva, na qual o deboche era um artifício recorrentemente 
empregado para incomodar o público em relação às próprias moralidades, essa 
vanguarda apostava na ritualização da cena, no incômodo desvelar das subjeti-
vidades amortecidas pelos valores burgueses e no afastamento da dramaturgia 
política de viés comunista, que em suas idealizações havia falhado ao projetar 
uma revolução irrealizável como práxis. Ao romper com a racionalização mar-
xista, peças como Cordélia Brasil (1968), de Antônio Bivar, e Hoje é dia de rock 
(1971), de José Vicente, incomodavam a geração egressa do Teatro de Arena 
pelo que consideravam uma adesão inconsequente à cultura de massa e pelo 
desligamento desse teatro em relação ao compromisso com o popular. Assim, 
praticamente sintetizando a indisposição dos autores politizados em relação a 
essa tendência, Paulo Pontes e Chico Buarque eram taxativos, no prefácio a 
Gota d’água, ao apontar como 

o desespero, o deboche, a super-valorização dos sentidos, etc. – que tomaram 
conta de nosso melhor teatro em anos recentes – a partir de determinado mo-
mento deixaram de ser substitutivos conscientes do realismo policiado e pas-
saram a ser, no plano teatral, a expressão da incapacidade de nossa cultura de 
perceber e formular, em toda a sua complexidade, a sociedade brasileira atual. 
(Buarque; Pontes, 1977, xviii)

Nesse e em outros textos em que a esquerda analisou o teatro brasileiro na 
primeira metade dos anos 1970, como na apresentação da peça o último carro 
ou no artigo “Efeitos e causas (ou causas e efeitos) da crise” (1972) (Vianna Fi-
lho, 1983, p.149-53), redigido por Vianinha, a constante está no pressuposto de 
que essa vanguarda, embora apresentasse soluções inquietantes do ponto de vista 
formal, apontava uma profunda crise criativa nas artes dramáticas por dissolver a 
perspectiva realista de engajamento. Obviamente, os dramaturgos marxistas não 
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desejavam, diante da falência do projeto revolucionário, retomar os traços de 
idealismo que estimularam na sua ficção um texto esquemático, cujo falso pres-
suposto fora, por vezes, a criação de tramas superficiais que permitissem uma 
eficiência maior na politização do espectador. Mesmo que a tendência anterior 
ao didatismo fosse, em grande parte, desenvolvida em encenações de evidente 
complexidade estética, e basta lembrar da aproximação com a forma brechtiana 
nas montagens de arena conta Zumbi e arena conta tiradentes, o mal-estar 
gerado com a derrota da esquerda no campo ideológico levou os autores a 
apostarem em uma dramaturgia na qual a alteridade permitiria uma leitura mais 
profunda das estruturas sociais e do desvelar de suas contradições. Em defesa de 
uma “sofisticação” do drama comprometido com a política, para eles irrealizá-
vel no teatro daquela vanguarda, estava em jogo o resgate de um engajamento 
que permitira, na ficção, a continuidade de uma abordagem crítica em torno do 
Brasil. Se a tradição iniciada pelo Teatro Oficina estruturava-se no irracionalismo 
como mediação de mundo, anulando uma narratividade em progressão dramá-
tica que se pautava pela crítica do social, o caminho seria, ao inverso, reconduzir 
a “palavra”, a lógica racional, ao centro da criação teatral, apostando que esse 
movimento seria capaz de gerar uma densa reflexão sobre a sociedade. Contra a 
“fobia pela razão”, identificada no prefácio de Gota d’água como tendência da 
vanguarda, a perspectiva estava em revalorizar a linguagem: como 

instrumento do pensamento organizado, (esta) tem que ser enriquecida, des-
dobrada, aprofundada, alçada ao nível que lhe permita captar e revelar a com-
plexidade de nossa situação atual. A palavra, portanto, tem que ser trazida de 
volta, tem que voltar a ser nossa aliada. (Buarque; Pontes, 1977, p.xix)

Havia, por parte da maioria dos autores oriundos do Teatro de Arena – 
exceção a Boal, sempre fiel à épica brechtiana –, a aposta no regresso à forma 
dramática, na consolidação de uma dramaturgia em que a síntese entre o desen-
volvimento psicológico e social dos personagens permitisse a identificação dos 
espectadores com o universo do popular em crise. Em um movimento oposto 
àquela vanguarda, a um teatro assumidamente fragmentário e agressivo, surgia a 
confiança em uma estrutura dramática tradicional, de progressão narrativa, que 
acreditavam poderia incentivar o público a uma imersão emocional na cena e a 
uma reflexão trazida à tona pelo realismo crítico. Para os dramaturgos de viés 
marxista, diante de um espectador fatigado com os dispositivos hostis da van-
guarda, tratava-se de devolver ao teatro o prazer de assistir a uma peça em que 
os recursos do drama, bem construídos, incluiriam também uma reflexão sobre 
a situação brasileira nos anos 1970. No respeito às normas convencionais de 
playwright, textos como Gota d’água, Rasga coração, Ponto de partida e Cam-
peões do mundo procuraram estabelecer o jogo emocional como pressuposto ne-
cessário para a conscientização política. Mesmo que isso implicasse a perigosa 
aproximação com uma forma tradicionalmente utilizada pelo teatro comercial, e 
empregada sistematicamente pela televisão, os autores articularam o uso da ca-
tarse em consonância com o discurso crítico, esperando com isso fazer da ficção 
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politizada também um espaço de abrigo, de lazer, em meio às pressões da dita-
dura sobre a vida social. Vianinha, um dos maiores defensores dessa perspectiva, 
faria das apresentações de Rasga coração uma espécie de carta de intenções dos 
dramaturgos de esquerda. Além do quase poema “Somos profissionais”, em que 
expõe a sua oposição ao teatro de agressão,3 em um dos prólogos inéditos da 
peça escreve: 

aqui é um lugar de repouso e contemplação. Não queremos a sua participação, 
nem como agredidos, nem como coro de vozes divididas [...] só nesse estado 
desavisado, descontraído, blandicioso, poderemos deixar alguns talantes em 
sua alma que sirvam para medir os tamanhos reais da vida. Esperamos que 
essa doce sensação de gratuidade à saída do teatro, amanhã nas ruas, as coisas 
corriqueiras ganhem outro significado para os senhores. (Vianna Filho, 1983, 
p.188-9)

Assim, levando aos palcos um contradiscurso essencial para marcar opo-
sição ao governo militar, rearticulando o nacional-popular e a representação 
do militante como eixos para a leitura em torno das contradições brasileiras, a 
“dramaturgia de avaliação” apostava no vigor que a forma dramática poderia ter 
para operar sobre o público, carente de identificações emocionais, uma trans-
formação crítica do olhar. Das inquietações dos dramaturgos politizados, surgia 
um teatro que, embora de curta duração, sem lugar para realizar-se nos palcos 
das décadas seguintes, acabou por revelar-se uma sobrevida da tradição ficcional 
marxista capaz, naquele momento, de oferecer um importante local de reflexão 
para uma sociedade anestesiada pelo autoritarismo ditatorial. Foi uma contribui-
ção, fundamental, da geração formada pelo comunismo e que buscava resistir à 
própria crise de seu projeto revolucionário.

Turma, doce turma (1974), de Vianinha:
contribuição televisiva para o debate
A partir de 1968, com o endurecimento do regime militar, a ampliação da 

censura às peças politizadas e a crise econômica do mercado teatral, dramatur-
gos comprometidos com o marxismo precisaram encontrar em outro meio de 
expressão uma oportunidade de segurança financeira e de desenvolvimento de 
seus trabalhos criativos. Estimulados por comunistas da velha guarda que atua-
vam na televisão há anos, caso de Dias Gomes e Bráulio Pedroso, nomes como 
Gianfrancesco Guarnieri, Paulo Pontes e Vianinha acabariam por trabalhar nas 
emissoras Tupi ou Globo, dispostas no início dos anos 1970 a afirmar-se cultu-
ralmente com a incorporação em seus quadros do que havia de mais significativo 
no teatro brasileiro. Na televisão, que se mostraria um “refúgio” repleto de con-
tradições, esses autores conseguiram manter traços de engajamento em roteiros 
de crítica à classe média, transformados em programas como as pessoas na sala de 
jantar (1972),4 mas encontrariam uma indisposição crescente aos textos próxi-
mos da “dramaturgia de avaliação”, nos quais a autorrepresentação do militante 
e a leitura politizada do popular eram os pontos de partida para a análise de Bra-
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sil. Nos poucos momentos em que buscaram manter o compromisso ideológico 
com o povo, os autores de tradição comunista tiveram que encarar não apenas a 
perseguição de órgãos governamentais às suas obras, mas também a própria au-
tocensura das emissoras, mais interessadas em ficções com forte apelo de público 
nas quais o popular era tratado como cultura festiva ou a partir de crises indivi-
duais sem relação com o social. Um caso como o do programa Pivete (1972), 
roteirizado e dirigido por Guarnieri, mas impedido pela Tupi de ser veiculado, 
mostrava como estavam fechados, na televisão, os espaços para a realização de 
dramas como o do personagem favelado Nenê, cuja guinada ao banditismo era 
consequência da fome e da exploração na esfera do trabalho. Embora interessas-
se uma ficcionalidade originária de autores à esquerda, esta deveria ser contida 
em sua rebeldia, amoldando-se a padrões mais palatáveis de consumo cultural. 
O centro de desenvolvimento da “dramaturgia de avaliação” parecia ser mesmo 
o teatro, embora esse passasse por uma aguda crise econômica e de identidade.

Em meio a esse processo televisivo de “acomodação”, em que a ficciona-
lidade em torno do popular perdia seu componente político-marxista para ser 
incorporada pela indústria cultural, no entanto uma rara exceção foi possível no 
ano de 1974. Às vésperas da morte, enquanto escrevia a peça Rasga coração, 
Vianinha aceitou o convite da Globo para redigir o piloto de uma nova série que 
a emissora pretendia lançar ainda naquele ano. Partindo da comédia de costu-
mes com tonalidade crítica, que o dramaturgo exercitara na criação de a grande 
família, o novo roteiro, intitulado turma, doce turma, apresentava um grupos 
de amigos, todos pertencentes à classe popular, alguns trabalhadores autônomos 
e outros operários, que há quinze anos se reuniam nas noites de sábado para 
celebrar a vida e relaxar diante da luta do dia a dia pela sobrevivência. O texto 
começa com mais uma dessas reuniões, com os personagens se encontrando 
após o expediente, mas reserva uma surpresa, uma situação de inescapabilida-
de que lembra as narrativas de peças como Check-up e um grito parado no ar: 
naquele dia, embora os amigos tentem encontrar em São Paulo um local para 
festejar, acabam por viver a frustração diante de uma metrópole tomada pela 
violência, pelo medo e pela burocratização. Embora insistam na busca por um 
lugar aprazível, acolhedor, esbarram nas transformações agressivas praticadas 
pela modernização urbana dos anos 1970, em que a privatização constante dos 
espaços públicos e a institucionalização da violência pelos mecanismos autoritá-
rios do poder esvaziaram a grande cidade como local de debates, de convivência 
e sociabilidade. Posto à margem, diante da impossibilidade da celebração, o 
popular é colocado por Vianinha no centro da dramaturgia como reflexão sobre 
o Brasil ditatorial.

A partir do realismo como estilo, em uma forma estética que partia do 
jogo emocional como princípio para a conscientização do espectador, turma, 
doce turma permitia elaborar na televisão um diálogo com a “dramaturgia de 
avaliação”, especialmente em relação ao resgate do nacional-popular como exer-
cício dialético de crítica política. No jogo de enfrentamentos, entre as expec-
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tativas e frustrações dos personagens, o texto revelava fissuras e contradições 
existentes na metrópole. Em princípio, levando em conta a recorrente auto-
censura da Globo em relação ao viés marxista de abordagem do povo, o rotei-
ro estaria possivelmente destinado ao engavetamento. No entanto, talvez pelas 
circunstâncias, a recente morte de Vianinha, autor que contribuíra bastante nas 
pesquisas de uma linguagem ficcional para a televisão, Daniel Filho resolveu 
supervisionar a transformação do piloto de turma, doce turma em um episódio 
fechado dos Casos especiais, trabalhando em parceria com Paulo Affonso Gri-
solli, que ficou responsável pela direção do programa. O clima de homenagem, 
informação importante para entender o processo de realização do programa, 
também está na origem da mobilização de antigos companheiros de Vianinha, 
todos provenientes do teatro engajado dos anos 1950 e 1960, que decidiram 
se organizar para estar presentes no projeto. Interpretando o grupo de amigos, 
estariam atores como Gianfrancesco Guarnieri, Milton Gonçalves, Flávio Mi-
gliaccio, Nelson Xavier e David José, todos com passagens significativas pelo 
Teatro de Arena, além de uma participação especial de Lélia Abramo, conhecida 
por sua militância comunista. Mesmo que turma, doce turma se concentrasse 
no drama do popular para pensar criticamente traços do Brasil, a união desse 
elenco, de rostos fortemente identificados com a tradição de peças politizadas, 
acabaria por incluir na obra televisiva, de modo latente, o eixo de representação 
do militante praticado pela “dramaturgia de avaliação”. Em uma síntese com 
o povo à deriva, na impossibilidade de celebração, encontravam-se os próprios 
militantes de esquerda.

turma, doce turma, o programa, começa com uma imagem, retomada 
de diversos modos a cada abertura de bloco, cuja força provém de anunciar 
um sintoma da metrópole em transformação: a captura de um breve fragmento 
noturno da cidade, em plano aberto, revela nas luzes em movimento o tráfego 
ininterrupto de automóveis, o engarrafamento como sinal de uma moderniza-
ção atropelada a imprimir na vida urbana uma dinâmica de opressão e de esgo-
tamento. Embora o problema já se encontre apresentado nessa imagem inicial, 
a primeira parte do roteiro de Vianinha, em que predomina um tom afável de 
comédia de costumes, introduz o núcleo dramático central e suas expectativas 
de felicidade a partir do encontro entre os amigos no sábado. A cada aparição 
de um dos componentes da turma, em que o violão de Edu Lobo retoma a 
batida dos afrossambas para marcar a musicalidade do popular, o espectador é 
apresentado a personagens urbanos que, entre jogos, provocações e brincadei-
ras, destacam o seu lugar social na cidade de São Paulo. Como se houvesse um 
diálogo livre com o realismo de inspiração lukácsiana, o programa introduz, em 
um cenário de aparência idílica, composto por um banquinho de praça e um 
poste de luz, os tipos de uma classe popular existente nos anos 1970: na síntese 
dos traços psicológicos e sociais dos personagens, turma, doce turma apresenta, 
entre os amigos, Epaminondas (Milton Gonçalves), negro que trabalha em uma 
fábrica de creolina; um japonês (José Uehara) funcionário de quitanda; Osval-



estudos avançados 26 (76), 2012328

dinho (Guarnieri), descendente de italianos que faz propagandas de produtos 
médicos; um malandro (Nelson Xavier) com sua motocicleta; Peducci (Flávio 
Migliaccio), que concerta telefones; e um operário (David José). Nesse primeiro 
bloco do programa, as poucas marcas de tensão entre a cidade e os amigos – a 
desconfiança dirigida por um comerciante a Epaminondas ou as reclamações de 
um senhor contra o barulho da turma – são sutis e acabam por praticamente se 
anular diante da comicidade da cena, em especial o tumulto gerado na família 
do personagem de Guarnieri quando esse conta uma mentira para passar a ma-
drugada com os amigos.

É somente a partir da segunda parte de turma, doce turma que uma mu-
dança de tom começa a se anunciar. Após descobrir que a informação de uma 
festa para aquele sábado era falsa, o grupo de amigos, instigado pela pergunta 
do personagem de Nelson Xavier, “afinal, qual o programa para hoje à noite?”, 
resolve ir a um salão onde poderão conversar e jogar sinuca. A cena, ainda reple-
ta de brincadeiras, transmite animação e promessa de divertimento, até que um 
corte, ao provocar uma elipse na narrativa, conduz a turma a um lugar lotado, 
onde precisarão aguardar um tempo na fila antes de iniciar o jogo. A inversão 
das expectativas, porém, só acontece realmente quando, após conseguir a mesa 
de bilhar, os amigos são surpreendidos por dois malandros armados com re-
vólver na cintura e que tomam posse da mesa, praticamente os expulsando do 
bar. O assombro diante de um espaço que já fora acolhedor e agora se encontra 
tomado pelo banditismo imprime no programa um comentário crítico em torno 
de uma cidade – o Brasil, por extensão – na qual passa a predominar a tensão 
e o esgotamento, consequências de uma modernização oposta àquela esperada 
pelos marxistas. Se um dia, durante sua atuação no Centro Popular de Cultu-
ra, Vianinha apostara, em textos como “Teatro de rua” (1962-1963) (Vianna 
Filho, 1983, p.98-9), no espaço público como lócus ideal de engajamento e de 
promoção do debate político, os anos de desmonte ideológico da esquerda e de 
institucionalização da violência fizeram que repensasse a sua leitura. Há agora a 
amargura de observar uma urbanidade que se encontra em colapso, na qual as 
estruturas do autoritarismo geraram uma fissura a impossibilitar as sociabilida-
des, a impedir a realização do encontro com o popular. A frustração dos amigos 
diante dessa falência, revelada na sequência do bilhar, em especial na panorâmica 
a correr os rostos cabisbaixos dos personagens após o confronto com os malan-
dros, é também o sentimento de uma esquerda que enfrenta a própria crise de 
seu projeto de mundo.

O restante da narrativa de turma, doce turma prossegue nessa avaliação de 
um popular que, em síntese com o próprio militante, encontra-se posto à mar-
gem. Após a passagem pela sinuca, ainda ansiosos por definir “um programa” 
para aquela noite, os amigos resolvem ir a um local do qual guardam ótimas 
lembranças, uma praça chamada Formosinho, onde um clima de cidade interio-
rana, com música e casais passeando, poderia preencher as expectativas de feli-
cidade. Entretanto, o desânimo é intensificado após descobrirem, na conversa 
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com um sujeito amedrontado, que em nome do progresso o local está sendo 
demolido para a construção de um viaduto e de uma estação de metrô. Embora 
a sequência adicione mais um componente de deterioração urbana, agora nos 
descaminhos do poder político para permitir a mobilidade em massa na metró-
pole, a ação dramática em torno da praça em desaparecimento carrega um fator 
simbólico fundamental na “dramaturgia de avaliação” da esquerda, presente em 
peças como Rasga coração ou Ponto de partida: o desmoronar de um espaço pú-
blico acolhedor em consequência de uma política agressiva de desenvolvimento 
econômico é metaforicamente o soterrar da própria memória social. Vivendo 
uma condição marginal dentro da cidade, para além da impossibilidade do en-
contro e da expressão cultural, a turma também passa pela supressão histórica do 
tecido urbano, por extensão o apagamento de sua própria memória como classe. 
Ao evocar na ficção um dos grandes dilemas de metrópoles como São Paulo e 
Rio de Janeiro, nas quais a especulação imobiliária operou – e continua a operar 
– a anulação dos lócus tradicionais de convivência, Vianinha articula a sua visão 
crítica de um país onde os poderes estabelecidos aniquilam a história em nome 
do futuro. O desfrutar do espaço urbano, cada vez mais privatizado, passava a se 
tornar um processo de seleção estabelecido pela condição econômica.

À deriva, com seu humor oscilando entre a tristeza diante dos aconteci-
mentos e o alívio gerado por estarem entre companheiros, a turma acaba por 
retornar ao ponto inicial da trama, local composto por traços idílicos onde há 
anos se encontram. Como um possível refúgio diante das opressões da cidade, 
os amigos tentam, ali, estabelecer um ponto de resistência, um respiro para que 
a reunião entre eles não termine melancólica. Ao ouvir novamente, da voz can-
sada do personagem de Nelson Xavier, a pergunta “qual o programa para hoje 
à noite?”, resolvem retomar antigas brincadeiras na tentativa de reencontrar a 
alegria que possuem. No entanto, mesmo se divertindo com um jogo em que 
narram partidas de futebol, encaram uma nova frustração com a chegada da 
polícia, chamada por um sujeito incomodado com o barulho, burocrata cujo 
espírito vive rodeado pela crença nos números. Presos por estarem naquela noi-
te sem seus documentos de identidade, um ato de rebeldia que até o momento 
encaravam como brincadeira, são jogados em uma cela superlotada, passando o 
restante da madrugada na delegacia. O processo de esgotamento do popular, 
gerado em turma, doce turma a partir do acúmulo das situações de autoritaris-
mo na metrópole, termina com o mal-estar dos personagens que se despedem, 
exaustos, após serem liberados pela polícia na manhã do domingo. Embora ain-
da brinquem um com o outro, pois a amizade não deixa de ser um alívio às ten-
sões do cotidiano, permanece no desfecho da trama um clima de desorientação, 
de desengano: Epaminondas, que no início da narrativa fora o primeiro a chegar 
ao ponto de encontro, anuncia o medo da solidão, seu cansaço em relação a São 
Paulo e a vontade de largar tudo para regressar à sua cidade de origem.

turma, doce turma é um programa em cuja origem está a habilidade de 
Vianinha em fazer do cômico um estilo possível para o exercício da crítica na 
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televisão. Na trajetória desse grupo de amigos à deriva, situações hilárias e mo-
mentos de decepção alternam-se para compor uma narrativa em cuja evolu-
ção dramática transparece a melancolia diante das transformações observadas 
na grande cidade. Curioso, porém, é notar que o autor, em seu compromisso 
político com o popular, nunca aderiu a uma perspectiva na qual a crise do pro-
jeto de esquerda significaria a sua dissolução total no panorama histórico vivido 
pelo Brasil dos anos 1970. A turma, embora sufocada, permanece um símbolo 
de resistência: ainda representa, conforme sugerido pelo letreiro que abre o 
programa, o “mistério” da solidariedade humana. Como um complemento a 
Rasga coração, peça na qual Vianinha define o possível lugar da militância em 
tempos ditatoriais, turma, doce turma projeta, na amizade entre tipos do povo, 
um espaço simbólico de sobrevivência aos percalços da vida. Não à toa, há no 
roteiro televisivo uma espécie de positividade, resquício do ânimo comunista em 
esboçar na massa a tarefa de transformação social, que o autor tenta retirar dos 
escombros da metrópole em deterioração. 

Na sequência da praça Formosinha, em solilóquio, o personagem operá-
rio retoma um viés de engajamento que mesmo abafado na História insiste em 
reaparecer, em não morrer: 

Às vezes eu vejo esta cidade toda quebrada, toda estilhaçada. Sinto um desâ-
nimo. Mas aí eu chego na fábrica, vejo os colegas de trabalho, as máquinas 
[...]. Eu me sinto entusiasmado de morar aqui. Desafiar a natureza, permitir 
que milhões possam viver juntos ao mesmo tempo. Então, me parece que São 
Paulo é uma flor que vai desabrochar.

Esse discurso de traços românticos, anunciado na obra de demolição da 
praça, acaba, no entanto, por anular-se no primeiro momento em que é dito. 
Epaminondas, para quem a fala era dirigida, acaba no meio dela por ser tragado 
por um buraco, gerando o estranhamento de uma alocução política que parece 
impedida de chegar a seu destino. A carga simbólica da sequência realiza-se em 
torno de uma outra impossibilidade, para além das tensões existentes na me-
trópole: o popular, para quem se articula o discurso, é bruscamente retirado de 
cena no momento em que está prestes a escutar que o idealismo, força de toda 
a rebeldia, ainda permanece de alguma forma. Embora o espectador acompanhe 
toda a fala do operário, a quem pelo menos ela é inteiramente dita, a sensação 
deixada pela ficção é de uma resistência perdida no vazio. Entretanto, ao término 
da trama, quando Epaminondas já se despediu dos amigos e desce a ladeira em 
direção à sua casa, o mesmo discurso do operário, agora falado mais calmamente, 
ecoa pela cidade em seu amanhecer. No momento mais melancólico de turma, 
doce turma, Vianinha rebate a decepção dos amigos permitindo o retorno de 
um tom idealista: apesar de tudo, em uma dramaturgia que revela os sintomas 
da crise, há a confiança na permanência de uma perspectiva de luta, de encontro 
político entre o popular e a militância. Como em Rasga coração, é o tributo que 
o autor presta, às vésperas da morte, à memória e à continuidade de sua geração 
como articuladora de um projeto ideológico de transformação social do Brasil.
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Notas

1 A escrita deste artigo só foi possível graças aos debates promovidos pela disciplina “Tea- 
tro e política no Brasil: do Teatro de Arena ao teatro de grupo contemporâneo”, mi-
nistrada pelo professor João Roberto Faria na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da USP.

2 Tomo de empréstimo o conceito de Raymond Williams conforme utilizado em Ridenti 
(2010).

3 Vianinha escreve, no quase poema “Somos profissionais”: “não vamos agredir / agredir 
não é fácil, mas transfere responsabilidades / viemos aqui cumprir a nossa missão / a 
de artistas”. 

4 Inspirando-se na música Panis et circenses, de Gilberto Gil e Caetano Veloso, Guarnieri 
escreveu o roteiro as pessoas na sala de jantar para a Tupi. No texto, que foi transforma-
do em programa, há uma denúncia à classe média a partir do enredo de uma família que 
se alivia com a morte da amante do pai, moça cujo sumiço é fundamental para manter 
a aparência social de tranquilidade. 
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resumo: Nos anos 1970, diante da repressão militar e do colapso do projeto político 
da esquerda tradicional, autores teatrais como Gianfrancesco Guarnieri, Vianinha, 
Paulo Pontes e João das Neves realizaram uma revisão em seus escritos com a finali-
dade de retomar a tradição de uma dramaturgia engajada capaz de refletir sobre a crise 
da sociedade brasileira. Renegando o idealismo revolucionário de anos anteriores, 
buscaram um novo exercício dialético ficcional capaz de manter o compromisso ide-
ológico na chave do nacional-popular e oferecer, pela emoção dramática, um caminho 
para a conscientização política dos espectadores.

palavras-chave: Dramaturgia de avaliação, Brasil dos anos 1970, Nacional-popular, 
Teatro político, Marxismo nas artes.

abstract: In the 1970’s, front of military repression and the collapse of the politi-
cal project of the traditional left, playwrights like Gianfrancesco Guarnieri, Vianinha, 
Paulo Pontes e João das Neves conducted a review in their writings in order to retake 
the tradition of an engaged drama capable to think about the crisis of the Brazilian 
society. Denying the revolutionary idealism of earlier years, sought a new dialectical 
and fictional exercise able to maintain ideological commitment with national-popular 
and able to use the dramatic emotion as a way for the political awareness of spectators.

keywords: Dramaturgy of evaluation, Brazil of the 1970’s, National-popular, Political 
theater, Arts and marxism.
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