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epois do livro clássico da biblio-
grafia machadiana, Apresentação de 

Machado de Assis (1987), Ivan Teixeira 
– full professor da Universidade do Te-
xas, em Austin, e professor livre-docente 
de Cultura e Literatura Brasileira da Es-
cola de Comunicações e Artes (ECA), 
da Universidade de São Paulo (USP) – 
apresenta mais uma obra de referência 
fundamental para os estudos machadia-
nos: O altar e o trono: dinâmica do poder 
em O alienista. Elaborado originalmente 
como tese de livre-docência para a USP, 
o trabalho de Teixeira desafia os concei-
tos estabelecidos em torno da narrativa 
machadiana e a compreensão tradicional 
da atividade literária do autor.

Afirmando-se como obra provocado-
ra, empenhada na revisão conceitual e na 
renovação crítica da bibliografia macha-
diana, O altar e o trono destaca-se, ini-
cialmente, pela ruptura em relação à ten-
dência da tradição crítica de valorizar a 
condição universal do escritor e a proje-
ção de sua escrita para a posteridade. Em 
sua apreciação questionadora, Teixeira 
evidencia o empenho dessa tradição na 
demonstração da “superioridade intrín-
seca” do autor e na identificação do pe-
riódico feminino A Estação, no qual O 
alienista foi originalmente publicado, 
com a ideia de “irrelevância cultural”. 
Dissocia-se, assim, a ficção machadiana 
de seu contexto de produção e de circu-
lação de modo a caracterizar a colabora-
ção do escritor no periódico como uma 
simples “estratégia de sobrevivência”.

Contrapondo-se a essa tendência do-
minante dos estudos machadianos, O al-
tar e o trono propõe uma análise da atua-

ção de Machado de Assis como “homem 
de imprensa, envolvido com os debates 
e linguagens da época, com a audiência 
e outras circunstâncias do periódico fe-
minino para o qual escreveu a novela” 
(p.15). Desse modo, concebendo a lite-
ratura como resultado do “intercâmbio 
da fala do artista com os diversos discur-
sos de seu tempo” (p.29), o livro bus-
ca integrar o autor à poética cultural da 
época e às diretrizes editoriais da revista 
A Estação, cujos valores o escritor aju-
dou a construir e com os quais se identi-
fica intelectualmente.

Na análise das confluências discur-
sivas entre a novela e o periódico, Tei-
xeira averigua a contribuição decisiva da 
revista para o “desenvolvimento do re-
pertório técnico e temático do escritor”, 
como também para a “constituição de 
sua imagem pública e de seus valores” 
(p.48). Por meio de um minucioso exa-
me do conjunto de matérias publicado 
pela revista, o crítico defende a hipótese 
de que Machado de Assis não foi apenas 
um colaborador da “Parte Literária”, 
mas também o seu editor responsável. A 
constatação desse possível compromisso 
com a diretriz editorial do periódico con-
duz a uma desconstrução da imagem do 
escritor instituída pela crítica marxista, 
que enfatiza insistentemente a hostilida-
de crítica do autor em relação à classe 
dominante. Nessa linha, Ivan Teixei-
ra relativiza também a interpretação da 
“volubilidade do estilo machadiano” na 
sua associação unilateral com a sátira à 
suposta inconstância das elites – viés de 
leitura instituído pelos estudos de Ro-
berto Schwarz. Para o autor de O altar 
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e o trono, essa apropriação do princípio 
fragmentário resultaria mais propria-
mente da convivência com a dinâmica 
do jornal, cuja diagramação pressupõe o 
fracionamento das matérias publicadas.

Essa visão dessacralizada do escritor 
permite redefinir também a contribuição 
de A Estação para a transformação cul-
tural do país. O expressivo investimento 
da revista no acabamento gráfico, que 
confere uma sofisticada eficiência visual 
às suas páginas, agregado à disponibili-
zação de um material artístico apurado 
e à inserção da mulher no processo de 
conscientização política, torna o perió-
dico um partícipe eminente da mudança 
que se opera no pensamento e nas prá-
ticas sociais do Segundo Reinado, tan-
to no nível jornalístico quanto no pla-
no político, social e literário. Portanto, 
em vez da denúncia agressiva, Machado 
participaria da convicção retórica dessa 
transformação, empenhando-se no pro-
jeto de ilustração intelectual da elite fe-
minina brasileira e de formação de uma 
percepção crítica da conjuntura política 
e social do Segundo Reinado. Como 
editor do suplemento literário de A Es-
tação, Machado de Assis figuraria como 
espírito orientador de um projeto esté-
tico comprometido com a “reforma do 
gosto antirromântico” e com a afirmação 
e consolidação de um repertório afinado 
ao presumível equilíbrio da estética rea-
lista e de suas variantes modernas, como 
o parnasianismo, promovido também 
pelos demais colaboradores da revista, 
especialmente Olavo Bilac, Raimundo 
Correia e Alberto de Oliveira. 

Na opinião de Teixeira, não se pode 
desconsiderar também a possibilidade de 
a literatura machadiana ter participado 
do processo de construção da aura de so-
ciabilidade necessária à comercialização 

de produtos que remetem à ideia de ci-
vilização e modernidade. Nesse sentido, 
o crítico julga pertinente a hipótese de 
que a apropriação machadiana de auto-
res das literaturas inglesa e francesa filia-
se à tendência internacionalista do peri-
ódico de alimentar o interesse da elite 
pela identificação cultural com os mode-
los europeus. Dessa forma, a assimilação 
de técnicas de Swift, Sterne, La Bruyère 
e Teofrasto, identificadas pelo crítico na 
composição de O alienista, se ajustaria 
a uma prática coletiva que considerava a 
incorporação de padrões europeus como 
uma forma de “evitar o provincianismo 
regionalista de certas tendências da so-
ciedade e da arte romântica” (p.70).

Nessa relação dinâmica entre a revis-
ta e o escritor, identifica-se uma estra-
tégia editorial empenhada em atribuir 
indiretamente respeitabilidade artística 
ao periódico, valendo-se, para tanto, da 
divulgação da ideia de que seu principal 
colaborador se impunha como “mode-
lo de bom gosto, de boas maneiras, de 
humor civilizado e de domínio técnico 
sobre os mistérios da ficção e da língua 
portuguesa” (p.116). A presença osten-
siva do autor como assunto nas páginas 
do periódico feminino, por meio de re-
senhas elogiosas, notícias favoráveis à 
sua imagem pública e apreciações apro-
vadoras de sua produção literária, traduz 
a significativa contribuição da revista A 
Estação na instituição do conceito Ma-
chado de Assis. Os estudos de sua obra 
divulgados pela revista – elaborados, tal-
vez, pelo próprio escritor – estabelecem 
as linhas gerais que ainda hoje orientam 
a história da crítica machadiana.

Essa reciprocidade legitimadora ex-
plicaria, consequentemente, a opção ma-
chadiana pela alegoria moralizante, em 
lugar da denúncia agressiva, afinando-se 
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assim ao liberalismo moderado da revis-
ta. Para Ivan Teixeira, uma sociedade 
como a do Rio de Janeiro oitocentista 
não poderia aproximar-se do modelo de 
civilização europeia se desfavorecesse “o 
surgimento e a consolidação de artistas 
que, pela crítica, legitimassem as institui-
ções e os valores das camadas dirigentes 
locais”, sobretudo aquelas comprometi-
das com a modernização do país.

A minuciosa análise do perfil edito-
rial de A Estação, elaborada por Ivan 
Teixeira com um acurado exame de sua 
iconografia, permite perceber que o pe-
riódico opera por insinuações, sutilezas, 
contradições e sinuosidades na formula-
ção do sentido e do propósito de suas 
publicações. Esses meandros inquietan-
tes revelam-se especialmente na combi-
nação da defesa da beleza espiritual com 
a venda de produtos para o corpo: “para 

vender moda, o jornal critica o mau 
uso da própria moda” (p.154). Requi-
sitando a autocrítica da leitora, a revista 
investe na construção diferenciada de 
um modelo de civilidade elegante, que 
denuncia o exagero e a ostentação para 
priorizar um conceito de elegância fun-
damentado na moderação, na cultura e 
na inteligência. É nesse ponto que a sáti-
ra de O alienista aos desvios da conduta 
apregoada como “equilibrada” dialoga 
mais enfaticamente com as matérias do 
periódico. Na representação caricatural 
desses vícios e extravagâncias, Ivan Tei-
xeira vislumbra uma possível apropriação 
machadiana da técnica de construção da 
personagem praticada em Os caracteres, 
de Teofrasto, que Machado teria lido na 
versão francesa de La Bruyère, presente 
em sua biblioteca.

Na análise da composição narrativa 
e temática de O alienista, Ivan Teixeira 
prossegue igualmente na contracorren-
te da crítica machadiana, relativizando 
a importância atribuída ao tema da lou-
cura e à sátira das teorias cientificistas. 
Nesse âmbito, o crítico questiona a tra-
dição de leitura da novela que acata o 
boato do padre como atestado da lou-
cura de Bacamarte, consumada desde 
o início da narrativa. Para Teixeira, essa 
visão é manipulada pelos artifícios que 
a Igreja opera na disputa pelo poder. 
Desse modo, o crítico investe numa 
abordagem que considera O alienista 
como “imitação burlesca da história do 
mundo” e denúncia irônica da “disputa 
pelo poder no processo de formação da 
cidade”. Sob essa perspectiva, a narrativa 
é entendida como intervenção artística 
de Machado de Assis nas controvérsias 
e dissidências entre a Igreja e o Estado 
ocorridas por ocasião da Questão Reli-
giosa (1872-1875) e como paródia das 
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convicções políticas e científicas que am-
bicionavam a solução do problema da 
loucura.

De acordo com a interpretação pro-
posta em O altar e o trono, para elabo-
rar essa representação paródica, o autor 
utilizou-se de recursos próprios da tra-
dição luciânica ou da sátira menipeia e 
da poética da forma livre. Na opinião de 
Ivan Teixeira, a opção machadiana pelo 
emprego da sátira menipeia e da poética 
da forma livre nas narrativas remetidas à 
revista A Estação “associa-se à necessida-
de dialética de ajustar o texto ao veículo 
a que se destinava”, fazendo-o “pare-
cer com o jornal, com o leitor e com o 
tempo de sua produção” (p.141). Dessa 
forma, fundamentadas na extravagância 
fantasiosa, no humor disparatado e no 
pessimismo irônico, a menipeia e a for-
ma livre promovem frequentes exageros 
e contínuas caricaturas, que resultam 
no humor irreverente, cujo dispositivo 
técnico mais importante será a paródia 
ou imitação burlesca de estruturas con-
sagradas da cultura. Por meio da paró-
dia do estilo historiográfico, a novela 
machadiana afirma-se como “variante 
verbal” do amplo discurso caricatural, 
promovido pela imprensa da época, se-
gundo o qual o poder internacional da 
Igreja pretendia sobrepor-se ao do im-
perador do Brasil. 

Na apropriação machadiana dos 
procedimentos da sátira menipeia, Ivan 
Teixeira analisa as conexões que se evi-
denciam com a tópica camoniana do 
desconcerto do mundo e com a lógi-
ca do paradoxo, que institui o absurdo 
como equilíbrio, conforme se observa 
na composição das obras de Swift, A 
Modest Proposal e A Serious and Useful 
Scheme to Make na Hospital for Incura-
bles.

Outra referência intertextual exami-
nada por Ivan Teixeira é a obra de Edgar 
Allan Poe, especialmente o conto “The 
system of Dr. Tarr and Prof. Fether”, 
que, assim como O alienista, opera uma 
inversão de valores, marcada pelo des-
compasso entre a relatividade da defini-
ção de loucura e a certeza dos métodos 
de tratamento, do qual decorre o efeito 
humorístico de ambas as narrativas. Re-
chaçando a noção de ascendência hierár-
quica de um autor sobre o outro, Tei-
xeira aponta também a confluência que 
se observa na valorização do exercício da 
brevidade, que seria condicionada pela 
prática jornalística que impõe um ajusta-
mento ao espaço circunscrito disponível 
em cada número do veículo. 

Como se observa, O altar e o trono 
apresenta uma abordagem multíplice 
do processo de criação de O alienista, 
agregando o exame da materialidade da 
publicação e de sua vinculação dinâmi-
ca com o perfil editorial do periódico, 
a análise da maneira como se processa a 
intervenção artística em assuntos polê-
micos de seu tempo, e um amplo estu-
do comparativo com as possíveis fontes 
internacionais incorporadas pelo autor 
na composição de sua narrativa. Trans-
cendendo a especificidade da narrativa, 
o trabalho de Ivan Teixeira se impõe no 
campo dos estudos machadianos como 
instrumento de renovação crítica da 
compreensão da atividade literária do 
escritor, relativizando as certezas esta-
belecidas e requisitando a reabertura de 
questões supostamente equacionadas 
pela tradição crítica.
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