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história da recepção da literatura russa no Brasil remonta a fins do sécu-
lo XIX e possui muitos personagens. Não há dúvidas, contudo, de que o 
começo da atividade ensaística e tradutória de Boris Schnaiderman cons-

titui o ponto nevrálgico no nosso contato com a multifacetada experiência russa.
Estender-se na biografia de Boris Schnaiderman é desnecessário, posto 

que ele é um dos intelectuais mais conhecidos do país. É uma vida que toca os 
pontos fortes da história do século XX. Poderíamos apenas mencionar o seu 
nascimento, em 1917, entre as revoluções de fevereiro e de outubro; a infância 
em uma Odessa fervilhante, na qual testemunha, em episódio famoso, a filma-
gem da cena-chave de O encouraçado Potiômkin; a experiência da emigração, em 
1925; os percalços da vida de judeu russo durante a ditadura do Estado Novo; a 
participação na campanha da FEB, como sargento de artilharia – para mencionar 
apenas o período anterior ao do seu efetivo trabalho de comentador dos temas 
russos, começado a partir da segunda metade da década de 1950. 

Mas é uma trajetória composta também por tons “menores”, atividades 
que margeiam o anonimato: o trabalho de professor de agronomia em Barba-
cena, a redação de verbetes para enciclopédia, as primeiras traduções com pseu-
dônimo. Desde a chegada ao Brasil, o processo árduo de conquista da própria 
voz, em meio às vivências russas e brasileiras, processo cujas angústias Boris 
Schnaiderman sempre destacou em entrevistas.

A hesitação entre o aparecer e o esconder-se está presente na escolha do 
pseudônimo com que ele traduziu suas primeiras obras para a editora carioca 
Vecchi, em meados da década de 1940. O Boris Solomônov que figura como 
tradutor de Os irmãos Karamázov mantém o nome inicial do tradutor e trans-
forma o seu patronímico (Solomônovitch) em sobrenome. Não é, portanto, um 
pseudônimo “total”. Deriva da ambiguidade de um jovem tradutor que oscila 
entre gestos de ousadia – a tradução de um dos romances mais importantes de 
todos os tempos – e de introversão, cônscio de que o trabalho intelectual deve 
ser sempre rigoroso e das dificuldades colossais envolvidas na empreitada. A 
obra de Boris Schnaiderman estará sempre marcada por uma tensão desse tipo, 
entre um polo arrojado, explosivo, e outro mais contido, minucioso, implosivo. 
Talvez os títulos de vários de seus livros, que em geral formam oposições semân-
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ticas, espelhem de algum modo essa variação, lastreada no modo como o autor 
encara o universo da literatura: turbilhão/semente, guerra/surdina, poesia/pro-
sa, clamor/silêncio, mito/escombros, desmedido/tradução.

Esses livros com títulos sonoros são uma pequena fração da contribuição 
inestimável que Boris Schnaiderman vem dando à cultura brasileira. De igual 
importância é a sua obra dispersa, cerca de 350 textos publicados na imprensa, 
quase sem interrupção, desde fins de 1956 até hoje. Proponho, a seguir, um 
breve comentário sobre alguns temas-chave que aparecem nesses textos, com 
destaque para o papel da reflexão sobre a tradução.           

Fatores contextuais criaram um ambiente propício para a discussão de te-
mas russos e soviéticos e contribuíram para o início da atividade literária de Boris 
Schnaiderman, com traduções e artigos nas páginas de jornais, especialmente na 
coluna “Letras Russas” do Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo. Seu 
primeiro artigo, uma resenha do livro do escritor turco Nazim Hikmet, Mas, 
existiu Ivan Ivánovitch?, foi publicado em dezembro de 1956, encerrando um 
ano aberto pelo discurso “secreto” de Khruschióv, em fevereiro, e ainda sob 
a marca do levante húngaro, esmagado pela invasão soviética no começo de 
novembro. As dezenas de artigos publicados por Boris Schnaiderman nos anos 
seguintes refletem o amplo interesse internacional suscitado pelos “feitos” sovié-
-ticos – em certo sentido, são tributários do Spútnik, satélite cujos sinais envia-
dos para a terra tiveram o efeito inaudito de criar cursos de língua russa mundo 
afora (e de reforçar alguns já existentes, como é o caso de várias universidades 
estadunidenses, que se dotaram de financiamentos polpudos e robustas biblio-
tecas especializadas). Depois da revolução cubana, em 1959, a América Latina se 
tornou uma prioridade para a União Soviética. Houve edições de autores latino-
-americanos, alguns já velhos conhecidos do bloco socialista, outros novos para 
os russos, como Machado de Assis. O estudo profissional da cultura brasileira 
fortaleceu-se na União Soviética; lá e cá foram criadas missões culturais, festivais 
de dança e cinema, possibilidades de viagens de pesquisa.

Ajudou o fato de que, entre 1956 e 1964, quando Boris Schnaiderman pu-
blica grande número de traduções e de artigos, lança seu primeiro livro (Guerra 
em surdina) e participa da criação do curso de russo da USP, o Brasil vivia um 
raro intervalo entre regimes autoritários, quando as tendências anticomunistas, 
nunca extintas, encontravam-se ao menos esmaecidas. Nos anos imediatamente 
seguintes ao golpe militar, o ritmo das publicações de Boris Schnaiderman em 
jornal diminui consideravelmente. Após um artigo sobre os contos de Ricardo 
Ramos (“Caminhos da rua desfeita”, O Estado de S. Paulo), publicado no dia 21 
de março (no mesmo dia da nota sobre E. Etkind adiante mencionada), o texto 
seguinte só sairá em jornal um ano depois, em um intervalo inédito até então no 
ritmo de publicações. Entre 1956 e 1964, são 105 artigos; no mesmo período 
de tempo, de 1964 a 1971, apenas 35. A carga de aulas intensa que o professor 
Boris tinha na USP certamente foi responsável pela redução no ritmo do seu 
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jornalismo cultural, mas é bastante plausível supor que as injunções políticas 
tiveram papel decisivo.

Em meio a essa centena de textos iniciais, podemos perceber temas e li-
nhas de força que atravessarão a obra de Boris Schnaiderman até os dias de hoje. 
Esses textos podem ser iniciais, mas não são iniciantes, publicados como foram 
por um autor que já entrava na casa dos quarenta e estreava nas letras, com a 
própria assinatura, relativamente maduro. O escopo varia da resenha breve e da 
nota informativa a verdadeiros ensaios, estudos de alta qualidade que poderiam 
figurar em qualquer antologia de crítica literária sobre temas russos produzida 
no mundo.

O conjunto desenha certas preferências que terão continuidade na obra de 
Boris Schnaiderman. Tchékhov, Górki, Tolstói e Dostoiévski serão sempre au-
tores muito comentados. Gógol e Turguêniev ocuparão pouco espaço. Artigos 
importantes sobre literatura brasileira e teoria literária aparecem com frequência. 
E, sobretudo, a literatura soviética surge com uma profusão de nomes desco-
nhecidos para o leitor brasileiro: Grin, Panova, Katáiev, Paustóvski, Oliécha, 
Fiédin, Khliébnikov, Tzvietáieva, Mandelstam. Mesmo os autores já conhecidos 
por aqui ressurgiam, tratados agora em um nível muito mais profissional. O ar-
tigo de 1959 sobre o autor de A cavalaria Vermelha (“A volta de Isaac Bábel”) 
exemplifica a diferença abissal existente entre essa nova produção e a média do 
ensaísmo russista no Brasil. O mesmo valeria para Ehrenburg, Maiakóvski e tan-
tos outros. Boris Schnaiderman depura os clichês e a retórica grandiloquente que 
tradicionalmente colava-se à literatura russa. O resultado mescla o texto enxuto e 
objetivo ao tom caloroso advindo do comprometimento ético e da vivência pes-
soal com os temas tratados. O valor desse trabalho, na escolha dos autores e no 
modo como eles são estudados, ganha ainda mais vulto quando nos lembramos 
da dificuldade, à época, para a obtenção de materiais russos no exterior.

Há quatro constantes nesses textos iniciais, mantidas na obra subsequente 
de Boris Schnaiderman: 1) o elogio ao fator moderno na arte e a concomitante 
crítica aos aspectos cediços e passadistas; 2) a literatura russa deve ser primeira-
mente encarada pelo seu caráter estético (sem que isso enseje desconsideração 
de implicações históricas, biográficas e existenciais). O título dado a um livro 
traduzido por Boris Schnaiderman em 1967, reunindo estudos do crítico so-
viético Leonid Grossman, Dostoiévski artista, resume bem esse espírito; 3) a 
cultura soviética não é um monolito. É muito mais rica e variada do que se 
julgava na época, e não se reduz à vulgata promovida pelo realismo socialista. 
Boris Schnaiderman, aliás, sempre observou, em uma posição ousada, que esse 
modelo literário não era necessariamente ruim em si: o problema maior era 
a sua transformação em ortodoxia. Em seus melhores momentos, portanto, a 
nova literatura soviética nada deve à grande literatura russa do século XIX; 4) 
a tradução literária é sempre um trabalho que requer um equilíbrio complexo 
entre rigor e arrojo.
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Uma parcela substancial dos primeiros artigos jornalísticos de Boris Sch-
naiderman trata da tradução. São textos escritos exclusivamente sobre o tema, 
ou que o comentam de forma lateral. 

Uma tônica é a crítica feita às traduções de literatura russa existentes no 
Brasil. Em “Traduções do russo” (O Estado de S. Paulo, 7.2.1959), Boris Schnai-
derman elogia a “atividade criminosa” de muitos tradutores do passado, em vários 
países, mas sugere que o futuro é promissor:

É preciso insistir, no entanto: no presente, há condições, no Brasil, para a 
apresentação de boas traduções de autores russos. Além da maior facilidade 
em se obterem ótimas edições em diferentes línguas, têm aparecido algumas 
traduções diretas que parecem realmente auspiciosas. Tivemos oportunidade 
de comparar com o original a tradução do conto “Angústia”, de Tchékhov, 
(Mar de Histórias, JO, 1958, 3º vol.), feita diretamente do original, por Paulo 
Rónai e Aurélio Buarque de Holanda, e ficamos agradavelmente surpreendidos 
com a capacidade dos tradutores em transmitir o espírito da obra, a atmosfera 
tipicamente tchekhoviana do conto. Pareceu-nos igualmente muito boa e fiel 
a tradução de Tatiana Belinky de outro conto de Tchékhov (“A mulher do far-
macêutico”), incluído em Maravilhas do conto universal, da Ed. Cultrix, 1958. 
Em suma, se há condições para o aparecimento de boas traduções de autores 
russos, é preciso, contudo, que os editores sejam muito cautelosos. Referin-
do-se às liberdades que muitos tradutores franceses tomavam com a obra de 
Tolstoi, Romain Rolland escreveu, no prefácio à segunda edição de seu estudo 
sobre o escritor: “é preciso que Tolstoi seja bem grande para ainda parecê-lo, 
depois de todos esses ultrajes”. O mesmo se poderia dizer da literatura russa 
em geral, tão difundida no mundo, mas cuja face autêntica é, muitas vezes, 
tão difícil de perceber, através das deformações ridículas de que foi vítima com 
tamanha freqüência.

Boris Schnaiderman, com sua modéstia habitual, não mencionou as pró-
prias traduções de Tchékhov, em curso de publicação, que evidentemente esta-
vam entre os pontos mais altos do processo descrito. 

Observações sobre traduções existentes também aparecerão na resenha 
de uma obra de I. S. Búnin (O Estado de S. Paulo, 21.6.1958), em que Schnai-
derman elogia versões do conto “O cavalheiro de S. Francisco” existentes em 
antologias dos anos 1940 e 1950. “Tchékhov novelista” (O Estado de S. Paulo, 
7.11.1959) contém um breve panorama das novelas de Tchékhov disponíveis em 
português e uma observação sobre a pouca divulgação que elas tiveram, do que 
decorreria a necessidade de preparação de “uma edição metódica de conjunto” 
(que o próprio Boris Schnaiderman iria providenciar tempos depois).

Há diversos comentários sobre as dificuldades específicas da tradução poé-
-tica. Em um artigo sobre uma nova edição russa de um clássico da literatura 
infantil, “O cavalinho corcunda”, de Piotr Ierchóv, um texto de 1834 elogiado 
por Púchkin, Boris Schnaiderman sugere que ele 

bem merece uma tradução para o português. É verdade que a tradução poé-
tica apresenta sérias dificuldades. Grande parte do sabor local perder-se-ia em 
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qualquer tradução. E para uma verdadeira transposição poética seria preciso 
que um Manuel Bandeira, por exemplo, conhecesse bem o russo e se decidisse 
à empresa. (Para Todos, 1ª quinzena de novembro de 1957)

Pode-se ver que Boris Schnaiderman já está apontando para o processo 
de parceria que, no começo da década seguinte, vai se desenhar entre ele e 
os irmãos Haroldo e Augusto de Campos. Os artigos de jornal trazem vários 
frutos dessa associação, como em “Maiakóvski reeditado na Rússia” (O Estado 
de S. Paulo, 8.4.1961), “Um paradoxo de Maiakóvski” (O Estado de S. Pau-
lo, 6.5.1961), “Carta a Tatiana Iacovleva” (O Estado de S. Paulo, 29.9.1962) e 
“Dois temas russos” (O Estado de S. Paulo, 16.11.1963), textos que contêm não 
apenas problemas teóricos relativos à tradução, mas também versos do poeta 
russo, finalmente disponível em português fora da condição verborrágica em 
que habitualmente era alocado. O tema das particularidades da tradução poética 
percorre também um dos seus mais fascinantes estudos comparativos, “Púchkin, 
tradutor de Gonzaga” (O Estado de S. Paulo, 16.6.1962).	

Fac-símile de “Traduções do russo”, de Boris Schnaiderman (O Estado de S. Paulo, 7.2.1959).
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Em alguns artigos, a voz de outros autores serve para comunicar ideias 
do próprio Boris Schnaiderman. A tradução do artigo “Arte moderna na União 
Soviética” (O Estado de S. Paulo, 3.9.1961), fragmento da autobiografia Gente, 
anos, a vida, do escritor soviético Iliá Ehrenburg (que Boris Schnaiderman iria 
em parte traduzir), fala da incrível atuação da vanguarda no primeiro contexto 
soviético e de sua dispersão em tempos subsequentes. Na mesma linha, “Tradu-
ção e estilo” (O Estado de S. Paulo, 21.3.1964) é uma nota sobre o livro Teoria e 
crítica da tradução, editado pela Universidade de Leningrado, em que o grande 
crítico e tradutor Efim Etkind 

ataca as traduções em que se procura atingir um estilo médio, isto é, enxuto, 
correto, arrumado, mas sem maior arrojo, na transposição das peculiaridades 
estilísticas de um autor [...] Etkind afirma que, para superar essas deficiências, 
é preciso difundir melhor as modernas concepções teóricas sobre a tradução 
literária, baseadas na estilística comparada.

“Arrojo” é a palavra mais presente nos ensaios de Boris Schnaiderman 
sobre a tradução, desde fins dos anos 1950 até o recente livro Tradução: ato 
desmedido, e reverberada no meio-tempo em inúmeras entrevistas. Os artigos 
daqueles anos iniciais permitem mapear um movimento geral no sentido da au-
dácia, da fuga da literalidade, da exigência de inclusão de princípios modernos e 
vanguardistas. Esses princípios são fios condutores que ligam as diversas esferas 
da atividade do autor: a orientação presente nos artigos corria em paralelo à re-
dação da primeira e única experiência ficcional de Boris Schnaiderman, o roman-
ce Guerra em surdina, lançado em 1964, mas cujo projeto remontava à época 
da guerra. Um modo de se interpretar esse romance é vê-lo como uma tentativa 
de se reintroduzir o experimentalismo moderno, mediante uma complexa mis-
tura de gêneros, em um tema tão malbaratado quanto o da literatura sobre a 
Segunda Guerra Mundial, abordada, tanto no caso russo-soviético quanto no 
brasileiro, por propostas herdadas de esquemas realistas-naturalistas requenta-
dos do século XIX.

Nesse sentido, o contato com Haroldo e Augusto de Campos entende-se, 
de forma mais apropriada, como uma afinidade eletiva. Ele certamente ajudou 
a radicalizar o modo como Boris Schnaiderman enxergava os métodos do tra-
dutor. Porém, o elogio ao aspecto dinâmico e radical do texto literário já está 
embutido em seus comentários sobre a ficção breve de Oliécha, Katáiev, Bábel 
e tantos outros, feitos desde as primeiras linhas dos primeiros artigos publicados 
em jornal, nos quais Schnaiderman lamenta a substituição da ousadia por proce-
dimentos mais tradicionais, derivados ora de transformações internas à própria 
vida e obra daqueles autores, ora resultado de pressões exteriores. A centena 
de textos iniciais escritos por Boris Schnaiderman na virada das duas décadas, 
ao equacionar o elemento moderno na literatura com o moderno no processo 
tradutório, já seria suficiente para colocar o seu autor no rol dos grandes críticos 
brasileiros, dos renovadores do pensamento sobre a tradução e dos grandes es-
lavistas do século XX.



estudos avançados 26 (76), 2012 45

resumo – Proponho neste artigo indicar a importância dos artigos de jornal publicados 
por Boris Schnaiderman entre 1956 e 1964, aproximadamente uma centena de textos 
nos quais as questões de tradução literária ocupam lugar-chave.  

palavras-chave: Tradutor, Tradução do russo, O Estado de S. Paulo, Boris Schnaider-
man.

abstract – In this paper I propose to point out the importance of newspaper articles 
published by Boris Schnaiderman from 1956 to 1964, comprising approximately one 
hundred texts in which literary translation issues are pivotal.

keywords: Translator, Translation from Russian, O Estado de S. Paulo newspaper, Boris 
Schnaiderman.
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