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RESUMO - Em Busca do La: educacao, espaco e linguagem. A partir da obra
literaria Fora do tempo, de David Grossman, apontar a criacdo do espago na
linguagem, através dela, na fratura dela mesma: um /d, um onde a linguagem
pode levar autor, personagens e leitores até o encontro do espago-lugar expres-
so ali, nas palavras e nos siléncios. A literatura como linguagem intensiva que,
ao invés de buscar dizer de um espago-lugar-14 como algo fora dela, cria es-
paco-lugar-14 no burilamento-dobra da prépria linguagem, ela mesma sendo
matéria-prima, matéria de expressdo, desse espago. A partir das proposicoes
de Deleuze e Pellejero acerca da poténcia politica da literatura, lidar com o
abrir daslinguagens para vertentes menos informativas e mais expressivas nas
atividades de ensino e, talvez, permitindo aos alunos a possibilidade deles nos
darem a ver — criarem, resistirem, agirem com vontade de arte (Oneto) — outros
espacos-geografias ainda ndo sensiveis a nés, permitindo-nos, também talvez,
a invenc¢do de outros possiveis, outras maneiras de testemunhar (Vilela), ou-
tras poténcias da literatura na educacao, outras maneiras de habitar o espaco,
como nos incita Massey.

Palavras-chave: Literatura. Espaco. Geografia Escolar. Testemunho. David
Grossman.

ABSTRACT - In Search of Over There: education, space, and language. Found-
ed on the literary work Falling out of time, by David Grossman, the purpose
was to indicate the creation of a space in language, through it, in the fracture
of literature itself: a there, an over there, a some wherelanguage can take the au-
thor, characters, and readers to a space-place encounter expressed therein, in
the words and silences. Literature as an intensive language, which, instead of
seeking to say of the space-place-there as something outside, creates the space-
place-there in the sharpening-folding of language itself, as it is its own raw
material, the matter of expression of this space. Based on Deleuze and Pelle-
jero’s propositions about the political power of literature, address the opening
of languages to less informative and more expressive aspects in teaching ac-
tivities and, maybe, offering students themselves the possibility of providing us
with visions — creating, resisting, acting with a will to art (Oneto) — others spac-
es-geographies not yet responsive to us, perhaps allowing us to invent possible
others, other manners of witnessing (Vilela), other potentialities of literature in
education, other manners of inhabiting space as Massey urges us to do.

Keywords: Literature. Space. School Geography. Witnessing. David Grossman.
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Escreve-se sempre para dar vida,

para liberar a vida ali onde estd presa,

para tragar linhas de fuga,

para fazer ver e pensar algo

que havia permanecido na sombra,
obscurecido pelas representagoes

do saber e do poder,

entidades cuja existéncia nem se suspeitava.
Eduardo Pellejero

Linguagem e Espaco: testemunhos possiveis em educacao

Como expor as criancas e jovens a linguagens que s6 comunicam
e informam, sem lhes propor também que fraturem estas linguagens
para poderem dizer — dizer? —, expressar o que lhes acontece com e nes-
te espaco onde vivemos? Como experimentar a linguagem com estas
criangas e jovens para que possam expressar que espaco é este onde
vivem? ... uma vez que este nosso espaco estd num turbilhao, em franco
devir, em multiplas metamorfoses e rotas, mais ou menos aleatérias ou
previsiveis, incapaz de ser testemunhado nas linguagens que temos ja
dadas e conhecidas?

Num mundo como o nosso, onde o novo pulula a cada esquina e a
cada clique, é preciso inventar a linguagem a cada novo acontecimento
para que se abra nela um novo possivel onde possa gestar-se o testemu-
nho (Vilela, 2010) dos muitos acontecimentos que se apresentam como
indiziveis de tdo novos que sdo. E preciso investir contra a linguagem
em busca de fazé-la outra para expressar este indizivel, ainda que sai-
bamos que este testemunho dado nao nos dird o fato, mas sim a sua re-
verberacdo no corpo que testemunha em linguagem o acontecimento.

Hé uma distincao fundamental a concretizar entre a no-
¢ao de facto e a nogdo de acontecimento. Manifestando
uma consciéncia espacial e temporalmente identificavel
e definivel, o facto apresenta-se como uma presenca ma-
terialmente evidente para quem quer que o encare. Num
contexto factual o mundo € objectivo. Ele pode ser objec-
to de uma palavra que o devolve na sua factualidade; ob-
jecto de um dizer que - referindo-se a — enuncia, nomeia,
descreve, dd a saber. Num sentido acontecimental (événe-
mential) o mundo ndo é nem objectivo nem subjectivo. O
acontecimento é o préprio movimento de metamorfose
do mundo e do sentido: uma metamorfose do im-possivel.
Rasgado inesperadamente no corpo partilhado do mun-
do e do individuo, o acontecimento é o que déd acesso ao
aberto do mundo que se abre nele a possibilidade do im-
-possivel (Vilela, 2010, p. 407, grifos do original).

O im-possivel sendo aquilo a que se chega nao a partir de um tra-
cado ja previsto, possivel de ser trilhado, mas que se encontra quando se
é forcado a criar um ato-linguagem para dizer algo que escapa as pala-
vras e significados ja existentes. “O testemunho (acontecimento) é pro-
cura: perda e encontro, presenca e auséncia” (Vilela, 2010, p. 437).
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O testemunho se d4 no encontro com o inumano - linguagem
— que nos atravessa. Para que ele se faca é preciso deslocar nosso en-
gajamento do humano (formagdo ou desfiguracdo do professor) para
o inumano (mobilizagdo das linguagens), que, a despeito de sua inu-
manidade, é mais humana que o humano pois o constitui: ser huma-
no é ser de linguagem. Mas ndo me refiro aqui a linguagem como coisa
sempre-ja dada, mas sim como algo em movimento e desequilibrio, que
se esgarca e se atormenta em nossos corpos que desejam testemunhar
o novo que lhes acontece. Por isso, é preciso fazer a linguagem ja exis-
tente escapar de si mesma: “[...] arrastar toda a linguagem, [...] fazé-la
fugir, [...] impeli-la para seu limite préprio a fim de lhe descobrir o Fora,
siléncio ou musica” (Deleuze, 1997, p. 96). Esse Fora esta para além de
toda sintaxe (Deluze, 1997 p. 17), é tudo aquilo que estd na linguagem
mas que ainda nao a constitui, nao se efetiva nas falas que nela se fazem
existir. Fora que sao os desvios de linguagem, “[...] eternidade que s6
pode ser revelada no devir, paisagem que sé aparece no movimento”
(Deluze, 1997, p. 17).

Fora como um onde nenhum acontecimento ainda se deu, mas
que estd ai, em meio a0 mundo, coextensivo a ele, fazendo parte dele e
ao mesmo tempo dele extraindo aquilo que ele ainda ndo é. Em O voca-
buldrio de Deleuze, lemos que “[...] o conceito de acontecimento marca a
introducao do Fora no tempo, ou a relacdo do tempo com um Fora que
nao lhe é mais exterior (ao contrario da eternidade e sua transcendén-
cia)” (Zourabichvili, 2004, p. 12), estabelecendo assim uma intrinseca
conexao entre o Fora e o devir outro, apontando que “[...] as for¢as vém
sempre de fora, de um fora mais longinquo que toda forma de exterio-
ridade” (Deleuze, 1991, p. 130), remetendo o Fora para o impessoal, o
assignificante, o caos informe na linguagem, as zonas de turbuléncia
ondeo desconhecido se faz linguagem em nés. Mas também pode-se ai,
no Fora, ndo encontrar linguagem alguma e produzir-se mais caos e im-
possibilidade de dizer, pois o Fora seria o onde erra-se em deriva, onde
estamos exilados de n6s mesmos e do mundo conhecido, constituindo-
-se de um espaco entre, de vaos cavados no proprio vao onde a lingua-
gem se abre — é forgada — para fora de si mesma.

Quando se fala da relacao com o Fora, nao se fala de um
mundo que se encontra além ou aquém do nosso. Fala-se
precisamente deste mundo, mas desdobrado em sua ou-
tra versdo. Tudo se passa como se na literatura o espaco,
o tempo e a linguagem se constituissem num devir-ima-
gem, em que o mundo se encontra desvirado, refletido.
Nao se trata, pois de um outro mundo evocado pela lite-
ratura, mas do outro de todos os mundos: o deserto, o es-
paco do exilio e da errancia, o Fora (Levy, 2003, p. 25-26).

Fora como o espaco de dessubjetivacao onde a autoria das meta-
morfoses ndo vem dos sujeitos, mas de uma espécie de maquina andni-
ma de devires; espaco esse que “[...] existe, ndo tendo ele préprio expres-
sdo, mas dando expressdo a todas as vozes que nele se projectam” (Gil,
2012, p. 27-28) arriscando uma improvisacao, sendo que “[...] improvisar
é ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se com ele” (Deleuze; Guatta-
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ri, 1997, p. 117). Encontrar-se com o Fora é descobrir um campo novo de
possibilidades de expressdao em meio aos desequilibrios da linguagem.

Forcar a linguagem, qualquer linguagem — escrita, cartogréfica,
fotografica... — a descobrir o seu Fora. Seria este um bom caminho para
agir, para esforcarmo-nos e angariar esforcos no campo da educacgao
em geral e do ensino de geografia em particular? Seria bom nos encami-
nharmos para 14 onde estd o Fora da linguagem, acreditando que neste
ld é onde poderemos, talvez, encontrar (palavras para) expressar o es-
paco atual em suas maiores intensidades, problemas e questdes?

No que se refere a linguagem escrita, a literatura, justamente por
se pautar na ficcdo, tem mais poténcia para fazer vibrar a linguagem,
uma vez que

[..]livre da sua sujeicao a verdade, o pensamento redesco-
bre aficgdo como uma forca entre outras, e, ainda melhor,
na ficcdo reconhece a sua prépria poténcia expressiva,
para além da representagdo objectiva do real (Pellejero,
2009, p. 17).

A ficcdo nao faz estritamente apelo a formagao de um ho-
rizonte comum, muito menos abona pelo projecto de uma
cidadania futura ou a esperanca de outro mundo. Mas,
pelo trabalho da ficgao, opoe resisténcia aos valores e aos
projectos instituidos de facto como norma majoritéria,
assim como as ideias herdadas e as verdades instituidas,
fissurando a ordem estabelecida e abrindo — é a sua inica
esperanca —novos campos de possiveis (sociais, politicos,
culturais, epistemoldgicos) (Pellejero, 2009, p. 29).

Para esse autor, na esteira de Jorge Luis Borges e Gilles Deleuze, a
literatura é uma maneira de postular a realidade, de inventar possiveis
outros modos de pensar e habitar o mundo, de forcar este mundo a ser
outro ao ndo intentar traduzir o que j4 existe em suas palavras, mas sim
opondo-se ao ja existente, ndo para superd-lo, mas para mové-lo, bifur-
ca-lo, provocar desvios em suas rotas que se querem unicas.

Essa potencialidade da literatura se torna mais forte quando ela
efetiva um “[...] agenciamento coletivo de enunciac¢io [...| quando invo-
ca essa raca bastarda oprimida que ndo para de agitar-se sob as domi-
nacdes, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de, como processo,
abrir um sulco para si naliteratura” (Deleuze, 1997, p. 15). Ela, portanto,
é tanto mais potente quanto mais intensamente traz para a linguagem
alingua de uma minoria cuja “[...] ficcao confronta e transforma direta-
mente os signos e as forcas de seu mundo a partir de uma experimenta-
¢do no real” (Bogue, 2011, p. 8-9) que desterritorializa a prépria lingua
na qual ela ganha existéncia, fazendo-a tropecar, gaguejar, desviar-se,
fraturar-se, ir ao encontro e de encontro ao seu Fora.

No livro Critica e clinica Deleuze ird apresentar varios exemplos
de escritores que impuseram estas variacoes e fraturas na lingua. Em
Kafka, para uma literatura menor ele e Guattari tragaram um intrinca-
do panorama de como a obra do escritor judeu-tcheco-que-escrevia-
-em-alemao metamorfoseou a lingua alema ao fazé-la expressar(-se)
sobriamente personagens e cendrios tao insdlitos quanto verdadeiros.
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Neste ensaio, farei um percurso semelhante ao tomar um tinico
livro como guia para conversar sobre um outro espacgo — Id — constitui-
do na linguagem que, por sua vez, foi forcada a tornar-se outra para dar
existéncia a esse outro espaco.

A Linguagem Vazia: informar, comunicar, anotar

No livro Fora do tempo o escritor israelense David Grossman fra-
turou a linguagem para testemunhar o acontecimento limite da morte
de um filho amado; foi for¢ado a fraturar a linguagem para que esta to-
casse o seu Fora, murmurios, siléncios e musicas, onde o indizivel (ne-
cessario de ser dito) se postou diante do leitor: verdade intensiva, im-
-possivel de ser escrita.

O personagem que inicia o livro é o anotador dos anais da cida-
de. E ele que toma notas do que se passa na cidade para comunicar ao
duque: “[...] na hora em que estdo sentados a mesa do jantar, o rosto do
homem de repente se transforma: num movimento brusco ele empurra
o prato a sua frente” (Grossman, 2012, p. 7). E este anotador que da exis-
téncia a cidade para aquele que tem o poder sobre ela.

Nas partes em que é ao anotador a que se refere o livro, as frases
estdo em formato habitual de prosa: frases seguidas e completas que
vao da esquerda a direita da pagina e pulam para a linha abaixo em se-
quéncias claras e encadeadas. Nas partes em que € aos demais persona-
gens a que o livro se refere, inclusive, ao duque, o formato é o da poesia:
palavras e frases cortadas, concentradas a esquerda da pagina, apenas
comec¢am e caem no vazio, no hiato, no corte.

A outra excecdo é o centauro. Também quando ele fala é em pro-
sa cursiva que o lemos. Mas diante dele, em sua mesa, o papel estd em
branco. Ele ndo consegue dizer, nao hé palavras na lingua que ele co-
nhece para dizer do que lhe atravessa o corpo, do que lhe acontece. Por
isto ele inveja o anotador dos anais da cidade. Nas palavras do centauro
o anotador visita o inferno dos outros e, por isto, tem uma linguagem
que permite escrever — informar, comunicar — o que se passa: o que se
passa com os outros, ndo o que se passa nele, é bom que se diga.

“O centauro tem inveja do escriturdrio!” (Grossman, 2012, p. 59).

Quem seria este personagem invejdvel sendo nos, escriturarios da
ciéncia? Nao somos nés que, em nome de alguma ciéncia ou objetivida-
de, anotamos tudo e, com estas anota¢des, damos existéncia a cidade
para os donos do poder? Nao somos nés, professores, que criamos a re-
alidade em nossas palavras e imagens, uma realidade que se quer obje-
tiva — constituida somente de fatos verificaveis que foram observados e
anotados no rigor da linguagem?

Nao seria justamente por isso que o centauro tem inveja do es-
criturdrio? Porque o centauro ndo tem linguagem para expressar o que
vive e o anotador-escriturdrio tem umalinguagem que parece dar conta
de expressar tudo, de conter e contar tudo. Ao centauro a linguagem fal-
ta. No anotador a linguagem flui. Mas que linguagem é esta? Uma lin-
guagem que é mera anotacao. O centauro dird, irado, para o anotador:
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[...] vocé, da pra ver, pode escrever, na verdade anotar,
quanto quiser, caderninhos inteiros, papelada sem fim!
Mas pelo visto, s6 aquilo que os outros lhe dizem... s6 cita-
¢oes, hein? [...] nem uma s6 palavra realmente sua? Hein?
(Grossman, 2012, p. 77).

O anotador, por sua vez, reconhecerd que vive nas sombras, em
quintais escuros e que ndo héd “nada dentro de mim” (Grossman, 2012,
p- 89). O anotador é um ser esvaziado. Nao seria por isto que usa a lin-
guagem somente em sua vertente comunicativa e informativa dos fatos
que aconteceram a outros? Por isso suas palavras e pensamentos sao
grafados em prosa enquanto as dos demais personagens grafam-se em
poesia?

A Escrita Literaria: o encontro fora do tempo

Serd no encontro entre um personagem esvaziado e um persona-
gem deformado que os demais personagens fluirdo. O encontro entre
anotador e centauro narra a histéria enquanto explicita o combate ali
travado como um combate pela linguagem realizado na linguagem. O
combate é o contrdrio da guerra: “[...] a guerra é o aniquilamento geral
enquanto o combate é a conjuncdo dos fluxos e forcas, é luta e abraco”
(Deleuze, 1997, p. 70).

Enquanto o anotador simplesmente anota sem pensar no que es-
creve, o personagem de corpo deformado, centaurizado, é premido a
escrever para conseguir compreender, compreender minuciosamente.
Este compreender minucioso é, para ele, o deslocar-se no entre aqui e
ld. E preciso fazer o ld mover-se para que ele, e o aqui, se mova, varie,
viva. E para isso é preciso misturar algo dele ao filho perdido, fazer com
que ele, o filho, o ld, se mova um milimetro que seja.

No primeiro encontro entre os dois, o anotador escreve: “O cader-
no estd aberto, cada pagina é pautada em finas linhas azuis. As pagi-
nas, até onde posso perceber daqui, estdo vazias” (Grossman, 2012, p.
39). O centauro ndo tem palavras para dizer daquilo que o paralisa, a
morte do filho. Ele precisara fraturar a linguagem para conseguir dizer.
Deixarda a prosa — a linguagem ja existente e conhecida - e ingressar4,
aos poucos, forcado, na poesia. O primeiro ingresso dele na poesia se
dard no encontro com o anotador, apo6s este tltimo ter sido expulso pelo
primeiro. “Vocé voltou. Finalmente” (Grossman, 2012, p. 77), diz o cen-
tauro. E quando, entdo, e s6 entdo, ele se entrega ao desejo-profissao do
anotador e comeca a testemunhar, a contar a sua histéria desde a morte
de seu filho. Essa histéria estd grafada em itdlico no original:

[...] Edentro de minha cabega o tempo todo tem uma guerra
virgula as vespas

néo param de zumbir dois-pontos o que vai adiantar se
vocé escrever ponto de interrogagdo, o que acrescentard

ao mundo se imaginar ponto

de interrogacgdo e se realmente

foi obrigado virgula entao escreva apenas

os fatos virgula o que
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tem a dizer

além deles ponto

de interrogagdo escreva-

os e cale-se

para sempre dois-pontos na hora
tal e tal virgula no lugar

tal e tal virgula meu filho
virgula tinico virgula com
onze anos e meio

ponto o menino

ndo estd mais

ponto (Grossman, 2012, p. 78).

O centauro inicia sua fala em prosa e a prosa escorre em poesia.
O combate estd li grafado. A pontuacdo oscila: é descrita logo de inicio,
pois ele dita; em seguida é grafada uma virgula quando a formatacao do
texto — a primeira linha - j& é arrastada para a poesia; por fim tudo é es-
crito, sem pontuacdo alguma. Uma outra lingua se faz presente. Lingua
retirada do /d intenso e paralisante da vida do centauro que

[...] aestas dltimas palavras, com as duas maos e uma for-
ca terrivel golpeou a mesa, e seu rosto se contorceu numa
dor tdo intensa que por um momento me pareceu, Vossa
Alteza, que ele golpeara o préprio corpo e a prépria carne
(Grossman, 2012, p. 78).

Uma linguagem que surge desde dentro de um corpo dilacerado
por ela mesma que, ao ganhar existéncia em palavras e siléncios, se di-
lacera levando consigo tudo o que dela faz parte. Ponto. Na (im-possibi-
lidade da) palavra e nos seus vaos de siléncio, a literatura se faz lingua-
gem intensiva, vinculada a quem escreve na dobra do mundo sobre o
corpo, fora que é dentro; linguagem que, ao invés de buscar dizer de um
espaco-lugar-14 existente como algo fora dela, cria espaco-lugar-l4 no
burilamento-dobra da prépria linguagem, ela mesma sendo matéria-
-prima, matéria de expressao — poética e verdadeira — deste espaco.

Mais a frente, em meio ao fluir da histéria do centauro, contada ja
em formato poético, serd a vez do anotador ser arrastado para um outro
de si mesmo:

CENTAURO:

[..] Num tal aconchego, de repente

eu me lembro, ndo ria,

do som especial que eu fazia

para adormecé-lo em mim, um murmdrio,
um canto, tranquilo, profundo, um augtrio,
um acalanto, hmmmm...

hmmmm...

ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE:
Perdao, exceléncia, importa-se se eu também...

CENTAURO:
Pelo contrario... hmmmm...
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CENTAURO ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE:
Hmmmm... (Grossman, 2012, p. 105).

O encontro se fez inteiro, os dois personagens num sé6 gesto de
linguagem. Gesto que € e ndo € palavra, algo que oscila, um murmirio,
um canto, um augurio, um acalanto, hmmmm... Gesto que se faz “de
repente”, que nos toma e nos faz vazar daquilo que ja nos compde e nos
faz variar em rumos imprevisiveis aquilo que vira a fazer de nés mes-
Mos OutTos.

Na préxima aparicao do anotador ja serd em forma de poesia que
serdo grafadas suas palavras.

E ele se move
evaria
e vive (Grossman, 2012, p. 159).

Ao final do livro é o centauro que nota-se outro ao descobrir que
conseguiu dizer, que dobrou a linguagem e alcancou ter dado palavras
aquilo que o retirava da vida. Fez a linguagem arrastar-se para outras
paragens. Nao foi por meio de uma linguagem usual e cotidiana que o
centauro alcancou dizer, mas sim através de uma linguagem inventada
para alcancar o ld.

Mas meu coracao se dilacera
em mim, querido meu,

quando penso

que eu—

que isso é possivel —

que encontrei

paraisso

palavras (Grossman, 2012, 169).

Era ele o escritor, o homem fora da escrita que perdeu um filho
na guerra, de repente? Ha como desvincular um do outro, aquele que
escreve e aquele que existe para além da escrita? Ou todo ser humano -
crianca velho adulto jovem, aluna professor pai de aluno diretora — ao
ser tomado pelo ato da escrita literdria torna-se um centauro, um ser
hibrido, atravessado por forcas que nao sdo ele — alinguagem — mas que
s6 nele ganham existéncia? Cada ser humano acionaria diversos Fora da
linguagem ao forcar o atravessamento por ela de suas experiéncias? O
livro de David Grossman parece indicar que sim ao expor as multiplas
expressdes que os corpos e alinguagem vieram a efetivar ao serem leva-
dos aos seus limites.

Caminhar sem Sentido, Ir para La

A experiéncia que atravessa todo o livro é a da morte, da perda
incontorndvel de um filho, de alguém que passou a habitar o ld: alguém
que deixou de ter um futuro, que escapou do tempo (e estd) a estrangu-
lar a vida dos que nele permaneceram.

O primeiro ato-gesto do personagem homem, como anotou o ano-
tador dos anais da cidade é empurrar o prato a sua frente. “Ele se levanta
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e fica de pé, e parece nao saber onde estd. A mulher se sobressalta em
sua cadeira” (Grossman, 2012, p. 7).

—Eu preciso ir.

—Para onde?

—Paraele.

—Para onde?

—Paraele, parala.

—Para o lugar onde aconteceu?

—Nao, ndo. Prala.

-0 queéla?

—Nao sei.

—Vocé estd me assustando.

—Para vé-lo s6 mais um instante.

—Mas o que vai ver agora? O que restou para ver?
—Talvez 14 se possa ver? Talvez até falar com ele?
—Falar?! (Grossman, 2012, p. 7-8).

Entao temos muitas pdginas de didlogo poético entre os persona-
gens homem e mulher, em que lembrancas do dia em que receberam a
noticia da morte do filho na guerra sdo atravessadas pelas lembrancas
do amor que existe entre eles e pela soliddao-poc¢o que ndo tem fim que
se abriu diante deles, neles, ao receber a noticia.

Mas na solidao

esta, em que

a alma como que

se separa do corpo —
eu quase

me dilacero

de mim, 14

nao estou mais

s0, s6

nao estou

mais,

desde entdo—
eldnio

sou um

s, e nunca

serei um

s6 — (Grossman, 2012, p. 26, grifos do original).

Nestas muitas pdginas, a mulher tenta dissuadir o homem.

MULHER:

Até o fim

do mundo euiria
se me chamasse, vocé
sabe. Mas vocé ndo
vai até ele,

vai a outro

lugar, e parala

nao vou, ndao
poderei. Nao irei.

E mais facil ir

do que
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ficar.

Ha cinco anos eu
mordo minha carne
paranao ir, ndo ir
parala,

nao hé, nao existe
1a!

HOMEM:

Se formos

parala

tal lugar haver4,

14. (Grossman, 2012, p. 33-34).

O homem decide ir, “perder-se na procura” (Preve, 2013), desvin-
cular-se de seu local-identidade ao/para investir em sua busca do ld. O
anotador dos anais da cidade registra:

[...] Ele sai da casa, fecha a porta atrds de si. [...] Suas per-
nas hesitam, tateiam. Ele anda, estranho, circundando a
si mesmo, num pequeno circulo. Devagar, com cuidado,
uma vez apds outra, um circulo e mais um circulo em vol-
ta dele mesmo. Seus bracos se abrem, os circulos se alar-
gam, ele anda e rodeia o pequeno quintal, agora a casa,
anda em volta da casa - (Grossman, 2012, p. 34).

Entdo — apos este trago-travessdo que finaliza a frase no vazio de
palavras — o personagem homem torna-se outro personagem, o cami-
nhante. E dele que o anotador ird dizer: “Mais e mais ele anda em volta
da casa, como a esperar que seu movimento desperte a mulher, arras-
te — ” (Grossman, 2012, p. 35). Mais uma vez o trago-travessao a deixar
a frase no ar, a encostar-nos um siléncio que parece conter palavras,
tantas que ndo sao escritas ali. E o anotador registra a ampliacdo dos
circulos que ele faz: “[...] seus circulos se ampliam, se alargam, estd indo
para l4, ndo existe 14, claro que ndo existe, mas e se alguém for para 14?
E se um homem que vai paral4?” (Grossman, 2012, p.36). E assim segue:
“Ele anda em volta de toda a aldeia, mais uma vez, e mais uma, passa
por casas, quintais, po¢os e campos, por estdbulos e redis e pilhas de
lenha de calefacdo, cdes ladram para ele e logo recuam dele num uivo, e
ele caminha - " (Grossman, 2012, p. 36) até que ele é “[...| como que uma
pequena mancha clara dando voltas em torno da cidade. Um homem
estd andando, subindo e descendo as colinas—" (Grossman, 2012, p. 38).

O caminhante gira em circulos, em torno de... si mesmo, da casa,
do quintal, da aldeia, da cidade. Circulos em torno da cidade: cidade
como metéfora da civilizacdo ou da linguagem. Ele anda em circulos
em torno do que conhece, mas sem saber para onde, a deriva, ao sabor
do préprio andar em circulos em torno de... em busca de outras pala-
vras e siléncios que consigam dizer, testemunhar o acontecimento.
Podemos dizer, com Deleuze (1997, p. 143), que neste livro “[...] ocorre
a transferéncia: da forma de expressao para a forma de contetido”. Os
personagens (o autor sendo um deles) “[...] falam como andam [...]: um
ndo é menos movimento que o outro”. Andar em circulos em torno da
linguagem-cidade: busca de encontrar palavras para traduzir o aconte-
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cimento que ndo possui palavras para ser expresso forcando a criagao
de algo exterior - um Fora — da lingua; andar em circulos cada vez mais
amplos, desde si mesmo até a civilizacao-cidade: criar um exterior —um
Fora — a cada circulo (lugar subjetivo e social a um sé tempo) que se
mostra incapaz de lhe fornecer pistas para encontrar o ld no espaco-
-linguagem ja conhecido.

O caminhante procura o Ild e aos poucos atraird para junto do
seu caminhar todos os demais personagens que também perderam,
de repente, filhos amados: o sapateiro, a parteira, a mulher muda na/
dentro da rede, o velho professor de matematica, o duque, a mulher do
anotador dos anais da cidade. Eles se tornarao, juntos, o personagem
os caminhantes. Pode-se dizer que a acdo de caminhar do personagem
caminhante criou um novo grupo social, os caminhantes, um coletivo
que veio a existir através do gesto novo, criador, singular e sem sentido,
de caminhar em busca do /d.

Pensa-se, cria-se, escreve-se, menos para assumir a ex-
pressdao de um certo grupo ou de uma determinada classe,
que na esperanca de que o agenciamento de novas formas
de expressdo possa convocar a gente a uma ac¢ao conjun-
ta, auma resisténcia comum, a um povo por vir (Pellejero,
2009, p. 88).

Pode-se dizer que este novo grupo social, criado através de um
gesto criador, tdo singular quanto sem sentido no mundo jé instituido,
se aproxima do povo por vir de que nos fala a citacdo acima, inspirada
no pensamento de Deleuze e Guattari (2003) quando se referem a po-
téncia menor da literatura: aquele povo que vem a existir através de um
agenciamento coletivo de enunciacdo, agenciamento que neste livro se
deu pelo gesto novo e inusitado do homem: andar em circulos em busca
do ld.

Mas a personagem mulher ndo ird até ele, tornar-se-a a persona-
gem mulher que ficou em casa e depois mulher no alto do campandrio,
pois ao invés de caminhar para Id ela subiu ao lugar mais alto para olhar
o caminhar do homem-caminhante, para estar com ele com o olhar. E
para ele poder estar com ela enquanto anda em circulos em busca do 1a.

Andar em circulos ao redor da cidade-civilizagdo, entrar em tran-
se pelos movimentos circulares e convictos sem destino. Apenas cami-
nhar. Ao andar no sem-sentido do gesto é que ele conjura aqueles que
também carregam no corpo o sem-sentido Gltimo da vida que se desfez
com a morte repentina, abrupta, do filho amado. Morte que aglutina a
vida dos que ficaram vivos. Morte que estd la... e aqui.

Ld é um lugar que ndo podem alcancar, mas que afeta toda a vida
destes personagens. E este Id pessoal (o lugar onde estdo os filhos mor-
tos) que faz com que a vida deles deixe de ser algo que se transforma e se
prolifera em multiplas direcdes e possibilidades. A vida deixa de ser vida
por estar aprisionada num /d tao inalcancavel quanto existente, onipre-
sente, paralisador.
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Do Pessoal Ao Social: da morte em familia a morte coletiva

Na entrevista concedida ao programa Roda Viva da TV Cultura,
David Grossman falou acerca do Holocausto para os judeus como um
lugar, nao como um tempo:

As pessoas sempre se referem a este lugar como ‘terra do
14’. O que acontecera na Shoah (Holocausto) tinha ocorri-
do na ‘terra do 14’ (country over there). Quando os judeus,
em qualquer idioma, falam sobre a Shoah, eles falam so-
bre o que aconteceu ‘14’. Quando néo judeus falam sobre
a Shoah eles falam sobre o que aconteceu ‘entdao’. H4 uma
grande diferenca entre ‘entdo’ e ‘1a’. Entdo significa que
acabou, que ndo mais acontecerd. Para nés judeus, de
certa forma, esta ‘14’, em paralelo com nossa existéncia.
Ainda hé a possibilidade de... [...] Todas as atitudes de Is-
rael e todo nosso comportamento estao impregnados do
trauma da Shoabh. [...] (Devido ao fato de permanecermos
sob ameaca constante, uma guerra de mais de cem anos)
estamos em uma situagdo em que vivemos apenas para
sobreviver” (Grossman apud TV Cultura, 2010).

Este autor explicita que a existéncia do /d atravessa vidas pessoais
e coletivas e se constitui como aquilo —um lugar — que torna a vida mera
sobrevivéncia, mera conservacao do que ja se é e ja se tem. Em poucas
palavras, uma vida que ja ndo é mais vida, pois ndo pode reinventar-se
nos novos encontros que o mundo promove.

Neste trecho da entrevista, Grossman aponta que a experiéncia
limite da morte em familia focada em seu livro Fora do tempo tem uma
correlacdo com a experiéncia limite de um povo, de um grupo social
que esteve e estd atravessado por um tipo de experiéncia que paralisa
avida.

Para que ndo pareca que estou a falar de uma experiéncia distan-
te, descolada de nosso cotidiano brasileiro, pergunto: sera que teriamos
grupos sociais mais préximos de nds que viveram e vivem experiéncias
semelhantes a esta? Serd que poderiamos dizer que, em certa medida,
os favelados urbanos ou os migrantes em periferias ou os trabalhadores
de fronteiras agricolas ou os povos indigenas ou mesmo os imigrantes
bolivianos em Sao Paulo vivem situagées como esta em que algum tipo
de morte — genocidio, suicidio, silenciamento, guetificacao, discrimi-
nacao... — de muitos deles, alguma violéncia desmesurada e constante,
criou um /d onde vivem estes mortos-mortificados que paralisam a vida
dos vivos aqui?

Mas nao seriam também experiéncias de morte aquilo que muitos
de nés vivenciamos em nossas cidades em franca transformacao, em
nossas beiras de rio que se convertem em fundos de represas? Nao seria
uma experiéncia de morte investir em um so6 tipo de familia, em uma
tnica forma de amar? No seria uma experiéncia de morte um condo-
minio cheio de caAmeras e guardas para produzir o sentimento de segu-
ranca? Nao seria uma experiéncia de morte a que vivenciam as pessoas
que ndo fazem ideia de como usar um caixa eletrénico e, no entanto,
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precisam tirar o dinheiro que esta ali? Nao seria uma experiéncia de
morte sentar-se diante de uma tela e ndo fazer a menor ideia de como
pode estar vendo e falando e chorando com alguém que lhe responde e
chora do Japao? Ndo seria uma experiéncia de morte ter meu jardim, tdo
cuidado!, arrancado e, em seu lugar, existir uma avenida onde carros
trafegam onde antes havia flores? Nao seria uma experiéncia de morte
um tanto de outras desapropriacoes realizadas a partir de planejamen-
tos territoriais que nés mesmos fazemos em nossa linguagem escritu-
rdria?

Se estou correto em minha suposicao, caberia entdo nos pergun-
tarmos em que medida estes diversos ld que atravessam a vida brasilei-
ra impedem que estes mesmos grupos sociais inventem outras manei-
ras de viver, inventem outras maneiras de habitar o espago, que tenham
poténcia para dar um cardter vivido (Massey, 2008) ao lugar que habi-
tam? Cardter vivido como aquele que faz a vida proliferar para além do
que ela é, vida como metamorfose, como devir e ndo como conservacao.

Caberia também nos perguntarmos se esta experiéncia parali-
sante ainda atravessa estes grupos sociais porque nao conseguiram lin-
guagem para dizer dela, parair até este ld e fazé-lo vibrar aqui? Este serd
o encontro vivido no livro Fora do tempo pelo personagem que caminha
e pelo centauro: encontrardo ambos o Fora da linguagem - palavras, si-
léncios e musica — e a possibilidade de expressar a morte do filho e, com
isto, fardo com que o /d onde estdo os mortos encontre passagem para o
aqui onde estdo os vivos. E entdo os vivos vivificardo!

Em outras palavras, talvez esteja no Fora de alguma linguagem —
escrita, cartografica, fotogréfica... —a possibilidade de provocar desmo-
ronamentos nestes diversos lds fixos e paralisadores, colocando-os em
movimento, em devir ao serem conectados - via linguagem —aquilo que
estd aqui, nos corpos contemporaneos, no espaco atual. Fazer a lingua-
gem variar a ponto de descobrir seu Fora talvez seja uma forma potente
de dar vida a cada uma pessoa destes grupos sociais paralisados no /4,
mas também de dar mais poténcia as nossas préoprias possibilidades de
fazer da vida uma invencgao, pois ao reduzirmos estes grupos a atonitos
agentes sociais de conservacgdo precaria do que ja possuem, ndo os per-
mitimos dar a n6s mesmos outras miradas para nosso mundo, outras
maneiras de habitar o espaco, outras formas de compor o lugar, de co-
existir num mesmo lugar onde o que estd por vir é uma abertura e nao
um fechamento conservador do (pouco) que se tem.

Se s6 se chega a este Id pelas e nas linguagens entao € nelas onde
podemos encontrar as passagens entre o aqui e o 14, entre aquilo que é
a vida vivida e aquilo que (nos) mortifica e paralisa a vida, fazendo-a
somente sobrevida.

Sendo assim a linguagem é, provavelmente, o mais intensivo do
espaco, aquilo que nos permite aceder aos lugares que nos retiram da
vida, aos multiplos ld que convivem com esta existéncia mais visivel,
com esta existéncia ja sensivel, sem que ainda nos seja efetivamente
sensivel para podermos partilha-los no mundo em que vivemos.
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Essa perspectiva de linguagem apontaria para uma poténcia da
literatura a ser experimentada na educacao em geral e na geografia es-
colar em especial?

O Fora: a poténcia - educativa - da literatura

David Grossman disse que “[...] a literatura é uma excelente ma-
neira de entender problemas” (TV Cultura, 2010). Ele exemplifica isto
a partir de uma conversa com Shimon Perez quando este era Ministro
das Relagdes Exteriores de Israel: “Ele me dizia que sempre que viaja a
outros paises, primeiro ele pede para ler um ou dois jornais do pais que
visitard, e em seguida ele 1é dois ou trés livros daquele pais e, entdo, ele
realmente compreende aquele lugar” (TV Cultura, 2010).

Grossman também disse, nessa entrevista, que escrever e ler fic-
¢do é entrar em contato com aquilo que ndo nos constitui, é abrir vaos
em nossas certezas.

Mas penso que em seu livro Fora do tempo, em foco neste en-
saio, aponta outras poténcias da escrita literdria, poténcias que estao
na prépria linguagem. A literatura tem sido ao longo dos séculos uma
das mais importantes maneiras de fazer a linguagem escrita entrar em
deriva, tocar o seu Fora e tornar sensivel alguma parte do mundo que
ja nos afetava, mas que ainda nédo nos era passivel de dizer. Mais uma
vez me utilizando das palavras de Deleuze, cada vez que um escritor
dobra a linguagem para escrever como um estrangeiro em sua propria
lingua ele faz esta lingua fugir, funcionar em estado de convulsividade,
estranhando-se a si mesma enquanto amplia suas margens de lingua-
gem (Deleuze, 1997, p. 141) ao trazer para si aquilo que antes era somen-
te siléncio e musica, murmurio, soluco, olhos arregalados.

E a partir desta perspectiva que a poténcia (educativa) da litera-
tura nao se d4 propriamente (ou pelo menos, ndo se dd somente) no dar
a ver, trazer a presenca um mundo de relacdes ja existentes, nas quais
podemos dizer ou indicar a geografia ou a histéria ou a natureza ou a
sociedade que ali estd, digamos, plasmada em palavras e siléncios.

A poténcia da literatura que quero destacar nao é aquela onde po-
demos encontrar algo que existe fora dela: a geografia, a histéria, a natu-
reza, a sociedade. Mas sim, quero destacar que sua maior poténcia esta
naquilo que existe nela, que dela se desdobra, que ali ganha existéncia
e para a qual ndo cabem perguntas ou buscas do tipo: que elementos ou
fenomenos de geografia hd nesta obra?, o contetido geogrdfico de tal obra
é apresentar em detalhes o Sertdo ou o Pantanal ou a cidade de Sdo Paulo?

As perguntas e buscas se deslocam para que geografia ou geogra-
fias reverberam desta obra? De que maneira o sertdo ganha existéncia nes-
te livro ou poema? Que novas dimensoes sertanejas se abrem dali? A geo-
grafia que dali se desdobra é uma geografia feita de palavras e siléncios
e musica... uma geografia que se descobre como o Fora da linguagem e
que passa a existir neste ato de descobrimento em que a linguagem e a
geografia — forma de expressdo e forma de contetido, por assim dizer —
sdo convulsionadas uma pela outra , fazendo-se uma a intercessora da
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outra, metamorfoseando-se por terem entrado em devir ao firmarem
uma “negociagdo” (Massey, 2008), uma “[...] relagdo de camaradagem
[...] (que) é essa variabilidade, que implica um encontro com o Fora”
(Deleuze, 1997, p. 81) daquilo que se relacionou e se p6s em devir: o Fora
da literatura e o Fora da Geografia.

Nestes termos é que me parece mais nitido que a linguagem li-
terdria é mais intensa (intensiva), pois ao invés de buscar dizer de um
espaco-lugar-14 como algo fora dela, o faz no burilamento da prépria
linguagem, ela mesma sendo matéria de expressao e de contetido deste
espaco. Este é um dos motivos que me levaram a escolher o livro Fora
do Tempo como guia neste ensaio. Nele, a poesia é forma de expressao
de um contetido - o ld - cuja forma ganha existéncia mais intensa na
forma poética da lingua escrita. Este livro, apesar de ser uma narrativa
romanceada, é escrito em poesia de modo a abrir alinguagem para esta
caminhada até o /ld. Caminhada é a imagem espacial que o livro traz ao
leitor: os personagens caminham ao redor da cidade em busca do ld, ld
onde s6 se pode chegar nos intervalos-vaos abertos no aqui e agora da
linguagem-cidade.

E preciso, portanto, fraturar alinguagem para poder se aproximar
dalinguagem. E o livro Fora do tempo apresenta diversas destas fraturas
nalinguagem para que ela possa dizer o que se passa nos personagens, o
que os atravessa com(o) forca ao investiram na busca do /d, ao abrirem-
-se para o Fora da linguagem que, entdo, gagueja.

Podemos notar isso na gagueira do casal parteira-sapateiro. Nela
“[...] ndo é mais o personagem que é gago de fala, é o escritor que se torna
gago de lingua: ele faz gaguejar a lingua enquanto tal. Uma linguagem
afetiva, intensiva, e ndo mais uma afeccao daquele que fala” (Deleuze,
1997, p. 138, grifos do original).

PARTEIRA:
O-on-t-tem ela com-completaria ci-cinco anos.

SAPATEIRO:
Jélhe disse cem vezes que é proibido pensar nessas coisas:
Chega, acabou!

PARTEIRA:
Acendi uma vela em frente ao r-re-retrato dela e nao disse
n-n-nada. Vocé nunca pensa nela?

SAPATEIRO:
O que tem para pensar em qué? Quanto tempo de vida ela
teve? Um ano?

PARTEIRA:
E m-mei-meio. (Grossman, 2012, p. 41).

Se a gagueira da parteira se dd em palavras ja existentes nalingua,
a gagueira do sapateiro se dard na propria boca. Ele que, nas palavras,
parece nao ter se afetado com a morte da filha.
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PARTEIRA:
Ab-boca, aboca, a-a-a- abra a bocal!

SAPATEIRO:
Nao, deixe, ndo toque, toda a minha forca vem deles.

PARTEIRA:
[...] ecomo vocé comeu a-as-sim? E como vocé vai t-t-tira-
-los, eu peco, eu imploro, tire tudo —

SAPATEIRO:
Nao, nao posso, quem vai cuidar que eu...?

PARTEIRA:
Tire-os!

SAPATEIRO:
Para que eu ndo morda a mim mesmo?

PARTEIRA:

S-s-sim, mais, tire, cuspa, tem mais, e mais

um, sim, me dé, na mao... tem mais, meu Deus,

é tao afiado... tem sangue... t-toda a sua boca é feridas e
ferrugem (Grossman, 2012, p. 67-68).

Sem palavras para traduzir o que se passa consigo, o sapateiro
enfia pregos em sua boca para que nao se morda no siléncio imposto
pela auséncia de palavras com que dizer o que lhe passa no corpo. Fere
a boca com seus préprios instrumentos de trabalho forcando a boca a
fazer existir palavras que firam menos. Enquanto elas nao vém, o tempo
se faz ferrugem e sangue.

Em muitos outros momentos acompanhamos os personagens em
busca dalinguagem para dizer do acontecimento que paralisou suas vi-
das nesta auséncia de palavras. Acima ja mencionei a forma poética que
faz alinguagem escrita saltar de linha em meio a uma frase, criar hiatos
entre linhas, vdcuos de papel onde parece existirem palavras que ainda
ndo ha para dizer aquilo que se vive. Vazios que sdo forcas a pressionar
alinguagem a ir para ld, para além do aqui da linguagem.

H& também frases que nao terminam, interrompidas ou nao por
travessoes. Frases que se lancam no aberto da pagina, no deserto da
lingua, podendo ser continuadas por qualquer outra porque perderam
qualquer sentido a seguir na lingua conhecida, na linguagem estabele-
cida. Essas frases nos for¢cam a ir em busca de outras palavras, de outra
lingua dentro da prépria lingua. Enquanto a lingua néo se abre os si-
léncios sdo tangiveis, ora grafados pelo autor, ora dispersos pela pagina
carente de palavras que finalizem as frases.

Ha multiplas buscas de encontrar — ao caminhar em circulos em
torno da cidade-linguagem - o Ild da linguagem. Ld que “[...] é o forada
linguagem, (que) ndo estd fora dela” (Deleuze, 1997, p. 145, grifos do ori-
ginal). Ld que, sendo linguagem humana, se d4 sempre como uma tor-
¢do, em vertigem, no corpo.
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H4 o duque que fala de si para si mesmo “[...] veja,/ duque, que
béncdo:/a sua frente/como uma bandeja/um dia tenro, bebé/ cujos den-
tes ainda nao nasceram -/ [...]” (Grossman, 2012, p. 44); ha repeticoes
de palavras “[...] ou somente/em/em/em ser,/ser somente um segundo
inocente pleno simples ndo mais ndo menos somente/isso meu Deus
somente/ser” (Grossman, 2012, p. 46); ha rimas “[...] é um duque exem-
plar —/nao./ Nao./Nao é dono/de si mesmo que aqui acordou/de seu
sono,/com 0s 0ss0s 0cos,/no abandono,/ [...]” (Grossman, 2012, p. 47);
ha “um ventriloquo de meu ventre” (Grossman, 2012, p.63); hd formas
de escrita que se fazem por sobreposicoes, conexdes desconexas de por-
nografia e nimeros: muros pixados e “escrita pequena e organizada”
(Grossman, 2012, p.63); hda o uso da palavra intima, dos nomes que s6
existem na intimidade: U-i ao invés de Uri (Grossman, 2012, p. 87); ha
as metamorfoses de um em outro quando “por alguma razao, ele teime
em chorar usando a minha voz” (Grossman, 2012, p. 86); ha sussurros,
temores e proibicoes: “[...] meus ldbios de repente estdo trémulos [...]
Temo que leia neles palavras que prefiro guardar para mim mesmo [...]
Também foram proibidas as saudades, os anelos etc” (Grossman, 2012,
p- 97); hd dobras nos corpos que tém “palpitacoes stbitas do coragdo, ou
contracoes de intestinos a se revolverem, e nisto estd incluido qualquer
tipo de lamentacao, desde o pranto até o leve solucar durante o sono”
(Grossman, 2012, p. 97); hé palavras cortadas no meio “e 1a ndo é/um
s6,/e nun/ca mais serd s6/um -” (Grossman, 2012, p. 130); ha bocas se
mexendo sem parar, bocas escancaradas, ha gritos e vomitos, palavras
e ndo-palavras.

[..]

como chicote estalaram, saltaram, capturaram
quem,

as palavras —

As palavras? As palavras
malditas,

todos 0s nao-pode-ser

foram tragados, engolidos

pelo fogo, tudo queimou

[..]

[...] juramos

calar

e gritamos,

vomitamos

mistura de palavras, palavras
terriveis, ndo pode

ser, nao

pode

ser, ele — (Grossman, 2012, p. 124).

Todas sao maneiras de forcar a lingua a encontrar algo que ain-
da ndo seja ela mesma, de fazé-la variar e, de repente, tocar o Fora da
lingua. E que este Fora venha compor com ela, a ser linguagem quando
capturado por algum corpo que insiste em dizer, que re-existe no ato
mesmo de testemunhar aquilo para o qual ainda ndo existia linguagem.
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Mesmo que estas tor¢cdes nos corpos e na lingua estejam disper-
sas pelo livro e se efetivem pelos diversos personagens, é mesmo nas
conversas entre o anotador dos anais da cidade e o centauro que esta
busca de fraturar a lingua é mais nitida. “E como um balbucio, explica
o Centauro [...] Um balbucio ou uma espécie de farfalhar, seco, dentro
da cabeca, que jamais para” (Grossman, 2012, p. 48-49, grifos do autor).

CENTAURO:

E as vezes eu faco joguinhos

com ela, com aquela

maldita, provocacgdes verbais: ‘A morte
morre’, eu pisco para ela, como

se fosse um joguinho

de noés dois: ‘A morte serd morrida, ou
talvez, se morrera? Morrer-se-a?
Morrificard?’ Conjugo com ela, pacientemente,
mais e mais, tentando, repassando, ‘nés
nos morrificamos, vos

vos morrificareis, elas se morrificarao’, lutando
com ela assim, que mais posso fazer,
nem escrever nem

viver, pelo menos

alingua

ficou, pelo menos ela ainda é um pouco
livre. Permitida... é sdbia

alingua, verdade, meu barnabé? Cheia
de mistérios e alusdes

eliberdade. Veja a palavra

‘paiei’, fui pai,

‘Quao tanto

eu paiei

meu filho’ - (Grossman, 2012, p. 84).

Enfrentando a liberdade e o desequilibrio da linguagem, o cen-
tauro impoe a ela outros possiveis modos dela existir, fraturando a pro-
pria lingua. Fraturas que sao realizadas quando o centauro decide que,
com raiva, ironia e desprezo, ird contar ao anotador que, sob profundo e
veemente protesto, anotard tudo para contar ao duque, minuciosamen-
te, 0 que se passa.

Vocé precisa saber o que se passa comigo? [...] Entdo va-
mos em frente, agarre esta oportunidade pelos colhdes,
barnabé: escreva que parece, digamos, com folhas secas.
O que vocé estd olhando feito idiota? Folhas! Mas secas,
certo? Esfarelando-se, mortas, anotou? E alguém pisa ne-
las, o tempo todo, anda e pisa... e entdo? Isso explica mi-
nuciosamente? O duque ficard satisfeito?

[..]

Alguém caminha o tempo todo pisando nelas, nas folhas
secas — escreva! — indo e vindo, indo e vindo, em circulo,
arrastando os pés... —anote — hrrrsss, hrrrsss —assim, sim,
trés letras sno fim... é com certeza um detalhe que escla-
recerd a situacdo minuciosamente para o duque! (Gross-
man, 2012, p. 49, grifos do original).
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A lingua existente sao estas folhas secas, mortas, farfalhantes,
que geram um murmdurio indefinido, aleatério, que ao ser atravessada
pela experiéncia vivida pelo centauro ndo é capaz de gestar nenhuma
informacao precisa, minuciosa, mas sim tdo simplesmente novas pa-
lavras que ainda nada significam porque estdo em aberto, arrastam-se
sob e sobre alingua, empurram-na para o Fora dela mesma, por meio de
gestos realizados com “[...] olhos injetados de sangue [...] tagarelar, xin-
gar, praguejar” (Grossman, 2012, p. 50), de modo que a lingua “reclame
e escarneca” de tudo o que é coisa de crianca, novidade ainda informe
(Larrosa, 1999). O centauro ainda vai dizer que “[...] também tem cochi-
chos o tempo inteiro, assim: hmmm... hmmm... e entdo [...] ataca como
um enxame de vespas, zzzzzz, perfurando o cérebro [...] Vocé nao pode
ouvir isto, ndo é?” (Larrosa, 1999, p. 54, grifos do autor). Ndo, nao pode.
O anotador nao tem linguagem para ouvir os zunidos, os cochichos, os
murmurios, as onomatopeias, as perfuragdes que o centauro impoe a
linguagem para poder dizer, para poder testemunhar, traduzir o acon-
tecimento e, enfim, viver.

Assim, por ndo ter ouvidos para ouvir alingua que estd em vias de
se fazer existir no esforco do centauro, é que ao anotador ndo hd outra
alternativa sendo anotar “[...] febrilmente, totalmente hipnotizado por
ele, sem olhar para o papel, a mdo correndo sozinha” (Larrosa, 1999,
p. 71). Uma méao que ndo escreve, mas corre, uma linguagem que nao
se faz contida pelo olho, mas sim, desembestada, se faz com letras em
desordem criadora: uma nova grafia ali vai se dando, febril, virulenta,
hipnotizante de tdo intensa em sua novidade absoluta: nasce junto com
aquilo que esta a dar expressao, testemunho do intraduzivel, fazendo
com que o anotador ao escrever, talvez, ouga.

Expressao: linguagens e pessoas em deriva

Proponho, como movimento final de escrita, estabelecer um pa-
ralelo entre o anotador dos anais da cidade e o professor; entre o cen-
tauro e os alunos. Dobrar o encontro literario num encontro educativo,
buscando extrair alguns novos possiveis modos de pensar os dois en-
contros.

Ao professor parece que sempre hd linguagem para dizer. Temos
sempre muitas palavras para dizer e explicar. Ao aluno esta linguagem
parece que sempre falta.

Se num primeiro momento este paralelo nos parece verdadeiro - e
penso que o é - num segundo momento outros sentidos, também verda-
deiros, parecem existir em nosso falatério de professores: serd que esta
verborragia docente que nos assalta quando estamos na funcao profes-
sor ja ndo seria também uma maneira de for¢carmos a linguagem a di-
zer algo que se passa e que, definitivamente, ndo entendemos o que é?
Nossas intermindveis palavras ja ndo evidenciariam nossa fragilidade
em conseguir dizer a nossos alunos aquilo que se passa com/em nosso
mundo?
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Mas, além disso, também penso que ha algo de mais intencional-
mente verdadeiro em nossa tagarelice que se vincula justamente em
tentar forcar o mundo a caber na nossa linguagem. E como o mundo
no qual vivemos teima em fugir de nossas explica¢des de maneira cada
vez mais evidente aos nossos alunos, nds teimamos em sofisticar nossas
linguagens para manter o mundo contido naquilo que nos é possivel
dizer “o espaco é:”. E, ap0s estes dois pontos, todas as experiéncias e
vidas que existem ou existiram ou existirdo estardo contidas dentro da
definicdo de espago que ditaremos aos alunos, atonitos de nédo se en-
contrarem ali, seja em pequenas e dispersas situacdes vividas por eles
mesmos, seja em pequenas e dispersas leituras que fizeram de vidas
alheias, seja em pequenas e dispersas noticias que viram no telejornal
de ontem, seja em pequenas e dispersas postagens do Facebook, cenas
de novelas e filmes, videogames de celulares...

Hé sempre algo que escapa das explicacoes escolares, dos textos e
imagens diddticos, das questdes de prova e pesquisas na internet.

Mas isto ndo nos tem feito deixar de lado o verbo ser e assumir o
balbucio, os murmurios, os gritos, os vomitos do mundo e de cada um
dos corpos que nele habita. “O espaco pode ser... talvez seja...” seriam
provavelmente frases mais sintonizadas aos vaos que se abrem a cada
tentativa de contencdo do mundo dentro de nossa linguagem frontal-
mente insuficiente para dizer de tantas experiéncias indiziveis de tao
novas e inusitadas que sdo, gestadas nas conexdes entre 0s novissimos
fluxos e forcas provenientes das novas mdquinas tecnolédgicas, dos no-
vos modelos de gestdo e vigilancia, das novas formas de criacdo, das
novas formas de relacionamento entre pessoas e entre pessoas e coisas,
das novas... tudo isto a forcar novas e insuspeitadas negociagdes que
configuram o espaco como algo aberto (Massey, 2008), vivido em suas
multiplas potencialidades de produzir devires ndo previstos pelo mun-
do que estd deixando de existir numa rapidez que nos deixa perplexos.
Mas ainda ndo tdo perplexos para que assumamos que alinguagem —ou
o conjunto de linguagens: falada, escrita, cartografica, fotogréfica... —
que oferecemos aos alunos tem sido formatada numa vertente restrita
e restritiva do dizer — informativa, comunicativa, anotadeira — e que €,
portanto, insuficiente para eles (se) expressarem (n)o mundo no qual
vivem e com o qual tem que se esbater cotidianamente num oceano de
mistérios que oscila tanto que a vida deles mais parece uma jornada de
barco em mar aberto que uma caminhada no labirinto metropolitano:
é o chdo que se move, nao eles.

Diante dessa linguagem restrita e anotadeira os alunos resistem
das mais variadas maneiras, configurando um amplo espectro de resis-
téncias que se ddo desde a negacao de qualquer encontro conosco até
a invencao de outras linguagens para expressarem-se, sendo algumas
vezes 0s mesmos gestos que as efetivam.

Desta forma, penso que poderiamos experimentar com — e junto
de —nossos alunos linguagens que se querem menos literais e mais lite-
rdrias, que se colocam mais como instrumento de combate — coisa mo-
vel e aberta, em desequilibrio constante — do que como campo fechado
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—forma acabada e desde ja definida, que toma uma tinica direcao. Lin-
guagens que estdo em deriva e que (se) assumam (como) instrumentos
expressivos justo ao conectarem-se com aquilo que ainda ndo constitui
estas linguagens, mas que nelas ja se agitam ao atravessarem 0s corpos
dvidos de criancas e jovens que buscam o seu aqui nesse mundo.

A expressdo guarda uma autonomia e uma eficacia pro-
prias. A expressdo representa, no contexto de uma série
de impossibilidades materiais, um excesso de possiveis
(Pellejero, 2009, p. 79).

Nao é questdo de escapar do mundo que existe [...], mas
de criar as condicdes para a expressio de outros mundos
possiveis, os quais, pela introducdo de novas varidveis,
venham a desencadear a transformacdo do mundo exis-
tente (Pellejero, 2009, p. 19).

Mais claramente, como assinala Francois Zourabichvili,
do que se trata é de trabalhar pela emergéncia de agencia-
mentos coletivos inéditos, que respondam a novas possi-
bilidades de vida, das quais o pensamento desejaria ser a
expressao (Pellejero, 2009, p. 18).

Ao abrir as linguagens para vertentes mais expressivas nas ativi-
dades de ensino expomos os alunos a possibilidade de eles nos darem
a ver, criarem — resistirem, fazerem re-existir, ao agirem com vontade
de arte (Oneto, 2009) — espacos-geografias ainda ndo sensiveis a nés,
professores. Ao abrir a linguagem estaremos a fazer, talvez, a préopria
linguagem re-existir, a fazer com que ela entre em deriva e ganhe po-
téncia para seu proprio desmoronamento, para descobrir-se em outras
paragens, em seu Fora, e criar (nos fazer ver-sentir-viver) outros espa-
cos-geografias.

Também outra escola parece imiscuir-se ai, nesse Id, ao experi-
mentar linguagens em que centauros e anotadores escolares se oucam e
se metamorfoseiem; uma outra escola extraida da abertura aos percur-
sos de escolarizagdo para linguagens que se facam tanto de gramaticas
quanto de procuras, tanto de conveng¢des quanto de buscas. Buscas do
ld onde tem se dado estas experiéncias no mundo contemporéaneo, so-
bretudo nos corpos jovens e nas criancas que se expoe a ele com muito
mais ambi¢do, desenvoltura e coragem. A eles me parece interessante
que tenham linguagens para expressar o vivido, traduzir o aconteci-
mento, testemunhar as préprias experiéncias que os configuram como
seres em continuo e inevitavel devir, em continua e forcosa busca por
linguagens que os leve a habitar o mundo mais literariamente.

Recebido em 14 de dezembro de 2015
Aprovado em 02 de maio de 2016
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