
Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 38, n. 2, p. 521-537, abr./jun. 2013. 
Disponível em: <http://www.ufrgs.br/edu_realidade>

521

Escrita e Alteridade: um 
texto em viagem-enigma

Margareth SchafferI

IUniversidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre/RS - Brasil

RESUMO – Escrita e Alteridade: um texto em viagem-enigma. Abordamos, 
neste texto, experiências de escrita e os impasses da subjetivação na atu-
alidade, através dos laços sociais que constituem o sujeito. A ancoragem 
teórica dá-se através da educação, da psicanálise e da linguagem, bem 
como de reflexões surgidas das experiências com escritas de orientandos e 
de alunos, tanto na universidade como na escola. A partir dessas reflexões, 
propomos tratar a experiência da escrita não como uma transcrição, mas, 
sim, como um outro sistema – um desejo de escrita –, o qual comporte a 
noção de inscrição de um ato de singularidade possível, cujo endereçamen-
to – laço social – vise ao enodamento entre a experiência da escrita como 
viagem-enigma e a alteridade do sujeito.
Palavras-chave: Viagem-enigma. Experiência. Escrita. Alteridade. Laço 
Social.

ABSTRACT – Writing and Alterity: a text in an enigma-journey. Approa-
ching, on this text, writing experiences and the troubles about subjectivi-
ty in the present, behind the social-bonds that composes the subject.  The 
theoretical approach happens through the psychoanalysis, education and 
language, as well as reflections rising by the writing experiments with stu-
dents and advisees in university and college/school. Using these reflec-
tions, we propose to treat the experience of writing not as a transcription, 
but so, like another system – a writing desire – the one that behave the no-
tion of inscription in a singularity act, whose addressing – social-bond- me-
ans the interlacement between the writing experience as travel-puzzle and 
the subject’s alterity.  
Keywords: Travel-puzzle. Experience. Writing. Alterity. Social-bond. 
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Aspectos Introdutórios: a valise

[...] não cair na ilusão narcísica de que a atividade inte-
lectual e acadêmica possa encontrar sua justificação de-
finitiva nesse trabalho de acumulação – pois o apelo do 
presente, da vida no presente, também exige que o pensa-
mento saiba esquecer. Sobretudo, saiba esquecer de sua 
complacência erudita para consigo mesmo, saiba desistir 
de seus rituais de autorreprodução institucional e ouse se 
aventurar em territórios incógnitos, sem definição nem 
inscrição prévia (Gagnebin, 2006, p. 12).

Para tratar da escrita como um texto em viagem-enigma é preciso 
levar a sério o que Gagnebin nos sugere no trecho citado acima. O tra-
balho de acumulação de conceitos não é suficiente: é preciso o tempo 
de espera de uma experiência possível. Assim, na tentativa de transfor-
mar a experiência de escrita em texto como viagem-enigma, levo comi-
go uma valise, com materiais de alguns autores que me são caros, na 
espera que possam produzir efeitos teóricos novos. Como em qualquer 
viagem, temos que decidir qual o rumo a seguir, e se estamos dispostos 
a mudar a rota e fazer desvios, quando a escrita esquiva-se de nós e não 
se submete a uma definição ou inscrição prévia. Trata-se de enfrentar o 
que se pode chamar de o estranho da escritura, entendendo que por esse 
caminho encontramos algo mais rico e provocador e com mais possibi-
lidades de criação, na medida em que tal opção permite abrir caminho 
a outros companheiros de viagem.

As aproximações inquietas que os autores da valise nos provocam 
levam-nos a inserir diversos pontos de interrogação no texto, convocan-
do o leitor a participar dessa estranha viagem que é a escrita. Schope-
nhaeur (2008), em A Arte de Escrever, nos coloca a seguinte interrogação: 
você tem algo a dizer? Como tal interrogação nos situa mais ao lado do 
objeto do que da experiência do sujeito, acrescento outras interrogações: 
temos, ainda, algo a dizer sobre a experiência da escrita? Qual sujeito da 
escrita? Qual escrita? Qual escritura? Qual inscrição? Enfim, uma série 
de interrogações que advêm, por um lado, das escritas de orientandos 
e, por outro, das experiências de escrita de alunos, em diferentes níveis 
de formação. Recordo aqui uma reunião recente de avaliação, no curso 
de Pedagogia da Faculdade de Educação; a constatação recorrente, por 
parte dos professores, era a seguinte: nossos alunos não sabem escrever. 
Em outros termos, como vão ensinar alguém a escrever, quando esse 
alguém não sabe escrever? Minhas interrogações seguiram: o que sig-
nifica escrever? Em que consiste o ato de escrever? Qual a implicação 
do sujeito e sua alteridade nesse processo? O que seria próprio do su-
jeito e que caberia em tal experiência? Que laços sociais propiciam esse 
processo? Os sujeitos, na experiência da escrita, têm efetivamente algo 
a dizer? O objetivo não é responder a todas estas questões, mas, sim, 
com tais interrogações, construir uma espécie de enodamento entre a 
experiência da escrita e as estratégias de subjetivação, de forma a esta-
belecer uma relação que não tem uma inscrição prévia (conforme nos 
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aponta Gagnebin), mas que tem algo a ser dito – pelo sujeito. Sabemos, 
com Blanchot1 (2001), que a escrita (ou o ato de escrever) implica gran-
de responsabilidade. Escrever sobre tal processo também o é, já que a 
travessia não é linear; opera por desvios, descontinuidades, tal como a 
própria experiência da escrita.

Assim, em sentido amplo, pretendemos realizar uma reflexão en-
tre a relação que se estabelece entre a experiência da escrita, a subje-
tividade e a relação com o Outro. Dentro desse contexto mais amplo, 
procuramos abordar algumas concepções acerca das experiências de 
escrita e os impasses da subjetivação na atualidade, através dos laços 
sociais que constituem o sujeito na sua inserção universitária e em toda 
a trajetória escolar. A interrogação sobre a produção escrita contempo-
rânea é, assim, calcada em versões de textos escolares e científicos, fru-
tos de nossa experiência na área.

Na contemporaneidade, as questões de subjetividade entrelaçam-
se, de forma bastante estreita, com a linguagem, a criação e os laços so-
ciais. A linguagem é vista aqui como um meio de subjetivação que pro-
picia singularidades, formas de criação, para o sujeito instituir-se. Em 
estudos anteriores, em análises teóricas e empíricas, nos deparamos 
com questões de subjetividade que ultrapassam o campo das classifi-
cações patológicas ou de problemas de aprendizagem. Tais estudos de-
monstraram que não podemos atrelar a constituição da subjetividade a 
um campo prévio de nominação, sob o risco de perder-se o sujeito que 
aí está se constituindo. Sempre há sujeitos e sempre há processos de 
subjetivação, por singulares que sejam. Aliás, toda a constituição sub-
jetiva do humano é singular e comporta aspectos de criação, entrelaça-
dos com os laços sociais oferecidos. É esse traço de criação, de singula-
ridade, subjacente aos processos de subjetivação, que nos fazem, agora, 
procurar trabalhar com sujeitos e seus escritos, sem a marca específica 
de alguma patologia ou problema. Os estudos de Jacques Lacan, prin-
cipalmente nos últimos escritos, bem como os de outros teóricos fora 
do campo psicanalítico, nos fornecem subsídios importantes para pen-
sarmos a constituição de subjetividades, da alteridade, da escrita e dos 
laços sociais. Sendo assim, delimitamos como mote de nosso tema de 
reflexão o estudo das experiências de escrita universitárias e escolares2, 
de modo a evidenciar as estratégias de subjetivação e os laços sociais aí 
implicados, de modo a produzir reflexões para a constituição de uma 
outra concepção de escrita para a educação.

Para Seligmann-Silva, encontramo-nos já há algum tempo “[...] 
diante da rearticulação e redemarcação das disciplinas, com base em 
novos paradigmas teóricos e parâmetros de conduta decantados a par-
tir dessa dupla revolução na técnica e nas formas de experiência his-
tórica” (2005, p. 123). Em função dessas mudanças, o próprio papel do 
professor universitário é redesenhado, ou seja, revisto. Aliado a esta si-
tuação, temos um modelo de identidade ontologizante que constitui, na 
verdade, “[...] o cerne daquele modelo representacionista e historicista 
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de pensamento que dominou (e ainda domina de certo modo) as nossas 
Universidades e páginas de jornais” (Seligman-Silva, 2005, p. 11). Neste 
sentido, o não idêntico, o resto, o outro são postos de lado, imperando 
modelos de identidade estanques e essencialistas. Na contramão desse 
pensamento, podemos pensar a identidade como uma vertigem (sem 
fundo, sem fim), onde o eu “[...] só possui uma casa em ruínas” (Selig-
man-Silva, 2005, p. 13). No lugar desta casa, é o local da diferença que 
surge e nos afasta de uma visão de identidade fixa. Isto exige um traba-
lho de reescritura, baseado em uma crítica radical da sociedade e, em 
específico, da cultura universitária3 e escolar.

No trabalho de reescritura, de escrita de uma experiência, seria 
necessário, então, acionar uma concepção de diferença como proces-
so, de limite da representação, de escrita como descontinuidade, en-
fim, uma concepção plural de identidade e de escrita – que operam por 
desvios e diferenciação constantes. Trata-se dos limites impostos pela 
linguagem, um sobre-sentido que nos escapa, pois aí opera o não-eu, o 
desvio, o outro/Outro, elementos fundamentais para a experiência da 
escrita.

Alguns Elementos sobre Experiência – Experimentum 
Linguae4

Agamben (2005) pergunta-se se a experiência ainda é possível 
para o homem moderno, acrescentando que tal questionamento pede 
uma definição do sujeito do conhecimento. “Apoiado nos estudos de 
Benveniste sobre as pessoas no discurso, Agamben aponta a consistên-
cia puramente linguística deste sujeito. A experiência que está na base 
desta investigação torna-se então um experimento com a língua” (cfe. 
texto da contracapa); eu acrescentaria: torna-se um experimento com 
os limites da linguagem, com o indizível, “[...] de maneira que o indizível 
é precisamente aquilo que a linguagem deve pressupor para poder sig-
nificar” (Agambem, 2005, p. 11) Temos, assim, uma estreita relação en-
tre experiência e linguagem. “A experiência aqui em questão é, acolhen-
do a indicação do programa benjaminiano da filosofia que vem, algo 
que poderia ser definido apenas nos termos – para Kant decididamente 
improponíveis – de uma experiência transcedental” (Agambem, 2005, p. 
11, grifo nosso). Mas como é possível ter experiência não de um objeto, 
mas da própria linguagem? Como fazer uma experiência com a lingua-
gem? Para começar, determinar que a experiência com a linguagem não 
é indivisa é uma experiência cindida entre língua e discurso, potência 
e ato. Para o autor, na rasteira do que Benjamim já havia diagnosticado 
em 1933 – “pobreza da experiência” – o homem contemporâneo foi ex-
propriado de sua experiência5. 

É esta incapacidade de traduzir-se em experiência que 
torna hoje insuportável – como em momento algum no 
passado – a existência cotidiana, e não uma pretensa ou 
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má qualidade ou insignificância da vida contemporânea 
confrontada com o passado (aliás, talvez jamais como 
hoje a experiência cotidiana tenha sido tão rica de eventos 
significativos) (Agambem, 2005, p. 22).

O correlato da experiência é a autoridade e não o conhecimento, 
“[...] e hoje ninguém mais parece dispor de autoridade suficiente para 
garantir uma experiência” (Agambem, 2005, p. 23). Não se trata de de-
plorar tal realidade, mas de constatá-la. Para o autor, talvez esteja em 
hibernação o germe de uma experiência futura. É esta a nossa aposta, 
ao articularmos experiências de escrita, subjetividade e alteridade. 
Tal articulação procura trazer o homem para dentro da experiência, 
das incertezas destas, as quais são incompatíveis com instrumentos, 
números e certezas. “Uma experiência que se torna certa e calculável 
perde imediatamente sua autoridade”. (Agambem, 2005, p. 26)6. Assim, 
no lugar da experiência, a ciência nos propõe o método (méthodos), o 
caminho para o conhecimento. Desapropria os sujeitos da experiência 
e coloca em seu lugar um único e novo sujeito: o ego cogito cartesiano, a 
consciência. Entretanto, não se trata de recuperar a experiência tradi-
cional e, com isso, reencontrar a experiência que se pode, simultanea-
mente, fazer e ter. Para Agamben, “[...] o velho sujeito da experiência, na 
verdade, não existe mais. Ele se duplicou. Em seu lugar existem agora 
dois sujeitos” (2005, p. 33). Eles caminham lado a lado, impossibilitados 
de articular conhecimento e experiência, de fazer e ter.

Trazendo tais reflexões para o campo da psicanálise, por meio da 
concepção de inconsciente, a crise do conceito moderno de experiência 
– ou seja, da experiência que se funda sobre o sujeito cartesiano – chega 
à sua evidência máxima. “Como manifesta claramente sua atribuição 
a uma terceira pessoa, a um Es, a experiência inconsciente não é, de 
fato, uma experiência subjetiva, não é uma experiência do Eu7” (Agam-
bem, 2005, p. 51). Sendo assim, a psicanálise nos mostra que as expe-
riências mais importantes são aquelas que não pertencem ao sujeito, 
mas a isso (Es). Há uma passagem da primeira pessoa para a terceira 
pessoa; nesta passagem podemos encontrar os caracteres de uma nova 
experiência. Entra aqui a questão da linguagem, tal como Agamben nos 
propõe, ou seja: “Uma proposição rigorosa do problema da experiência 
deve, portanto, fatalmente deparar-se com o problema da linguagem” 
(Agambem, 2005, p. 54). Baseado nos estudos de Benveniste sobre a 
“natureza dos pronomes” e sobre a “subjetividade na linguagem”, o au-
tor afirma que é na linguagem e através da linguagem que o homem se 
constitui como sujeito. No sentido benvenistiano, Es é a terceira pessoa, 
uma não-pessoa, um não-sujeito; “[...] nada de surpreendente, portanto, 
se Lacan nos mostra que também este Es não tem outra realidade que 
não seja de linguagem, é ele mesmo linguagem” (Agambem, 2005, p. 59). 
Não se trata da língua em geral, segundo a tradição da metafísica oci-
dental, que caracteriza o homem entre outros seres viventes, “[...] mas 
a cisão entre língua e fala, entre semiótico e semântico (no sentido de 
Benveniste), entre sistema de signos e discurso” (Agambem, 2005, p. 63). 
Há diferença e descontinuidade, entre língua e discurso. 



Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 38, n. 2, p. 521-537, abr./jun. 2013. 
Disponível em: <http://www.ufrgs.br/edu_realidade>

526

 Escrita e Alteridade

A passagem do semiótico para o semântico, da pura língua para o 
discurso, é a história. Mas o que é contar a história, uma história? O que 
é uma narração? Qual a sua importância para a constituição da alterida-
de do sujeito? O que isso significa para a experiência da escrita? Enfim, 
questões a que Gagnebin (1999), na esteira de Benjamim, responde com 
a seguinte hipótese: “[...] a construção de um novo tipo de narrativida-
de passa, necessariamente, pelo estabelecimento de uma outra relação, 
tanto social como individual, com a morte e com o morrer” (Gagnebin, 
1999, p. 65). No que concerne à escrita, renunciar (morte?) ao tipo de 
escrita proustiana8, para que surja seu próprio modo de escrever (Ben-
jamim). Entretanto, mesmo que a escrita descreva o trabalho do tempo 
e da morte, ao dizê-lo, luta contra ele. Trata-se de um paradoxo, que o 
eu do escritor tem de enfrentar, ao mesmo tempo em que luta contra a 
morte do não-eu.

Que o eu não fale só de si, mas, sim, ceda lugar a um outro, que 
não a si mesmo. Estamos falando aqui de uma morte do “eu”, para que o 
discurso advenha e possa existir o entrelaçamento de uma história – do 
escritor – com o outro/Outro. Para pensarmos um pouco mais esta re-
lação entre eu, sujeito, outro/Outro, experiência, escrita, Gagnebin nos 
propõe uma renúncia à previsibilidade do pensamento.

Este caminho, certamente cheio de riscos, é também o caminho 
da escrita. Esta retoma o conceito de atenção flutuante de Freud, para 
nos dizer que pensamento e escrita também se desdobram à escuta do 
inconsciente. “Um sujeito, que não fala de si para garantir a permanên-
cia da sua identidade, mas que, ao contar, escrever sua história, se des-
faz de representações definitivas e ousa afirmar-se na incerteza” (Gag-
nebin, 1999, p. 91). Trata-se de penetrar nos textos, na escrita, tal como a 
criança o faz quando, ao virar o bordado9 pelo avesso, ela “[...] se encanta 
também pelo verso, por esse avesso labiríntico inseparável da ordem do 
desenho [...]”. Direito e avesso da escrita, visível e invisível, nominável 
e inominável, familiar e estranho são diversas formas de falarmos do 
labirinto da escrita, do seu enigma sem oráculos, de sua possibilidade 
de constituir-se como uma experiência de alteridade possível.

Para transmitir a experiência, a função da narrativa é essencial. 
Sabemos que, conforme Benjamim, o conceito de experiência está li-
gado à possibilidade de transmissão do vivido (oral, escritural...). Na 
modernidade, estamos convivendo com a perda da experiência, já que a 
relação que a sustentava, relação dos sujeitos com o tempo, modificou-
se substancialmente. Atualmente, as relações entre tempo e sujeito são 
tomadas pela rapidez das informações fugazes, produzindo, com isso, 
“[...] a vivência de um tempo vazio de experiência e, assim, de uma subje-
tividade igualmente esvaziada” (Kehl, 2006, p. 268). Um tempo que não 
passa, “[...] porque se apresenta aos sujeitos como tempo sem memória 
e sem devir, um puro presente comprimido entre dois instantes que hão 
de passar sem deixar nada atrás de si” (Kehl, 2006, p. 269). Será que o 
conto, experiência aberta, inconclusiva, poderia ser uma possibilidade 
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de constituir a experiência da escrita? Não poderia ser o conto esta ex-
periência de labirinto, de enigma sem oráculos, abrindo um devir para 
a experiência da escrita? Na próxima seção, vamos procurar delinear 
alguns elementos sobre a experiência da escrita, de modo a continuar 
abrindo nossa questão e continuar a viagem. 

Alguns Elementos sobre a Escrita: uma página que falta

Para Gagnebin, apesar de existirem diversos tipos de rastros10 que 
os homens deixam de si mesmos, “[...] continuamos falando de escrita, 
escritura, inscrição quando tentamos pensar em memória e lembrança” 
(2006, p. 111). Em outros termos, continuamos falando de experiência, 
apesar da ênfase, na nossa época, das vivências, fato já detectado, em 
vários textos, por Walter Benjamim, especialmente quando ele fala do 
fim da narração e o explica pelo declínio da experiência (Erfahrung)11. 
Agamben, na seção anterior, nos fala da destruição da experiência, as-
sim como continua falando de experiência da escrita. Poderíamos inda-
gar, com o autor, afinal, “Por que a dominância dessa metáfora da escri-
ta?” (Gagnebin, 2006, p. 111). Talvez possamos responder com Georges 
Jean: porque a história da escrita é uma “História que se confunde, se 
entrelaça, com a história do próprio homem, um romance apaixonante 
do qual nos faltam, ainda hoje, algumas páginas” (Jean, 2002, p. 12).

Observamos, ainda, que há uma intricada relação entre experi-
ência da escrita/escritura12 e ato criador como processo subjetivador, 
através do laço social. Para trabalhar tal relação, não pretendemos fazer 
uma longa história dos processos de escrita13 e da subjetividade, tarefa 
a que muitos já se dedicaram com mestria. Nosso intuito é estabelecer 
um processo de reflexão dessa intrincada relação na interface dos estu-
dos educacionais, psicanalíticos e de linguagem, de modo a estabelecer 
como a escrita e a inscrição podem nos ajudar a conceber uma outra 
concepção da experiência da escrita, a qual comporte um sujeito, por 
mais ficcional que seja; e também uma outra relação com os textos e 
escritos escolares e universitários.

Podemos encontrar na escrita/escritura a possibilidade de uma 
experiência e mesmo de uma gramática da existência. Não se trata da 
conquista de um Eu ou de uma identidade através da escrita, mas, sim, 
de uma subjetividade – uma intersubjetividade – que pressupõe uma 
experiência, bastante difícil, de distância e descentramento, em rela-
ção a si mesmo. Isso implica pensarmos o sujeito da escrita no sentido 
lacaniano do termo, como efeito da escritura, na passagem de um sig-
nificante a outro. Voltaremos a esta questão mais adiante, para torná-la 
mais clara.

Já observamos, anteriormente, que a experiência da escrita, para 
Blanchot, é de uma responsabilidade terrível. Assim, 

Invisivelmente, a escrita é convocada a desfazer o discur-
so no qual, por mais infelizes que nos acreditemos, man-
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temo-nos, nós que dele dispomos, confortavelmente ins-
talados. Escrever, desse ponto de vista, é a maior violência 
que existe, pois transgride a Lei, toda lei e sua própria lei 
(Blanchot, 2001, p. 9).

O autor acentua a exigência de uma descontinuidade no proces-
so da linguagem da pesquisa, de modo que a linguagem seja essencial-
mente plural. A questão é, para ele, como escrever deste modo. No que 
diz respeito à escrita, ele se pergunta: “[...] como escrever de tal maneira 
que a continuidade do movimento da escrita possa deixar intervir fun-
damentalmente a interrupção como sentido e a ruptura como forma?” 
(Blanchot, 2001, p. 37). Trata-se de uma interrogação, cuja pretensa res-
posta configura também uma descontinuidade e uma alteridade radi-
cal. Ir à raiz da questão é colocar em cheque o próprio ser da escrita, os 
modelos contínuos existentes. Só que a própria questão, sendo palavra 
inacabada, não respondida, é o desejo do pensamento. “A resposta é a 
desgraça da questão” (Blanchot, 2001, p. 43). Nesse sentido, a questão 
é uma abertura, uma lacuna não preenchida e, mesmo que a questão 
espere resposta, a essência da questão não é preenchida por aquilo que 
responde. Assim, responder à questão acerca do escrito exige uma ope-
ração que se dá pelo desvio, pela descontinuidade, pelas bordas ou, em 
outras palavras, pelas rasuras/arranhaduras e cortes da escrita. É esta 
experiência do desvio que se trata de incorporar ao escrito/escritura. 
Tal experiência pode produzir o desencontro, o erro. Talvez o que nos 
seja dado é apenas a possibilidade de errar melhor.

A questão da escrita/escritura, como uma experiência de descon-
tinuidade e alteridade radical, de desvio, evoca, também, o ponto onde 
os atos de escrever e de se curvar encontram-se. “A escrita é esta curva 
que o giro da busca evocou e que reencontramos na curvatura da refle-
xão” (Blanchot, 2001, p. 67). Tal experiência só pode existir no sentido 
estrito, “[...] onde algo de radicalmente outro está em jogo” (Blanchot, 
2001, p. 91). Este pressentimento do Outro nós o encontramos na escrita, 
no processo de escrever, onde Ele14 nos despoja, nos rouba de nós mes-
mos. Assim, “É a linguagem, a experiência da linguagem – a escrita que 
nos leva a pressentir uma relação inteiramente diferente, relação de ter-
ceiro tipo” (Blanchot, 2001, p. 128). O que entra em questão não é mais a 
polaridade entre um dos termos, mas a própria relação – relação de um 
ao outro. Tal relação implica um intervalo, uma pausa, para que o pró-
prio do escrever se constitua e para que a alteridade se preserve. Assim 
como acontece com o falar, está implicada, nesta relação, uma tentativa 
de acolher o outro como outro, e o estranho como estranho. Entretanto, 
diz-nos Blanchot, “Infelizmente, a escrita é um enigma, mas não for-
nece oráculos, e ninguém está em condições de lhe fazer perguntas” 
(2005, p. 40). Eis, para Blanchot, a experiência da escrita. Mas, talvez, 
possamos ir um pouco mais adiante na questão – apesar de não nos va-
lermos de oráculos.

A escrita sempre está em compasso de espera. Qual espera? A re-
solução do enigma que conduz ao escrever. Blanchot, quando se refere 
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ao livro por vir, nos coloca uma questão que também pode ser pensada 
em relação à escrita. Assim, o livro “[...] está constantemente descentra-
do com relação a si mesmo, não apenas porque se trata de uma obra ao 
mesmo tempo toda presente e toda em movimento, mas também por-
que é nela que se elabora e dela que depende o próprio devir que a des-
dobra” (Blanchot, 2005, p. 355). 

Trata-se de uma outra concepção de tempo que a escrita e o tex-
to engendram. Uma cadência de tempos que Blanchot, nas pegadas de 
Mallarmé, nos coloca: “Vigiando, duvidando, rolando brilhando e me-
ditando” (Blanchot, 2001, p. 358). É com um talvez, do qual nos apropria-
mos, que Blanchot nos fala, quando aponta essa espera, devir, tempo e 
escrita. Um talvez que nos encaminha na direção da impossibilidade de 
tudo dizer, de tudo escrever (não há aí nada de universal). Há uma indi-
gência que nos faz pressentir que pensar é sempre aprender “[...] a pen-
sar menos do que se pensa, pensar a falta que é também o pensamento 
e, falando, preservar essa falta, levando-a a fala (à escrita), mesmo que 
seja, como acontece hoje, pelo excesso de prolixidade repetitiva” (Blan-
chot, 2005, p. 367).

A experiência da escrita, quando pensada no sentido de pensar 
menos do que se pensa, quando pensada, também no sentido de aco-
lhimento e alteridade do outro, nos coloca a questão de como pensar-
mos tal experiência na produção universitária ou nos processos esco-
lares – que parecem caminhar na contramão de tal acolhimento. Será 
que outro tipo de experiência é possível? Será que a diferença é possível 
na experiência da escrita? Será que a experiência de descontinuidade, 
da qual nos fala Blanchot, pode estabelecer uma experiência de escrita 
onde haja a relação de um ao outro? Quais estratégias de subjetivação 
seriam necessárias para tornar tal experiência possível? Por fim, quais 
laços sociais seriam constituintes dessa experiência?

Respeitando a diversidade existente entre Blanchot e Gagnebin, 
por exemplo, poderíamos pensar que há neles um entrecruzamento no 
que diz respeito aos processos de descontinuidade, de desvio e, princi-
palmente, ao papel que a escrita/escritura pode exercer na existência 
do homem. A relação entre escrita e tempo está presente em ambos os 
autores; há uma luta contra o tempo e contra a morte, na escrita. “Luta 
que só é possível se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em toda 
sua força de esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento que 
ameaça o próprio empreendimento do lembrar e do escrever” (Blan-
chot, 2005, p. 146). Blanchot nos fala em pausa, em interrupção, em in-
dizível no processo de escrita; Gagnebin nos fala de dispersão, perda 
e de indizível. Já que não podemos sair da linguagem nem do mundo, 
para observar e refletir como se relacionam entre si, então, “Entre a pa-
lavra e o mundo que enuncia e a realidade que ela quer apreender, sem-
pre haverá um abismo que ela pode, sim, atravessar, mas nunca abolir” 
(Blanchot, 2005, p. 209). 
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No processo de escrita, da linguagem, no atravessar o abismo, o 
sujeito não preexiste como sujeito-que-sabe15; ele passa pelo escrito, 
coloca ali algo de si, mas o faz sem garantias de abolir o abismo entre 
a palavra e o mundo. Pensando no discurso universitário e escolar, os 
quais pretendem, na maioria das vezes, abolir o abismo e tudo dizer, in-
vocamos Barthes (2004a), no seu interesse pela psicanálise, quando diz 
que o discurso científico aparece-lhe como indesejável discurso da Lei; 
e a escritura, discurso do desejo, será sua última opção. Retornaremos a 
esta questão, nas Considerações Finais, quando tratarmos das relações 
entre escrita, alteridade e psicanálise.

Quando nos referimos ao sujeito e à experiência da escrita, não 
estamos tratando da categoria Eu, de um Eu que escreve e põe em ato 
sua experiência do escrever16. Estamos no terreno daquilo que Blanchot 
nomeia como passagem do semiótico para o semântico, do eu para o tu, 
para o outrem, onde é a relação que está em jogo. Não se trata do sujeito 
pensante da filosofia idealista, mas, sim, de um sujeito despojado de sua 
unidade, de um Eu, “[...] perdido no duplo desconhecimento de seu in-
consciente e da sua ideologia, e só se sustentando por uma sucessão de 
linguagens” (Barthes, 2004a, p. 41). Ou, como diria Lacan, no Seminário 
23 (2007), trata-se de uma suposição de sujeito. Para Barthes, se o sujeito 
não é anterior à linguagem; só se torna sujeito na medida em que fala, 
então não há sujeitos e, portanto, não há subjetividade (Barthes, 2004b). 
No rastro de Benveniste e também de Lacan, o que há é enunciação, 
interlocução. Será que, ao falarmos em enunciação, em interlocução, 
podemos falar, também, em intersubjetividade? Para alguns autores, te-
ríamos que falar em transubjetividade, já que na relação eu-tu sempre 
há um terceiro em questão, que é a sociabilidade, a qual denominamos, 
neste texto, de laços sociais. O Outro é social, diz-nos Lacan. Essa é mais 
uma das questões que nos colocamos nesta discussão sobre a escrita. 
Interessante observar que tanto Agamben, Blanchot, Lacan, Barthes, 
assim como outros teóricos, recorrem a Benveniste, um linguista, para 
sair do escopo do subjetivismo.

Estamos enlaçando, nessas reflexões, as experiências de escrita 
com a subjetividade e a intersubjetividade, e não com o subjetivismo. 
Por isso é que falamos em laços sociais. A pergunta que pode ser co-
locada agora é como falar desta relação no sentido psicanalítico. Uma 
possibilidade de resposta é procurar articular os laços sociais, nas suas 
especificidades (aqui, universitárias e escolares), aos seus efeitos subje-
tivos e intersubjetivos. 

Em Lacan, os laços sociais são laços discursivos; as rela-
ções de linguagem entre as pessoas definem as maneiras 
diferentes de distribuição de gozo. O discurso, um discur-
so sem palavras, mas, não sem linguagem, dá conta das 
relações intersubjetivas. Essas relações constituem-se a 
partir da circulação de certos elementos que, ao transita-
rem por diferentes lugares, produzem laços sociais espe-
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cíficos e promovem diferentes efeitos ou sintomas (Rosa, 
2004, p. 338).

Os diferentes efeitos ou sintomas tendem a tomar a forma da cul-
tura à qual pertencem, produzindo diferentes organizações subjetivas, 
advindas de diferentes processos sociais e particulares, advindo, daí, 
um sujeito e uma alteridade possível. O que está em questão é uma re-
alidade transindividual do sujeito, o que nos permite dizer, de certa 
forma, que o inconsciente é a linguagem enquanto ordem social, que 
organiza previamente todo o campo da experiência possível.

Ao falarmos de laços sociais, é impossível escapar da seguinte 
pergunta: quais laços sociais são possíveis hoje? Já está problematizada, 
em nosso tempo, a questão do terceiro para fazer a mediação, a pas-
sagem de um ao outro, da qual nos falava Blanchot anteriormente. “É 
ao preço da aceitação de ser educado para a fala e para a língua que se 
estabelecerá a instância terceira, e que em retorno o sujeito poderá con-
seguir ser ele mesmo reconhecido por essa dita instância” (Blanchot, 
2005, p. 142). Através da língua, da fala, da escrita, enquanto instâncias 
coletivas, poderemos perceber as coerções que nos determinam. Entre-
tanto, se concebermos o laço social apenas como um conjunto de inte-
resses individuais, privados, autônomos, como se cada sujeito valesse 
só por si mesmo, nos voltamos contra nossa própria condição de seres 
falantes/faltantes. O coletivo, que aqui denomino de laço social, apre-
senta dificuldades para encontrar seu lugar: de um ao outro, do singular 
ao coletivo, na condição de passagens, relações, para poder fundar um 
ato ético possível. Não é o homem, mas os homens que povoam nosso 
planeta. É a pluralidade e a alteridade. Só assim podemos falar de uma 
posição ética dos sujeitos no seu laço social.

Pergunto-me: será que Dufour tem razão quando diz que se inau-
gura, assim, “[...] um triste destino para esses novos alunos mal instala-
dos na função simbólica: eles se encontram, de algum modo, privados 
de enigma. Ao não falarem mais segundo a autoridade da palavra, do 
laço social, eles também não podem mais escrever e não podem mais 
ler” (Dufour, 2005, p. 135). 

Em outras palavras, se o aluno não pode ser mais aluno, “[...] por 
que seria preciso ainda professores e, com eles, alguma coisa a ensi-
nar?” (Dufour, 2005, p. 136). Se for um sujeito subtraído de sua facul-
dade de julgar, falar, escrever que está sendo engendrado, temos, pois, 
um sujeito empurrado a gozar sem desejar. Tanto para Lacan como para 
Blanchot ou Barthes, para fazer tais coisas, é preciso desejar. Não há 
questão possível, enigma, sem esta possibilidade.

Pensando na cultura universitária e escolar, que sujeitos, através 
de suas diferentes experiências de escrita e de relações com o laço so-
cial, podem daí advir? As experiências de escrita podem constituir o elo 
entre subjetividade/intersubjetividade e laços sociais? Vejamos alguns 
encaminhamentos que a psicanálise pode nos indicar.
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Alguns Aspectos sobre Escrita, Alteridade e Psicanálise: 
viagem-enigma

Para continuar a interlocução com os autores/atores anterior-
mente trabalhados, bem como para ampliar o escopo de nossas refle-
xões, vamos recorrer a algumas concepções psicanalíticas17, principal-
mente dos últimos escritos de Jacques Lacan. Para iniciar este diálogo, 
é necessário ressaltar, desde o início, que a escrita, para Lacan, não se 
restringe à produção de um texto. Também não é uma transcrição, mas 
um outro sistema. O interesse de Lacan diz respeito “[...] à indagação do 
que é que se produz, quando se faz literatura” (Costa; Rinaldi, 2007, p. 
12) Assim,

O avanço maior nessa questão está colocado no Seminá-
rio O Sinthoma, onde o autor se indaga sobre a singulari-
dade de uma escrita. Ele vai lidar com dois elementos: a 
análise da produção da obra de Joyce – autor que, para ele, 
foi além da literatura, numa tentativa de dissolver a pró-
pria linguagem – e a produção do nó borromeu. Lacan vai 
afirmar que o nó é algo que se escreve e, como escritura, 
sustenta o Real, já que não há outra idéia sensível do Real. 
Nesse sentido, a escritura não vem do significante, mas 
do Real. Na análise da produção joyceana ele vai dizer que 
a escrita suporta o ego de Joyce. Para Lacan, a produção 
literária joyceana é o enigma ‘levado a potência de escri-
tura’, na medida que reescreve a própria língua (Costa; 
Rinaldi, 2007, p. 12).

Levando em consideração a citação acima, podemos dizer que há 
um elemento de criação na escrita joyceana, suporte/resultado de uma 
inscrição. Entretanto, não podemos confundir escrita com inscrição, 
sob o risco de cair em uma versão interpretacionista, buscando, assim, 
revelar o que o texto joyceano supostamente estaria velando. Para Lei-
te, “[...] trata-se de distinguir a produção de um texto de sua forma de 
escritura” (2007, p. 301, grifos do autor). A elaboração de um texto é di-
ferente da estrutura que o condiciona. A estrutura diz do inconsciente, 
enquanto o texto (tecido) escrito coloca o equivalente do inconsciente 
em suas dobras e desvios. Vale a pena citar Lacan, em relação a esta 
dobra/desvio:

[...] a crítica, assim como a literatura, encontrará ocasião 
de tropeçar na própria estrutura. É porque o inconscien-
te necessita a primazia de uma escritura que os críticos 
serão levados (deslizarão) a tratar a obra escrita como se 
trata o inconsciente. É impossível que a obra escrita não 
ofereça a todo instante de que interpretá-la, no sentido 
psicanalítico. Mas emprestar-se a isso, por pouco que 
seja, é supô-la o ato de um falsário, uma vez que enquan-
to está escrita ela não imita o efeito do inconsciente. Ela 
coloca dele o equivalente, não menos real, por forjá-lo na 
sua inflexão (Lacan, 1977, apud Leite, 2007, p. 304). 
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O que do escrito podemos saber são as dobras e desvios que o cir-
cunscrevem. Tal questão já foi assinalada anteriormente, neste texto, 
nas referências a Blachot e Barthes, quando eles acentuam a questão do 
desvio e da descontinuidade, inerente à escrita/escritura. Assim, pode-
mos entender que a obra não imita a estrutura, incitando-nos a um des-
velamento, mas “[...] ela é, enquanto ficção, estrutura verídica” (Lacan, 
1982, apud Leite, 2007, p. 306). Então, se não está em questão a interpre-
tação do inconsciente do sujeito que escreve, mas, sim, esse trabalho de 
texto “[...] que sai do ventre da aranha, a sua teia” (Lacan, 1982, p. 126), 
não podemos pensar que haja coalescência entre sujeito e escrita. Não 
se trata de depreender dos escritos um sentido e uma verdade, já que é 
nas entre-as-linhas que algo se diz, limite de todo o representável. En-
tretanto, tal escrito, para ser lido, e tentar dar conta da experiência e da 
alteridade, como registros organizados em uma série, em uma espécie 
de palimpsesto, exige que se deva decidir a ordenação que será dada aos 
fragmentos. Lacan, referindo-se à metáfora utilizada por Spinoza, para 
se referir ao texto, nos diz que

Se me fosse permitido dar-lhe uma imagem, eu a tomaria 
facilmente daquilo que, na natureza, mais parece apro-
ximar-se dessa redução às dimensões de superfície que 
a escrita exige, e de que já se maravilhava Spinoza – esse 
trabalho de texto que sai do ventre da aranha, a sua teia. 
Função verdadeiramente milagrosa, ao se ver, da superfí-
cie mesma, surgindo de um ponto opaco desse ser estra-
nho, desenhar-se o traço desses escritos, onde perceber 
os limites, os pontos de impasse, os becos sem-saída, que 
mostram o real acedendo ao simbólico (Lacan, 1982, p. 
126).

Novamente, não se trata de extrair um sujeito-autor, a fórceps, 
de um texto escrito18, mas sim de assinalar os pontos de descontinui-
dade, desvios e impasses que o texto apresenta. Recorro à metáfora19 
do desvio, de forma a assinalar, dentro deste contexto, como podemos 
continuar tentando seguir em viagem. Operar por desvios não é sem 
consequências e pode nos conduzir a impasses que talvez não possa-
mos resolver neste momento. É um risco que corremos ao tratar o texto 
universitário e escolar, não somente como uma escrita científica, mas 
como experiência de escrita que comporta um sujeito, sua singularida-
de/criação e os laços sociais que o inscrevem em uma rede discursiva, 
em um discurso. Tratar a experiência da escrita não como uma trans-
crição, mas, sim, como um outro sistema, um desejo de escrita, o  qual 
comporte a noção  de inscrição de um ato de singularidade possível, 
cujo endereçamento – laço social – vise ao enodamento entre a expe-
riência da escrita, a intersubjetividade e a alteridade do sujeito. Talvez 
isto seja possível, se levarmos a sério a fala de Gagnebin no início deste 
texto.

Escrever, para além de uma transcrição, leva-nos para fora de nós 
mesmos, sem nenhuma garantia que a objetividade poderia nos ofere-
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cer. É um remédio, mas também é um veneno. É uma viagem/enigma 
que deve continuar para uma abertura às coisas sem conceito e para as 
feridas da linguagem, esperando que algo se escreva. Assim, no senti-
do psicanalítico, diante do texto escrito, estamos do lado do enigma e 
nunca na posição de transcrição ou psicobiografia. A escrita, portanto, 
não é decalque ou impressão do significante, mas sim de seus efeitos na 
língua. Diferentemente da escrita visível, gráfica, a escrita sempre apa-
recerá no limite ou buraco do discurso. Mas, o que é um enigma? Lacan, 
lendo Joyce, afirma que um “[...] enigma é uma enunciação de tal ordem 
que não lhe encontramos o enunciado; há um dizer, mas o que é dito 
nos escapa” (Lacan, 2007, p. 137). Eu diria que é uma arte entre-as-linhas 
e não um jogo de ocultação-revelação do sentido. Mesmo porque não há 
uma enunciação pura, pois esta é o próprio Real20 e, como este não pode 
ser dito, nem escrito, o que nos resta é a distância entre enunciado e 
enunciação. Mas, através da distância, saímos dela, em uma orientação 
subjetiva do desejo.

A viagem-enigma da escrita pode ser comparada a labirintos es-
criturais, como o feitio de uma dobra. É um escrever sobre o escrever21, 
um reviramento sobre si mesmo, do próprio ato de escrever. Tal escrita 
convoca o leitor a participar, ativamente, na incessante construção do 
que está escrito, forma para o desencanto da presença entre sujeito-ob-
jeto, que permeia a noção de individualidade psicológica. Não é sem-
pre que isto acontece; quando acontece, produz-se uma experiência e 
uma alteridade. E, nesse sentido, a criação de algo novo está sempre em 
causa, produto da articulação entre experiências de escrita, intersub-
jetividade e laço social. Finalmente, tal como nos referimos no início 
deste texto, a escrita é uma obra em viagem-enigma (é uma ruptura no 
processo semântico que produz enigmas), que precisa esperar o tempo 
de uma experiência possível; uma aposta, tal como diz Lacan na apre-
sentação dos Escritos (1998), para que o sujeito possa colocar algo de si 
naquilo que escreve. Trata-se de saber errar como errante nesta viagem, 
de modo que se possa produzir o fracasso do conceito e da própria re-
presentação, e para que algo de singular surja na escrita de nossos alu-
nos. É preciso, pois, suportar uma perda, já que escrever é ser desmem-
brado e, com isso, abrir espaço para eventos singulares, onde alguma 
coisa nova é performada como ato de escrita, desde que suportemos a 
estranheza da própria produção. Estranho e familiar, tramas e urdidu-
ras que marcam a presença do outro/Outro em nós, e que a escrita con-
vida a enfrentar, já que estes estão encravados no bojo mesmo de nossa 
constituição. Assim, bem antes de escrever, estamos escritos, pois toda 
palavra pressupõe uma experiência compartilhada que, para Lacan, é 
o que “[...] buscamos na história de uma palavra, no lugar onde ela se 
constitui, são efeitos para os quais muitas outras palavras contribuí-
ram” (Lacan, 1998, p. 754). 

Muitas palavras, muitas escritas se fundem a outras escritas e es-
critores, as quais nos põem a trabalhar, de modo que, tal como observa-
do acima, a escrita nos permita colocar algo de nós nisso que se escreve. 
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É na espera, justamente, que uma experiência de escrita se constitui em 
enodamento com o laço social, de modo que esse algo de si se inscreva 
e o sujeito possa se representar, mesmo que às custas de um descen-
tramento subjetivo e de uma perda. O sujeito se faz e se desfaz nessa 
viagem-enigma, à procura de um estilo e de uma alteridade que diga do 
seu desejo e de sua posição subjetiva; isso se dá, mesmo que tal procura, 
por tratar-se da tessitura e da inscrição mesma do sujeito psíquico, seja 
sempre um relançar-se em direção a uma outra escrita, a um outro es-
crever e a uma outra inscrição, tal como nos aponta Gagnebin, quando 
nos fala em nos aventurarmos em terrenos incógnitos e não inscritos. 
Uma grafia da vida no encontro com o leitor, um outro sistema de escri-
ta, que permita aos alunos inscreverem sua alteridade no encontro com 
o outro/Outro.

Recebido em 04 de setembro de 2012
Aprovado em 10 de março de 2013

Notas
1 Pensador francês, preocupado com os rumos da literatura, segundo o qual ler 

e escrever desempenham, hoje, um papel muito novo e muito diferente do que 
tinham tempos atrás.

2 Tais experiências não serão aqui descritas, pois constituem o conjunto de uma 
pesquisa mais ampla. Trazemos, apenas, as reflexões produzidas a partir de tais 
experiências de escrita escolar e universitária (ver, a propósito, Schaffer, 2009).

3 Para Seligman-Silva “Vivemos um momento de profundas mudanças no design 
das disciplinas universitárias e nossa esperança é que discutindo o aporte 
desses pensadores possamos reencaminhar essas transformações em uma 
direção que permita uma relação mais direta entre o ‘sistema acadêmico’ e o 
mundo que lhe contém” (2005, p. 15).

4 Termo utilizado na obra de Georges Agamben (2005).

5 Em um certo sentido, a expropriação da experiência estava implícita no projeto 
fundamental da ciência moderna. “A experiência, se ocorre espontaneamente, 
chama-se acaso, se deliberadamente buscada recebe o nome de experimento” 
(Agamben, 2005, p. 25).

6 “A ideia de uma experiência separada do conhecimento tornou-se para nós tão 
estranha a ponto de esquecermos que, até o nascimento da ciência moderna, 
experiência e ciência possuíam cada uma seu lugar próprio. E não só: distintos 
eram também os sujeitos de que lançavam mão” (Agamben, 2005, p. 26). 

7 A que coisa então se refere eu? “A algo assaz singular, que é exclusivamente 
linguístico: eu se refere ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, 
e designa seu locutor. É um termo que não pode ser identificado senão em 
uma instância do discurso [...] A realidade à qual ele remete é uma realidade 
de discurso” (Agamben, 2005, p. 57).

8 Proust buscava a clarificação e a objetividade para a reconstrução poética 
através da recordação involuntária, precisamente o que Benjamim buscava 
alcançar e erigir em verdade através do conceito. Assim, o pensamento deve 
alcançar a densidade da experiência, sem, contudo, renunciar a seu rigor.

9 A autora está se referindo a um texto de Berliner Kindheit, ‘A caixa de costura’, 
onde “O menino só se reconcilia com o gesto feminino de costurar ao apro-
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priar-se dele neste jogo de bordado no papel, dado às crianças como exercício 
preliminar à escrita [...]” (Gagnebin, 1999, p. 92).

10 Cabe observar que os conceitos de escrita e rastro não são sinônimos. “[...] 
rastros não são criados – como são outros signos culturais e lingüísticos – mas, 
sim deixados ou esquecidos” (Gagnebin, 2006, p. 113).

11 Ver os seguintes textos: “Experiência e pobreza” e “O narrador: Reflexões sobre 
a obra de Nicolai Leskov”, em Benjamim (1985).

12 Sobre os conceitos de escrita/escritura, remeto o leitor à obra de Derrida (2004).

13 Existem, há dezenas de milhares de anos, inúmeros meios de transmitir 
mensagens através de desenhos, sinais, imagens. Entretanto, a escrita, propria-
mente dita, só começou a existir a partir do momento em que foi elaborado um 
conjunto organizado de signos e símbolos, por meio dos quais seus usuários 
pudessem materializar e fixar claramente tudo o que pensavam, sentiam ou 
sabiam expressar. Tal sistema não surge do dia para a noite, A história da escrita 
é longa, lenta e complexa (Jean, 2002, p. 12). 

14 O Outro, o Ele, mas na medida em que a terceira pessoa não é uma terceira 
pessoa e coloca em jogo o neutro  (Blanchot, 2001, p. 126).

15 Jamais atingiremos um estado em que o homem estivesse separado da lingua-
gem, que elaboraria então para ‘exprimir’ o que nele se passasse: é a linguagem 
que ensina a definição do homem, não contrário (Barthes, 2004a, p. 15).

16 Em outros termos, o eu de quem escreve eu não é o mesmo que o eu lido por 
tu. Essa dissimetria fundamental da linguagem, esclarecida por Jespersen e 
Jakobson sob a noção de shifter ou de encavalamento da mensagem e do có-
digo, começa finalmente a preocupar a literatura, mostrando-lhe que a inter-
subjetividade, ou, talvez melhor dizendo, a interlocução, não se pode efetuar 
pelo simples efeito de um voto piedoso relativo aos méritos do ‘diálogo’, mas 
por uma descida profunda, paciente e muitas vezes desviada, no labirinto do 
sentido (Barthes, 2004a, p. 21).

17 Utilizamos a expressão “algumas concepções psicanalíticas”, na medida em 
que não consideramos a psicanálise como um discurso totalizante sobre a 
educação.

18 Lacan, na Revista Opção Lacaniana, nos oferece uma pista, dizendo que a 
escrita não imita o efeito do inconsciente e a obra não imita nada. Com isso, 
não há possibilidade de fazer uma psicologia do autor ou uma psicanálise 
aplicada ao escritor ou à obra.

19 É importante despertar as metáforas para reconhecer que, na verdade, há 
uma estrutura comum aos dois campos, psíquico e escritural, que comporta 
a escrita psíquica, a escrita enquanto tal (visível), a aquisição da escrita, a 
escrita científica ou matemática e a escrita da história (a narrativa em geral). 
Esta estrutura comum seria a teoria psicanalítica do traço, da letra e da escrita 
que daria conta do funcionamento do inconsciente, da constituição do sujeito 
e das produções subjetivas e coletivas (Rego, 2006, p. 15).

20 Real e Letra são operadores conceituais que, neste texto, ficam para uma 
próxima viagem.

21 Sobre esse tema, vide Schaffer (2009).
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