
DOI XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
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RESUMO: Problematiza-se a idéia corrente sobre o amor que os adultos de hoje profes-
sam a respeito das crianças, esclarecido graças à ciência. A diferença entre as figuras do
estrangeiro, do selvagem e do extraterrestre, bem como o recurso ao raciocínio psi-
canalítico, permite ao autor elucidar os destinos possíveis que os adultos reservam fan-
tasmaticamente às crianças. O destino de uma educação estaria, em parte, atrelado a cada
uma dessas formas “adultas” de se receber uma criança no mundo.
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EDUCATION AND INFANTICIDE2

ABSTRACT: The current idea about the love adults nowadays express towards children
enlightened by the scientific knowledge is questioned. The difference between the for-
eigner, the savage and the extraterrestrial figures besides the resources of the psychoan-
alytical thought allowed the author to elucidate the possible fates that adults phantasmat-
ically reserve to children. The destiny of an education would be, in part, linked to each
of these "adult" forms of receiving a child in the world.
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para Sofia, ma petite et belle puce

Nestes últimos anos, surgiu entre nós uma série de idéias singu-
lares no que diz respeito à vida junto às crianças.

Dizemos, por exemplo, que as crianças, hoje, são mais inteli-
gentes e rápidas que as de antigamente, que sabem o que querem e que
têm opiniões. Isso acontece de tal maneira que costumamos duvidar que
se trate, de fato, de crianças ou, em outras palavras, que a sua maneira de
ser continue respondendo àquela que, um tempo atrás, entendíamos por
infância. Assim, pensamos que nós adultos devemos “adaptar” e “mo-
dernizar” a nossa forma de recebê-las no mundo – a mesmíssima edu-
cação –, pois aquilo que nós podemos saber, mais ou menos, por haver-
mos sido uma vez crianças, não só não é parâmetro de nada, senão que
também deve ser deixado precisamente de lado por ser “coisa do passa-
do”. Damos por descontado que agora, finalmente, “amamos nossas cri-
anças” e que a melhor prova disso é que lhes pedimos suas opiniões e
incentivamos a participação delas em vários assuntos da vida cotidiana e,
em particular, na escolar. Chegamos até a reconhecer, por lei, a essas cri-
anças diferentes de agora uma série de direitos3.

Pensamos que a infância bem pode estar em vias de extinção ou,
talvez, que ela esteja sendo mais curta para as crianças diferentes de agora.
Também pensamos que os adultos, mais conscientes e esclarecidos que os
de antigamente, devem tolerar hábitos, interesses e gostos singulares e
muito novos. Em suma, acreditamos que viajamos no tempo montados
sobre uma linha evolutiva que iria da conhecida e obscura tolerância ao
infanticídio medieval ao reconhecimento legal dos chamados interesses
dA Criança, graças a um amor iluminado pelo avanço científico especia-
lizado.

Não tenho dúvidas de que os tempos mudam. No entanto, me
permito duvidar de que o rumo da vida junto às crianças evolua numa
direção tão clara e distinta quanto se pensa hoje em dia. Mais ainda, creio
que o fato de não se colocar em dúvida a certeza de semelhante linha evolu-
tiva é indicativo de que algo não anda bem no reino de nossa vida cotidiana.

Duvidar da evolução de nossos hábitos e costumes não significa
que se esteja convicto do contrário, ou seja, que a linha da história seja,
então, a de uma degradação. Simplesmente creio que a família, a tradição
e a propriedade, entre outras produções humanas, estão tomadas no
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tempo e, portanto, não só sempre estão fora de foco senão que também
se apresentam em sociedade segundo o último grito da moda. Nesse sen-
tido, nem evolução, nem degradação, apenas formas históricas de vida que
sempre dizem algo da forma como nos sonhamos sempre outros e, por-
tanto, de sonhar a “relação” de constante amoródio4 com o produto desse
mal-entendido que habita a vida sexual adulta e que são esses seres bai-
xinhos chamados crianças.

Por outro lado, isso tampouco quer dizer que tudo dá no mesmo.
Se o tempo atual parece caracterizar-se por algo, creio que seja pelo fato
de que nosso espírito se reconforta facilmente em saber que somos capa-
zes de promulgar leis para garantir, por exemplo, até o direito das crianças
às brincadeiras. É isso, precisamente, o que me incomoda.

Até que ponto, tranqüilos de espírito, rechaçamos a possibilidade
de que o infanticídio esteja ainda presente entre nós? As crianças de hoje
não morrem maciçamente asfixiadas por “descuido” como os bebês pré-
modernos no leito parental, mas isso não impede que as páginas policiais
dos jornais diários nos informem da presença de um sem-número de ve-
lhas e novas maneiras de matá-las.

Refiro-me a um infanticídio que, talvez, se possa qualificar de
simbólico. Hoje em dia, o mundo dos velhos peca por certa omissão com
relação aos pequenos, agora “largados” espiritualmente. E essa omissão
está para além das aparências5.

A insistência atual na bondade democrática e no amor dos adul-
tos, longe de indicar o reconhecimento da necessária implicação na vida
em comum com esses seres pequenos que vieram ao mundo depois de
nós, creio que indica nossa recusa em manter aberto o interrogante que
ela sempre abre: Como chegar a estar seguros de algo e falar disso a uma
criança?

Semelhante interrogante é a outra face da impossibilidade de se
estabelecer uma proporção entre pequenos e velhos, ou seja, uma pro-
porção entre as gerações. Dessa impossibilidade nada se quer saber. Não
obstante, hoje, em particular, nada queremos saber desta, de uma maneira
um tanto cínica, camuflada de exacerbada preocupação amorosa e diva-
gações psicopedagógicas. Talvez seja por isso que, hoje, caímos facilmente
na tentação de educar as crianças – recordando Freud6 – como se os esti-
véssemos mandando a uma expedição polar, vestidos com roupas de
verão e equipados com mapas dos lagos italianos.

***
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Uma criança pousa no colo de sua mãe e, embora não seja o iní-
cio absoluto de nada, pois a história já estava em curso, aí se instala uma
diferença entre um antes e um depois. Agora, a senhora de plantão se
depara com o fato de aceitar, ou não, ser mãe desse pequeno que chega
ao mundo sempre mais ou menos estrangeiro com relação àqueles que já
o habitam faz tempo. De fato, os bebês dormem de dia, são mais sociáveis
de noite, choram por coisas que os grandes não entendem, fazem todo
tipo de caretas, falam uma língua que não parece ser de fácil compreen-
são, entre outras coisas meio esquisitas à vida adulta, já feita cotidiana e
familiar.

Que uma criança seja recebida como se fosse um estrangeiro não
é equivalente a que o seja como se fosse um extraterrestre ou um sel-
vagem. Do indivíduo considerado um selvagem aquele que se toma por
civilizado pretende manter certa distância. Se o considera um bom sel-
vagem, então quererá estudá-lo de forma minuciosa e científica para,
assim, saber a exata medida da diferença que há entre ambos e, dessa
maneira, apagar o estranho mistério que tanto anima um quanto angustia
o outro. Ao contrário, se se trata de um mau selvagem, o civilizado ten-
tará livrar-se da temerária estranheza organizando uma campanha de
extermínio. Por outro lado, do extraterrestre no fundo nada queremos
saber, tão-só queremos manter sempre a mesma distância que, ao mesmo
tempo, nos permita adorá-lo, sonhá-lo, como também fugirmos dele, caso
lhe ocorra aproximar-se um pouco mais de nós. Em suma, tanto um
quanto outro são tratados diferentemente de um estrangeiro sobre o qual
supomos, com maior ou menor simpatia, que possui coisas de um Outro7

mundo para nos contar.
Uma mãe fala para seu bebê à espera de que ele apre(e)nda sua

língua (materna) e, dessa forma, possa contar a ela sobre essas coisas de
Outro mundo, vindo, assim, ambos a ser menos estranhos entre si e, por-
tanto, mais familiares. Uma mãe supõe, do pequeno recém-chegado ao
mundo, a mesma iniciativa comunicativa que ela possui, bem como sua
mesma inteligência para o diálogo8.

A chegada de um pequeno ser implica numa reacomodação do
mundo, pois se instala uma diferença que, feita tensão temporal, causará
o “devir adulto”. Todo adulto9, quando se dirige a uma criança, lhe
demanda deixar para trás a condição estrangeira de infans – ser privado de
palavra. Não há vestígios históricos de que as culturas não tenham colo-
cado sempre as crianças numa certa quarentena do mundo adulto e, dessa
forma, que os adultos não tenham simbolizado, para si próprios e para as
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crianças, a diferença real, isto é, a falta de fato da proporção ou relação
entre uns e outros.

Enquanto dá tempo ao tempo, o adulto educa uma criança apos-
tando no desdobramento da diferença posta na origem pela simples che-
gada de um infans. A disponibilidade metafórica do adulto produz um
tempo a ser doado como tempo de espera ao pequeno ser recém-chegado.

Já a criança, tomada nesse dispositivo temporal, sempre perde o
ponto de vista do adulto, ou seja, o desejo em causa na demanda educati-
va. Por essa razão, passa a supor no adulto um “saber fazer com a vida”
– um savoir vivre. Mais ainda, deseja esse saber suposto nos adultos e, dessa
forma, às vezes de mentirinha10 e outras vezes não tanto, a criança recla-
ma entrar num mundo sempre já velho para ela. Nesse sentido, os seres
pequenos estão sempre interessados em participar do mundo. Ao con-
trário, se ele não fosse trilhado uma e outra vez pelo desejo, as crianças
não se interessariam em explorá-lo11.

Não obstante, quando, por fim, chega a sua vez, a criança de
antes – agora já um adulto – se depara com o fato de que aquele ponto de
vista suposto aos adultos, na aurora da vida, não era tão sábio como
supunha e que o tempo – a espera que a própria quarentena outrora fa-
bricou – era tão somente para ser vivido, quer dizer, tratava-se de um
tempo para ser consumido, além de qualquer virtuosismo pedagógico
declarado.

A introdução de um bebê numa história em curso instaura uma
tensão no campo do discurso entre o lado de lá, o do infans, e este outro
daqui, o do adulto. Ambos os termos não são pontos de uma linha genéti-
co-evolutiva rumo a uma razão mais ou menos iluminada, senão que são
posições no discurso em relação ao desejo, a palavra Outra12.

Ser adulto é paradoxalmente não-Ser. “Está adulto” 13 aquele que
não pode não lançar-se à impossibilidade de falar em seu próprio nome –
quer dizer, no nome im/próprio14 do desejo que o habita e faz falta. Essa
posição implica que tanto aquela criança que foi para os outros como tam-
bém aquela criança que não foi, mas que era esperada por eles, sejam obje-
to de recalcamento psíquico. O sujeito não sabe sobre esse ser para Outro
e, portanto, nunca chega a ser aquele adulto desenvolvido, não-dividido e
normal ansiado pelas psicologias. O chamado adulto é simplesmente
gente grande, um ser velho.

Para que um velho advenha no lugar de um pequeno ser é
necessário, portanto, que aquele outro, que já está ali velho, tome como
metáfora o inevitável desencontro com esse pequeno ser no mundo.
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Quando o infans deixa de ser tal, pois agora é gente velha, a infância passa
a existir como perdida, fazendo-se presença de uma ausência num mundo
sempre velho. Uma infância só existe como perdida, desconhecida, recal-
cada e, assim, não cessa de não escrever-se, de não inscrever-se, de insis-
tir em “nós”. Ela insiste como diferença temporal – enigma – e, assim,
nos faz estranhos ao presente, nos faz estrangeiros com relação a nós
mesmos.

Quando um ser velho se depara com uma criança, olha-se nela
como se fosse num espelho. Olha, olho no olho, e, assim, pretende que,
da profundidade desse olhar, lhe retorne a própria imagem ao avesso, ou
seja, espera ver-se não sujeito à castração, espera voltar no tempo para
usufruir até a última gota do que restou da infância “perdida” – o infantil.
Justamente, o adulto investe narcisicamente a criança, na esperança, sem-
pre vã, de esgotar esse infantil que não cessa de não retornar para, assim,
finalmente, saber tudo sobre “sua” infância e, dessa forma, ser um adulto
de “verdade verdadeira” - como falam as crianças -, e não simplesmente
gente velha.

O saber não sabido, depositado na conta da criança, faz dela um
estrangeiro de quem queremos escutar suas histórias de um Outro
mundo. Isso é de fato impossível, pois pretendemos que nos conte desse
estrangeiro que habita em nós mesmos. Do isso15 só podemos saber em
parte, por um lado, à medida que as crianças, permanecendo sempre um
pouco estranhas, nos devolvem na vida o fato de sermos sempre
estrangeiros a nós mesmos e, por outro, nós assim demos a isso acolhida.
Não obstante, o mal-entendido entre as gerações derivado da falta de pro-
porção não impede o diálogo; ao contrário, o alimenta, enquanto torna
possível uma educação.

Educar é transmitir16 marcas simbólicas que possibilitem ao
pequeno sujeito gozar um lugar de enunciação no campo da palavra e da
linguagem, a partir do qual lhe seja possível lançar-se às empresas impos-
síveis do desejo. O desdobramento de uma educação, de uma filiação sim-
bólica de humanização e familiarização pressupõe que o adulto receba a
criança como se fosse um estrangeiro, passível de se tornar mais ou
menos familiar, mas nunca totalmente familiar.

Uma educação é de fato possível para além de sua própria
impossibilidade, também em germe nos sonhos dos grandes. Todos nós,
pequenos de outrora, “pegamos no tranco” na travessia, à medida que
invertemos a demanda educativa, cavoucando cada um de nós um lugar
para-si nos sonhos dos outros17. Freud costumava alertar para a impossi-
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bilidade que habita o campo da educação, da psicanálise e da política.
Dizia tratar-se de profissões onde os resultados sempre estarão mais além
ou mais aquém do esperado, do sonhado. Trata-se de formas de laço
social marcadas a fogo por um resto, uma diferença, que recria uma e
outra vez a estranheza entre os personagens.

A maioria das crianças consegue usufruir de uma educação, para
além da impossibilidade da Educação, na precisa medida da infantil e
estrangeira estranheza que venham a guardar para-si, apesar de se tor-
narem mais ou menos familiares a outros, num mundo sempre velho,
onde tudo o que é familiar é um pouco estranho e tudo aquilo que é
estrangeiro nos é também um pouco familiar.

No entanto, às vezes, uma educação pode não avançar em seu
desdobramento, entrando, dessa maneira, num impasse sem saída. A cri-
ança passa a ter dificuldades ou a entrar em dificuldades no processo de
filiação simbólica ou familiarização. Não por acaso, nesse mesmo momen-
to, deixa de dirigir-se aos outros – ao Outro – como uma “criança com
nome e sobrenome” e passa a vagar com uma etiqueta pendurada em que
se anotam todas as “suas necessidades” mais ou menos especiais ou gos-
tos e interesses dignos de outro mundo. Corre, então, o risco de ficar à
mercê da corrente, sem muito rumo, poética e graça. Em suma, corre o
risco de ficar à margem ou largada à deriva.

Uma educação se torna de difícil acontecimento quando para o
adulto resulta ser de fato impossível desdobrar o des/encontro com uma
criança ou, se preferirmos, a impossibilidade de direito inexorável à
Educação. Essa impossibilidade adulta pode dar lugar a diversas supo-
sições de excepcionalidade infantil. Dessa maneira, os seres pequenos
ficam à mercê da falta de oportunidade de serem diferentes da maneira
como são supostos. A suposição da excepcionalidade lança a criança para
fora do laço social onde o familiar e o estrangeiro são lados de uma
mesma fita de Moebius.

A educação de um selvagem e de um extraterrestre são, a priori,
fatos de difícil acontecimento. São contradições em seus termos. Uma
educação só pode acontecer se, no des/encontro com uma criança, os
adultos se permitem deparar-se com o retorno da (im)própria estranheza
de si mesmos, que tem suas raízes na falta de proporção ou diferença se-
xual. Tanto o selvagem quanto o extraterrestre são figurações da impossi-
bilidade em acolher o retorno da diferença. Ambos são o avesso da supos-
ta mesmice do “nós mesmos”. Nem um nem outro podem habitar o
mesmo mundo do sujeito que se ilude ser idêntico a si mesmo.
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O século XIX se iniciava em Paris e Dr. Jean Itard, médico de-
signado no Instituto Nacional de Jovens Surdos, uma vez aposentado do
exército napoleônico, decide se dedicar à educação de uma criança encon-
trada nas florestas de Aveyron18. Foi um gesto vanguardista. O famoso
Philippe Pinel declarou, pelo contrário, que tal projeto estava condenado
ao fracasso, pois havia diagnosticado que a criança era idiota. No entanto,
as declarações esperançosas de Itard, graças a sua fé nas vantagens da apli-
cação do novo espírito científico ao fazer educativo, acabaram não só por
se mostrar inócuas, como também indicaram o quão difícil seriam as
coisas para aquela criança.

O destino da educação de Victor – assim foi chamado por conta
de certo cálculo sobre a suposta facilidade auditiva ao som “o” – foi sela-
do por uma espécie de aposta entre dois cientistas. Sem querer querendo,
Itard apostou poder demonstrar, graças à criança, a verdade contida em
suas elucubrações científicas sobre a “aquisição da linguagem” e o “desen-
volvimento psicológico” que, com o passar do século, deram lugar à nas-
cente pedagogia especial ou reeducadora. O fracasso do médico foi enor-
me e o destino de Victor, funesto. Octave e Maud Mannoni, em mais de
uma oportunidade19, assinalaram que Jean Itard foi incapaz de aprender
com seu fracasso. Um fracasso anunciado, pois o médico pedagogo fez,
justamente, o que a psicanálise adverte para não fazer: tomar a criança
para ilustrar supostas verdades. Os experimentos e sua insistência permi-
tiram a Itard aprimorar cada vez mais o didatismo de suas intervenções.
Mas ele nunca pôde aprender algo do estranho a si próprio. A parafernália
didático-pedagógica fez as vezes de um anteparo contra o retorno da
diferença que a vida, em companhia de toda criança, relança uma e outra
vez.

Jean Itard acolheu Victor como se fosse uma criança selvagem.
De fato, assim se referia reiteradamente a ele em seu diário científico. Um
selvagem que só poderia deixar de sê-lo graças aos experimentos psicope-
dagógicos a serem implementados. À criança não se supunha nada em
comum: nem inteligência para entender o que se dizia a ele, além das estri-
tas ordens previstas nos exercícios, nem intenção para conversar.

Itard, ao contrário de uma mãe, não estava disposto de antemão
a falar com Victor. Pelo contrário, o médico se dedicou a falar da criança
para outros. Foi assim que escreveu extensos e minuciosos informes cien-
tíficos sobre ele e sua resistente maneira de permanecer selvagem.

O falar de das necessidades e interesses da criança é uma fala
especialista. Os especialistas crêem saber, graças a elucubrações científicas
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de ocasião, sobre as necessidades e interesses “da criança” ou de uma cri-
ança genérica. Em nome desse saber genérico, falam da criança a outros,
ao Outro. Quando dirigem a palavra a uma criança, o fazem inevitavel-
mente em nome desse saber sem nome próprio. Portanto, não falam com
uma criança. Este outro falar está em função do reconhecimento, por
parte do velho, da própria implicação subjetiva em uma educação, quer
dizer, de como é perlaborado20 aquele estrangeiro ao “si mesmo adulto”
que o des/encontro com o pequeno ser realimenta.

Dessa forma, Vítor não foi recebido por Itard como se fosse o
estrangeiro bebê de uma mãe e, portanto, detentor da possibilidade
mesma de tornar-se um familiar. O caráter estrangeiro suposto no bebê é
a outra face de uma educação possível. A familiaridade buscada e produzi-
da deriva de uma estrangeirice que reclama para si uma educação como
complemento, em última instância sempre impossível. Os três termos –
estrangeiro, educação e família – mantêm entre si uma relação borromeana, de
forma que a lógica educativa é sempre da ordem do suplementar. Já sel-
vageria, educação e família são registros que nunca se entrecruzam.

Por sua vez, a extraterritorialidade tampouco forma um nó bor-
romeo com família e educação. Do extraterrestre esperamos poder esca-
par, ou seja, manter sempre uma distância no real à prova de todo toque.
Ele chega a confundir-se com o mau selvagem de antes. Enquanto o bom
selvagem é mantido vivo para ser cientificamente observado, o mau sel-
vagem deve ser eliminado no real. Já o extraterrestre, por definição, não
pode ser eliminado. Talvez o que o defina seja justamente a manutenção
de uma distância de outro mundo que, ao mesmo tempo, nos permite
adorá-lo em sua superioridade ou inferioridade, mantendo-nos a salvo de
sua radical in/familiaridade21.

A educação para um sujeito implica dirigir a palavra a uma criança,
falar com ela22. Na educação, palavras vazias entram por um ouvido e
saem pelo outro, como é costume dizer, sem fazer diferença ou marca
alguma. A que conta é a palavra com possibilidade de encontrar sua pró-
pria plenitude, ou seja, de deslocar-se e condensar-se em outras, de tal
forma a instalar no horizonte o interrogante: Que quer esse que assim me
fala? Essa pergunta sem resposta conclusiva indica o desejo em causa no
ato educativo, um ato de fala no interior do campo da palavra e da lin-
guagem capaz de enlaçar um devir adulto.

***
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A tese de que as crianças de hoje são diferentes, mais inte-
ligentes, mais rápidas que aquilo que nós fomos quando crianças não é
nova. É curioso constatar como, ao longo da história, os velhos de plan-
tão sempre predicaram dos pequenos recém-chegados esses mesmos
atributos. Não precisamos ir muito longe, pois basta perguntarmos a nos-
sos pais e avós e veremos que cada um deles atribuiu o mesmo à jovem
geração.

O pequeno ser não pode menos que aparecer marcado pela
diferença. Sempre aparece diferente de como os velhos se vêem a si mes-
mos. Uma criança de hoje é tão diferente de nós, como nós também o
fomos – e seguimos sendo – com relação a nossos velhos. A solidariedade
moebiana entre o estrangeiro e o familiar se renova uma e outra vez, exce-
to – é claro – que cortemos a fita.

Que hoje se insista tanto na dita diferença das crianças é chama-
tivo. Essa insistência os faz “tão... mas tão diferentes” e, dessa forma, indi-
ca um deslize em como o adulto dirige a palavra a uma criança. A
“grande... mas tão grande diferença de hoje” não faz da criança um
estrangeiro, faz dela um selvagem ou um extraterrestre. De fato, não
poucos adultos predicam assim, com todas as letras, as crianças, de alguns
ou de um em especial.

Se as crianças nos parecem, com certa facilidade, como sel-
vagens e extraterrestres, então há algo que não está funcionando bem.
Uma diferença só pode dar lugar a mais do mesmo, ou seja, a outra dife-
rença que renova a dialética estranho-familiar. Pelo contrário, os pequenos
detalhes da vida cotidiana atual em companhia das crianças não con-
seguem reciclar a diferença, o resto estranho que a chegada de um ser
pequeno produz e, dessa forma, a figura do estrangeiro disposto a trans-
formar-se em mais um familiar, acaba se transfigurando num selvagem ou
num extraterrestre.

Por outro lado, não amamos nem odiamos as nossas crianças
nem mais nem menos que em outras épocas. Simplesmente elas, como
sempre, são objetos condensadores de amoródio. Nós as odiamos, pois as
crianças sempre dizem a verdade, não a verdade da religião ou da ciência,
mas sim aquelas recalcadas do mundo dos velhos: a falta de proporção
sexual e a transitoriedade da existência23. Nós as amamos, pois a vida em
companhia delas também nos oferece mais de um álibi para insistir em
nada querer saber dessas verdades. Não obstante, se insistimos em nosso
amor é porque parece resultar intolerável o amálgama amoródio. Cortando
a cinta de Moebius, separamos um e outro. O amor puro faz do bebê uma
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criança genérica, uma espécie de bom selvagem, ou uma criança morta,
como aquela da qual falam as pedagogias ortodoxas24. Já o ódio insufla as fi-
guras do mau selvagem e do extraterrestre, cultivadas por elucubrações
pedagógicas e culturais de viés apocalíptico.

Pretender adaptar a educação às crianças “tão diferentes de
hoje” é mau agouro. Não há educação possível se o pequeno ser está mar-
cado a fogo pela selvageria ou a extraterritorialidade. Por isso, se as cri-
anças ficam à margem é porque simplesmente as deixamos de lado quan-
do renunciamos ao ato de educar. Nós as deixamos de lado para nada vir-
mos a saber delas, daquilo que nos faz estranhos a nós mesmos.

A renúncia25 dos velhos ao ato de educar é uma forma de infan-
ticídio. A renúncia a dirigir, em nome próprio, a palavra a uma criança não
é um gesto passível de ser buscado ou evitado voluntariamente. Não
obstante, parece que hoje é uma moeda mais corrente do que estamos dis-
postos a reconhecer. Assim como o valor de uma moeda está em função
de uma série de outras magnitudes do fazer econômico, a renúncia à edu-
cação também o está de uma série de pequenos detalhes de nossa vida
cotidiana.

A propensão ao infanticídio simbólico não é uma condenação
dos deuses, nem tão pouco a conseqüência de um gesto maléfico de
algum tirano de ocasião. Que assim seja é, então, a marca de como não
reconhecemos às crianças o único direito que conta, ou seja, o direito a
pleitear uma educação.

Para que os seres pequenos possam pleitear um simples lugar no
mundo, em uma história, devemos dar-nos o tempo para que, em seus
pequenos detalhes, nossa vida cotidiana tenha algo estranho, algo es-
trangeiro ao presente, à realidade, ao mercado, ao que se passa na TV.
Devemos nos dar o tempo para dar tempo ao tempo do estrangeiro revi-
ver o familiar. Esse é nosso dever, ao menos até que os pequenos de hoje
consigam conquistar para-si um pouco de velhice.

NOTAS
1

A tese apresentada neste ensaio foi elaborada graças à participação do autor no
desenvolvimento do projeto temático FAPESP n. 03/09687-7.
2

Tradução de Marcelo Ricardo Pereira (UFMG) e revisão de Eliane Marta Teixeira
Lopes (UninCor). Texto originalmente publicado em Le Portique, Revue de Philosophie
et de Sciences Humaines, Strasbourg, n.4, 1999.
Translation by Marcelo Ricardo Pereira (UFMG) and revision by Eliane Marta Teixeira
Lopes (UninCor). Text originally published in Le Portique, Revue de Philosophie et des
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Sciences Humaines, Strasbourg, no. 4, 1999.
3 
Chegamos a reconhecer, aos menores de doze anos, o direito de brincar e impugnar

critérios de avaliação escolar. Cf. Princípio Sétimo da Declaração dos Direitos da Criança
e Art. 53 do Estatuto da Criança e do Adolescente. Lei 8069 de 13/07/1990, República
Federativa do Brasil.
4
Conforme escrita clássica no interior da psicanálise.

5 
Não poucas vezes, a criança acaba “largada” pela própria máquina burocrática e judicial

que propala proteger os direitos “dA Criança”.
6 
El malestar en la cultura. In Obras Completas, v. 3. Barcelona: Biblioteca Nueva, 1929.

7 
A grafia permite fazer alusão ao inconsciente, notado na psicanálise de raiz lacaniana

com o termo Outro.
8 
A chamada fobia aos estrangeiros de plantão indica que os anfitriões sabem que aqueles

recém-chegados possuem, em última instância, tudo para virarem seus familiares. De
essa tênue, mas, no final das contas, diferença entre familiares, porém não clones, nada
se quer saber. A solução não poucas vezes encontrada é, precisamente, mantê-los bem
“estrangeiros”, como no primeiro dia, para, assim, poder “comprovar” que nem sequer
podem se parecer a “nós mesmos”.
9 
Independentemente de que se trate, ou não, de uma senhora convertida em mãe. Nossa

alusão à chegada de uma criança aos braços de “sua” mãe pretende assinalar que o
algoritmo educativo está, ou não, em operação já nesse momento. Uma mulher projetada
ao querer de Mulher costuma se deparar na vida com um homem. Como prova do mal-
entendido do comércio entre os sexos, aparece um bebê, que reinstala a diferença
irredutível entre a Mulher e uma mãe. O pequeno ser reabre a causa do desejo e, assim,
se faz marca da falta de proporção ou relação sexual que habita o mundo dos adultos.
Uma mãe ultrapassa, ou não, a encruzilhada de dar o fruto desse des/encontro no sexual
ao homem, candidato a inventar o lugar de pai e cujo desejo viril aquela consente em
causar. De fato, as mulheres/mães ejetam os homens a se aventurar como pais. Uma
mulher “metaforiza um pai”, vive a experiência da produção de uma inversão
condensada e deslocada da posição contrária àquela de se “demandar ao pai” o donativo
de um objeto impossível – um bebê como sutura do narcisismo infantil. Mais ainda, a
metáfora cavouca um eco no registro do sentido e, assim, se produz um esvaziamento
do saber sobre o ser do pai.
10

As crianças sempre brincaram, brincam e brincarão, sem necessidade que declaração
positiva alguma que as autorize. As crianças inventam/criam engenhosamente para in-
ventar uma brincadeira até quando os adultos as proíbem de fazê-lo em certas circuns-
tâncias. O brincar, como qualquer outra produção infantil, posiciona a criança com
relação ao fantasma adulto. Se a criança não brinca de fato é porque não pode psi-
quicamente fazê-lo e dessa posição, infelizmente, nenhuma declaração de princípios a
removerá. No entanto, a criança continua a esperar por uma intervenção adulta qualita-
tivamente diferente.
11

A chamada apatia de crianças e jovens é o retorno no real do anonimato do desejo
adulto.
12 

Enunciação testemunho da castração no Outro.
13 

Uma coisa é estar numa posição e outra, diferente, é ser.
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14 
Impróprio como não privativo, mas também como algo não próprio para o consumo

por estar turvo. Sobre o chamado nome próprio recai de fato uma espécie de co-
propriedade: mais de um de nós recebemos um “mesmo” nome. Por outro lado, o nome
está sujo pelo desejo em causa no ato mesmo da nomeação.
15 

Referência ao inconsciente como isso.
16 

Esta minha formulação tem virado quase clássica, sendo retomada por vários colegas.
No entanto, tenho ultimamente arriscado pensar que não há, de fato, transmissão
corriqueira de marcas. Educar é ensi(g)nar uma parte das marcas renascidas naquele
mesmo que está em posição de educador, como efeito de resposta à convocação recebida
da geração anterior de se adquirir uma herança em vias de transmissão. Esta outra
formulação será desenvolvida em breve em outro ensaio.
17 

Quando isso se torna impossível para uma criança, os sonhos dos grandes viram fardos
pesadelos para ela.
18 

Para mais detalhes, consultar, de Luci Banks-Leite e Izabel Galvão (Org.), A Educação
de um Selvagem. As experiências pedagógicas de Jean Itard. São Paulo: Cortez, 2001.
19 

Cf. Octave Mannoni. Chaves do Imaginário. Petrópolis: Vozes, 1973; Maud Mannoni. La
Educación imposible . México: Siglo XXI, 1979.
20 

Termo freudiano específico. Cf. J. Laplanche y J-B. Pontalis. Diccionario de Psicoanálisis.
Barcelona: Editorial Labor, 1977, p. 284.
21 

Até que ponto não poucas iniciativas de educação à distância, via tele-conferências,
estão tomadas por essa lógica? O receptor da emissão, inferior e radicalmente in-familiar,
está a uma distância à prova de qualquer toque disruptivo da palavra...
22 

Falar com uma criança é como falar com a mulher amada, tomada num silencioso
estado de coma, assim como se passa no filme de Almodóvar intitulado Fale com ela. Nada
melhor que uma mulher em coma para figurar o enigma próprio da Mulher.
23

Isto é, que somos seres sexuados, para a morte.
24

Cf. Camargo, A. C. C. S. de. Educar: uma questão metodológica? Petrópolis: Vozes, 2006.
25

Sobre a renúncia e a transformação da educação num fato de difícil acontecimento,
pode-se consultar, de minha autoria, Infância e Ilusão (Psico)Pedagógica. Petrópolis, RJ:
Vozes, 1999.
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