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N unca foi fácil contar a História do Brasil. Afinal, esse país vasto, desigual e 

permeado de trocas culturais violentas e criativas sempre se mostrou insub-

misso aos seus melhores intérpretes. Mas, em um momento no qual a intensa especialização 

universitária combina-se a um processo de democratização política e social que pluralizou 

a ideia clássica de Nação, a tarefa tornou-se ainda mais complexa. Apenas por esse motivo 

já seria importante saudar o lançamento de um livro como Brasil: uma biografia, escrito em 

conjunto por Lilia Schwarcz e Heloisa Starling. O livro, porém, também é muito bom, o que 

justifica a ingrata missão de resenhar em no máximo 8 mil caracteres (com espaços!) um livro 

cujo objeto é apenas o país.

Como se sabe, existe um mercado para livros de História não acadêmicos no Brasil, 

mas ele tem sido ocupado, de forma geral, por obras escritas por jornalistas ou comentaristas 

políticos, com algumas exceções recentes (Aarão Reis, 2014). Schwarcz e Starling são não 

apenas duas pesquisadoras de ponta em suas respectivas áreas, mas também intelectuais 

preocupadas com a dimensão pública do conhecimento. A primeira tem tido papel relevante 

na editora Companhia das Letras, organizando coleções que procuram apresentar um pa-

norama atualizado e rico das grandes interpretações do Brasil, ao passo que Starling é uma 

liderança nos projetos sobre história republicana, atuando também na Comissão Nacional 

da Verdade. Ambas têm suas trajetórias associadas ao GT de Pensamento Social no Brasil da 

ANPOCS, espaço dos mais tradicionais e criativos da área, que se notabiliza pelo investimento 

na pesquisa sobre as tradições culturais e intelectuais nacionais. Assim, é natural que tenham 

pensado esse projeto a partir do entrecruzamento entre experiência acadêmica, liderança in-

telectual e visibilidade na esfera pública, produzindo como resultado uma obra que se vale da 

melhor produção acadêmica disponível, apresentada em um texto acessível aos não iniciados 

e complementado com grande diversidade de fontes primárias (o livro apresenta logo no início 

a longa lista de arquivos consultados). A aposta foi bem-sucedida, e ainda hoje Brasil: uma 

biografia figura nas listas dos livros mais vendidos de não ficção.

A obra tem 18 capítulos distribuídos em quase 800 páginas, que cobrem do período 

da colonização à transição pós-ditadura militar. Há também seções com imagens, sejam elas 
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retratos, pinturas, documentos e fotografias, e as autoras mostram habilidade ao mobilizar 

essa iconografia de forma não simplesmente ilustrativa. Cada capítulo dialoga intensamente 

com a historiografia acadêmica, que é apresentada no anexo por meio de notas de fim, embo-

ra esse diálogo tenha resultados diferentes em cada seção. Assim, os capítulos sobre o século 

XIX têm como ponto alto a conversa com a História Intelectual e Conceitual, o que permite 

ao leitor não especializado um conhecimento maior sobre os significados de termos como 

“pacto”, “federação” e “Império”. Já o capítulo sobre escravismo bebe significativamente da 

fonte da História Social da Escravidão, área na qual a historiografia brasileira tem sido extre-

mamente prolífica e competente. Esse capítulo, em especial, tem forte teor analítico, como se 

as autoras tivessem conscientemente optado por esmiuçar toda a mecânica violenta do racis-

mo à brasileira, fenômeno que muitos ainda insistem em subalternizar no debate público. Já os 

capítulos sobre o período republicano (do 13 em diante) parecem privilegiar uma abordagem 

mais próxima da História Política, e é possível que leitores especializados sintam falta de um 

diálogo com a História Social do Trabalho mais recente, que vem investindo nos cotidianos 

dos “mundos do trabalho” para além da discussão sobre o trabalhismo consagrada na obra 

clássica de Angela de Castro Gomes.

A estrutura narrativa reflete a escrita a quatro mãos, e tem oscilações interessantes. Se 

alguns capítulos têm um tom analítico, próprio da linguagem acadêmica, outros (em especial 

o capítulo 4, intitulado “É Ouro!” e dedicado à formação do complexo minerador na atual 

região de Minas Gerais) têm forte sabor narrativo, com a apresentação quase romanesca de 

personagens reais extraídas das fontes históricas. É possível que alguns leitores mais críticos 

se incomodem com o desequilíbrio formal, mas penso que a diversidade de formas atende à 

diversidade de objetivos. Afinal, em um momento em que ainda se discute a sério a existência 

de racismo no Brasil, é uma tarefa político-pedagógica martelar no leitor desavisado toda a 

riqueza informativa e interpretativa produzida pela Historiografia.

O saldo da empreitada é muito positivo. Gostaria, porém, de destacar dois grandes 

desafios colocados para qualquer biografia do Brasil hoje: o primeiro relaciona-se com a pró-

pria ideia de uma biografia nacional, e o segundo diz respeito às tensões entre as chamadas 

“interpretações do Brasil” e a emergência de novas narrativas sobre o “Brasil” construídas a 

partir de perspectivas historicamente subalternas.

Sabemos que a sociologia e a historiografia discutem há tempos as armadilhas conti-

das no método biográfico (Bourdieu, 1996). Afinal, ao pensarmos a história de um indivíduo 

como uma biografia, arriscamo-nos a construir uma narrativa por demais dotada de sentido 

e de coerência, apagando o que seriam os acasos e as contingências que modelam as traje-

tórias. Mais recentemente, vem-se enfatizando a dimensão transnacional de processos que 
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se pensava serem facilmente enquadrados num âmbito exclusivamente nacional ou mesmo 

regional (Subrahmanyam, 1997), o que põe em questão a possibilidade de uma biografia de 

uma Nação. Aliás, antes que termos como “História Global” virassem moda intelectual, um 

historiador como Luiz Felipe de Alencastro (2000) já argumentava que é impossível entender 

o tráfico negreiro moderno sem tomar como unidade analítica o Atlântico Sul, e não o Brasil. 

Isto é, a escravização de milhares de africanos em terras tidas como brasileiras não poderia 

ser entendida como decorrência de uma dinâmica histórica nacional, já que os nexos que ex-

plicam esse fenômeno articulariam a costa oeste africana a alguns portos e espaços no litoral 

brasileiro, mas não todo o território que hoje conhecemos por “Brasil”. Assim, uma primeira 

questão interessante seria: como uma biografia nacional pode dialogar com a necessidade de 

abordarmos a dimensão transnacional de processos e fenômenos que nos construíram?

O segundo desafio refere-se ao surgimento de novas formas de falar sobre o objeto 

“Brasil” que questionam o lugar de discurso dos setores letrados e a ideia de identidade que 

acompanha a formação do Estado-Nação. Essas novas formas podem ser sintetizadas por 

uma resposta dada pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro quando confrontado com a 

clássica pergunta “O Brasil tem jeito?”, em edição recente da revista Cult:

O Brasil não existe: o que existe é uma multiplicidade de povos, indígenas e não-indígenas, sob 

o tacão de uma elite, corrupta, brutal e gananciosa, povos unificados à força por um sistema 

mediático e policial que finge constituir-se em um Estado-Nação territorial. Uma fantasia sinis-

tra. Um lugar que é o paraíso dos ricos e o inferno dos pobres. Mas entre o paraíso e o inferno, 

existe a terra. E a terra é dos índios. E aqui todo mundo é índio, exceto quem não é (Viveiros 

de Castro, 2015).

A frase contém certo tom apocalíptico, mas traduz um sentimento disseminado sobre 

o possível esgotamento da forma nacional e seus avatares, entre os quais as próprias “inter-

pretações do Brasil”, geralmente produtos do olhar de uma camada letrada sobre um Outro 

desprovido dos meios materiais e simbólicos de representação. Afinal, não se trata de incluir 

esses grupos na biografia nacional, tarefa brilhantemente feita pelas autoras, mas de inquirir 

sobre outras possibilidades narrativas construídas à margem das clássicas interpretações do 

Brasil e pelas mãos e vozes de outros setores.

As autoras, é claro, estão cientes dos dois desafios aqui levantados, e lidam com eles 

de forma inteligente. Logo na introdução, afirmam explicitamente que “não querem fazer uma 

história do Brasil, mas fazer do Brasil uma história, dentre outras”. Esta afirmativa sagaz é a 

bússola de todo o projeto. Cientes da democratização da sociedade e da impossibilidade de 

qualquer narrativa teleológica, Schwarz e Starling reconhecem a contingência de sua narrativa 
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e as contradições do objeto “Brasil”. Por tabela, essa frase nos convida a pensar com o livro e 

para além do livro algumas questões difíceis, mas cruciais, entre as quais eu destacaria duas: 

se o livro faz do Brasil uma história, como essa história específica, produzida no seio da melhor 

pesquisa acadêmica nacional, pode se relacionar com outras histórias? Em que medida essas 

outras histórias ainda encontram um terreno comum com as “intepretações do Brasil” das 

quais o livro das autoras é claro herdeiro?

Na resposta a essas perguntas, reside um desafio que não é apenas intelectual, mas 

profundamente político. Afinal, trata-se de encontrar um novo terreno comum em meio aos 

fragmentos do que é hoje a ideia de Brasil, sacudida por uma maré democratizante de longa 

duração que felizmente não pode mais ser represada. Brasil: uma biografia será um incontor-

nável livro de viagem nessa busca.
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