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Na segunda metade da década de 1970, tornaram-se populares, no 

Brasil, narrativas publicadas em livro por jornalistas, geralmente 
focadas em temas que, na organização editorial dos grandes veículos de 
comunicação, caberiam ao noticiário policial. Tais obras foram 
chamadas de romances-reportagem. Conforme Rildo Cosson (2007), a 
expressão foi cunhada pelo editor Ênio Silveira como título para uma 
coleção da Civilização Brasileira, cujo objetivo era levar ao público 
histórias reais, mas de contornos ficcionais. Contudo, com o sucesso 
comercial obtido por Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (1975), segundo 
número da série, o termo passou a ser adotado por resenhistas de 
jornais e revistas quase como sinônimo de um novo gênero, que teria 
sido criado pelo repórter maranhense José Louzeiro. A “fórmula” – 
“conteúdo jornalístico” com “tratamento literário” – foi seguida por 
outros repórteres, e o próprio Louzeiro lançou diversos sucessos na 
esteira de Lúcio Flávio, como Aracelli, meu amor (1976) e Infância dos 
mortos (1977), derivados de coberturas que já havia feito para jornais 
como Última Hora e Folha de S. Paulo. 

Apesar de bem recebidos pela crítica jornalística e de terem 
contribuído significativamente para a movimentação do mercado 
editorial, os textos dos jornalistas-escritores não foram vistos de forma 
tão positiva pela crítica literária. Para ensaístas como Silviano Santiago, 
Flora Süssekind, Davi Arrigucci Jr. e Heloisa Buarque de Hollanda, que, 
a partir de 1979, dedicaram-se à análise da produção cultural da década, 
tais obras tinham uma relação mais estreita com a repressão exercida 
pelo regime militar do que com a literatura. Escritas e publicadas ao 
longo dos anos em que vigorou o Ato Institucional no 5 (1968-1978), 
quando os jornais estavam sob o jugo da censura prévia, teriam 
conferido à ficção do período um caráter parajornalístico (Santiago, 
1982), já que os noticiários, cuja função seria a de “espelhar”, de maneira 
clara e objetiva, a realidade imediata, estavam impedidos de abordar 
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adequadamente temas como a tortura nos presídios – e não nos 
referimos, aqui, à tortura de presos políticos, mas à violência policial 
exercida contra o preso comum –, a existência de grupos de extermínio – 
como o Esquadrão da Morte –, a corrupção nos quadros policiais e, de 
modo geral, a marginalização a que uma grande parcela da população 
vinha sendo submetida – o “milagre econômico”, como se sabe, 
acentuou a concentração de renda e a desigualdade social. 

Além de “coladas” ao contexto imediato do leitor, o que impediria o 
efeito catártico (Süssekind, 1985), as narrativas de jornalistas foram 
acusadas de adotar uma estética ultrapassada: o realismo ou, até 
mesmo, o naturalismo, nos casos em que se põem a fornecer os detalhes 
de crimes que comoveram a opinião pública – detalhes que não 
puderam ser explorados pela imprensa diária –, a construir cenas nas 
quais atos de violência se desenrolam quadro a quadro diante dos olhos 
do leitor – ávido por informação – ou a descrever minuciosamente a 
imundície das cadeias e presídios, por exemplo. Flora Süssekind, em Tal 
Brasil, qual romance? (1984), enfatiza a intenção, por parte dos autores 
dessas obras, de oferecer uma fotografia do país ou um documento da 
história recente, priorizando o significado extraliterário em detrimento 
das opacidades, ambiguidades e conotações que seriam próprias à 
literatura. Para a pesquisadora, na contramão das crises pelas quais a 
criação ficcional vinha passando desde o início do século XX, o 
romance-reportagem apostava na capacidade da linguagem de 
apreender e representar o mundo, adotando uma prosa ilusionista e 
tranquilizadora – os adjetivos “burguesa”, “mimética” e “alienante” 
também são bastante utilizados pelos críticos – que, em lugar de abraçar 
a fragmentação como estratégia discursiva, pretendia ser um relato 
coerente – ainda que amargo – de uma realidade estilhaçada. 

A colocação de Süssekind (1984) indica claramente o tom valorativo 
adotado pela crítica literária acadêmica ao referir-se ao romance-
reportagem setentista. Porém, demonstra também o privilégio de um 
determinado tipo de texto em detrimento de outro, como percebe Rildo 
Cosson (2007). Para o pesquisador, embora isso não seja explicitado em 
momento algum, os ensaístas que trataram da questão tinham uma 
ideia muito específica de literatura, que poderíamos resumir como 
literatura enquanto ampliação do real ou mimesis da produção – a 
expressão é utilizada por Luiz Costa Lima em Mímesis e modernidade 
(Lima, 1980), em oposição à mimesis da representação; porém, 
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defendemos a posição de Ricoeur (2010), para quem toda mimesis é 
produtiva. Para Cosson, hierarquizar o literário por meio de um único 
traço – a elaboração da linguagem ou a densidade formal – e reduzir a 
ficção à metaficção é reescrever a literatura “como um discurso 
homogêneo, perdendo-se a possibilidade de apreender a pluralidade 
dos fenômenos que, como produção ou representação, são construídos 
no campo literário” (Cosson, 2007, p. 72). O mesmo estudioso nota que, 
se a crítica falou do romance-reportagem, não se deteve em sua leitura 
ou análise. A menção mais demorada a uma obra específica é feita por 
Flora Süssekind em Tal Brasil, qual romance? (1984), quando a autora, 
equivocadamente, aborda como romance-reportagem uma novela 
policial – Acusado de homicídio – publicada por José Louzeiro em 1960 – 
bem antes, portanto, do período compreendido pela autora em seu 
estudo: os anos em que vigorou o AI-5. 

Ao lado do pouco ou nenhum valor artístico atribuído aos romances-
reportagem, sobretudo em função do que consideravam a ausência de 
um trabalho de linguagem – no sentido de o romance-reportagem não 
problematizar a escrita, ou seja, de não descortinar os seus processos, 
fazendo uso da autorreferência, da intertextualidade e da metaficção, 
entre outros recursos –,2 os pesquisadores da área de Letras viam, nos 
empreendimentos literários dos jornalistas, uma tentativa frustrada de 
denunciar a violência do regime. Em primeiro lugar, porque não 
aludiam diretamente à questão central da repressão. Sobre isso, Flora 
Süssekind (1984), por exemplo, afirma que o romance-reportagem 
funcionava como espécie de “compensação simbólica”: o importante era 
restaurar a credibilidade do jornalista, dando ao leitor a sensação de 
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estar lendo “verdades” ditas claramente, ainda que tais “verdades” não 
tivessem muita relevância no contexto político. Assim, casos policiais 
eram requentados em histórias repletas de “ação, de informações e 
transgressões, coisas vedadas à população brasileira”: 

Não dá para trazer a História brasileira à cena? Então se fala de 
alguns “casos”. Há desaparecidos, exilados, mortos no país? 
Então se fala do rapto de “Carlinhos” ou de “Aracelli”. 
A população está marginalizada e submetida à violência de um 
regime autoritário? Então se fala de Lúcio Flávio, dos presídios e 
da violência policial. A classe média está perplexa com o pouco 
proveito que tirou do Golpe militar de 64? Então se fala de 
Cláudia Lessin Rodrigues e de sua vida familiar. Há vontade de 
mostrar como o crescimento econômico do país foi todo para as 
mãos das camadas dominantes? Então se utiliza o caso Ângela 
Diniz-Doca Street para “retratar” a maneira de viver da alta 
burguesia (Süssekind, 1984, p. 182).3 

Em segundo lugar, os críticos entendiam que o romance-reportagem 
deixava o leitor em uma situação cômoda: conforme Santiago (1982), 
toda a camada extra de valoração em torno desse tipo de narrativa – e, 
aqui, podemos citar as declarações de intenção, por parte dos escritores, 
de revelar o triste cotidiano ou combater uma injustiça; ou, ainda, os 
processos judiciários e apreensões policiais de que os livros muitas 
vezes foram alvo, caso, por exemplo, de Aracelli, meu amor – atraía a 
atenção e a simpatia do público mais para o autor do que para o livro 
em si, transferindo toda a responsabilidade da luta para o repórter, 
espécie de herói, enquanto o “leitor beberica no bar da esquina ou discute 
as dez razões para o Brasil perder a Copa” (Santiago, 1982, p. 133). Além 
disso, por ser mero complemento do “jornal censurado” ou da 
“televisão pasteurizada”, ou seja, por não questionar a técnica e a 
retórica dos veículos de comunicação, que naturalizam cortes, 
simplificam relações e ocultam seleções arbitrárias, o romance-
reportagem não perturbava o leitor em sua maneira habitual de 
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apreender o mundo pela linguagem, o que seria de se esperar de uma 
obra efetivamente revolucionária, e que não apenas se declarasse como 
tal. Sobre isso, afirmam Hollanda e Gonçalves, em artigo originalmente 
publicado em 1979: 

Esse recurso à linguagem do jornalismo torna-se todavia um tanto 
problemático se não se questiona os seus pressupostos, se não se 
vai além de uma inversão de conteúdos, veiculando agora temas de 
crítica política e social. “O que é essa técnica” seria, sem dúvida, no 
caso, uma pergunta oportuna. A imprensa, tal como a produz a 
classe dominante, já constituiu um discurso específico. Pode-se 
dizer que o discurso jornalístico assenta-se em técnicas de 
composição, montagem, texto e ilustração que asseguram um 
estatuto de verdade – objetiva e imparcial – ao fato relatado. Esse 
estatuto entretanto se define por um escamotear do “como se 
relata”, em favor da ilusão de uma exposição transparente do fato. 
Ou seja: o jornalismo, à medida que se torna cada vez mais 
moderno, mais perfeito, consegue promover a ilusão de uma 
acessibilidade imediata do real. Se a função econômica do jornal é 
trazer ao público os fatos a que esse público não tem acesso, sua 
função política é configurá-los segundo determinações ideológicas 
e de mercado (Hollanda e Gonçalves, 2005, p. 119, grifo nosso). 

Para os dois autores, a diferença do romance-reportagem, em relação 
à notícia de jornal, estava apenas no envolvimento do “fato verídico” 
por um certo “calor humano”, pelo olhar sensibilizado do jornalista. 
Assim, assinalava-se para o público que não havia nenhum problema 
com a técnica profissional, mas apenas com a “imprensa burguesa”. 
“A situação é perfeita [no romance-reportagem]: a notícia livre, a 
informação verdadeira, isenta dos engodos jornalísticos, nesses tempos 
onde a lei de censura da imprensa retém 90% de informações de 
‘utilidade pública’” (Hollanda e Gonçalves, 2005, p. 120). Ainda que não 
considerem “desprezível” a militância de autores como José Louzeiro e 
João Antonio – embora este não tenha publicado romances-reportagem, 
também era jornalista, e buscava, em seus contos, retratar o povo 
brasileiro e denunciar sua situação de miséria –, Hollanda e Gonçalves 
lembram que o “desejo de intervir no sistema não basta para que essa 
intervenção se dê”, e que uma literatura “populista”, “escamoteadora 
da linguagem” e “esquemática” pode transformar aquele a quem 
pretende dar voz – o “povo” ou o “marginal” – em objeto de consumo, 
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bem como o relato ficcional em “lugar, fetichizado, da solução de 
problemas políticos” (Hollanda e Gonçalves, 2005, p. 118). 

Por último, a crítica literária acusava o romance-reportagem de 
contribuir com o projeto de criação de uma identidade nacional que 
vinha sendo implementado pela própria ditadura que desejava 
combater. Isso porque a representação literária coerente de um Brasil 
fraturado, ainda que esse texto-retrato, nas palavras de Süssekind 
(1985), fosse em negativo, e não em positivo, ia ao encontro da Política 
Nacional de Cultura (PNC) apresentada pelo presidente Ernesto Geisel 
e pelo ministro Ney Braga em 1975, cujos objetivos básicos, conforme 
Hollanda e Gonçalves (2005), eram cinco: o conhecimento do que 
constitui o âmago do homem brasileiro, a preservação da memória 
nacional, o incentivo à criatividade, a difusão e a integração. Por meio 
de tal política, o Estado deixou de ser apenas repressor para atuar como 
principal mecenas no campo das artes na década de 1970, criando 
agências, prêmios e incentivos que buscavam criar alianças com a 
intelectualidade. Também buscou consolidar, no campo da produção 
cultural, uma organização empresarial mais adequada ao capitalismo 
industrial no qual o país ingressava. Na área da literatura, esse 
“amadurecimento” das empresas e a profissionalização dos escritores, 
aliados ao desejo de informação – e, segundo Süssekind (1985), de 
“expiação” por parte da classe média, que precisava ler sobre os 
sofrimentos alheios para purgar-se da culpa de ter apoiado o regime em 
seus primórdios –, foram responsáveis pela modernização do mercado 
editorial, que publicou seus primeiros best sellers. 

Diante de tantas características problemáticas ou questionáveis do 
romance-reportagem – ou “equívocos ideológicos e de linguagem” 
(Hollanda e Gonçalves, 2005) –, o único consolo para os críticos 
literários, que escreviam sobre o tema já no raiar de uma nova década, 
em que não mais vigorava o AI-5, estava na expectativa da 
redemocratização e, com ela, da libertação da literatura de sua função 
parajornalística e documental, que só teria sentido durante “crises 
agudas da censura jornalística, momento em que o leitor tem no jornal 
apenas a versão parcial, ou seja a falsa objetividade” (Santiago, 1982, p. 59, 
grifo do autor). Assim, a morte das narrativas de jornalistas, 
classificadas como “desvio de percurso”, como “tentativas de 
desficcionalizar a ficção” ou como “cacoete literário antiautoritário”, foi 
anunciada por praticamente todos os ensaístas que dedicaram alguma 
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atenção ao assunto. “Sem o álibi da censura e do fechamento repressivo 
que os 70 experimentaram, a literatura dos 80, a depender da conjunção 
dos astros, também tende a se repensar”, profetizaram Hollanda e 
Gonçalves (2005, p. 128). 

Chegamos, agora, à questão para a qual realmente desejamos chamar 
a atenção com este artigo. Ocorre que, apesar de a morte do romance-
reportagem ser ponto pacífico entre os acadêmicos da área de Letras – 
em manifestações recentes sobre o tema, raras em função do pouco ou 
nenhum prestígio da “literatura-verdade” ou “literatura do suplício” 
junto à crítica especializada, os estudiosos ainda têm os ensaios acima 
citados como referência sobre o assunto e as obras de José Louzeiro 
como paradigma e corpus de análise –, repórteres continuam a publicar 
narrativas de fôlego que desejam ultrapassar, em profundidade – e, de 
certa forma, em grau de fidelidade ao real –, a notícia, produto do 
jornalismo informativo diário. Assim como o romance-reportagem 
setentista, tais obras também são relatos coerentes, que pretendem 
mostrar a “verdade” sobre algo; da mesma forma, focam em casos 
singulares com a intenção de retratar determinados segmentos da 
sociedade ou denunciar situações recorrentes na “realidade brasileira” – 
para usar de uma categoria unificadora bem ao gosto dos jornalistas, 
assim como “país”, “povo” ou “economia nacional”. E, quase sempre, 
tal qual seus antecessores dos anos de chumbo, as novas gerações de 
jornalistas-escritores optam por assuntos retirados da crônica policial ou 
por episódios violentos/traumáticos – geralmente envolvendo 
representantes de parcelas “marginalizadas” da população –, em relatos 
fluentes e repletos de acontecimentos que prendem o leitor do início ao 
fim e “carregam nas tintas” a fim de despertar comoção e angariar 
solidariedade. 

Sem o “álibi da censura”, que, segundo os críticos, impedia um 
trabalho sério por parte da imprensa, que razões teriam levado Caco 
Barcellos, por exemplo, a contar em livro “a história da polícia que 
mata”, em Rota 66 (1992)? Na obra, resultado de uma investigação de 
sete anos, o repórter gaúcho expõe os assassinatos cometidos pelas 
Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA), o esquadrão da morte da 
Polícia Militar de São Paulo. Coincidentemente, uma das vítimas do 
grupo de extermínio que aparece na história é o jovem Fernando Ramos 
da Silva: ainda menino, ele interpretara, no filme Pixote, a lei do mais 
fraco (Hector Babenco, 1980), a personagem-título, retirada de um dos 
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romances-reportagem de José Louzeiro (Infância dos mortos, de 1977). 
O próprio Fernando, tal qual a personagem do livro e do filme, havia 
sido uma criança em situação de risco e, apesar da projeção alcançada 
no cinema, não conseguiu dar continuidade à carreira de ator-mirim, 
envolvendo-se com drogas e praticando pequenos roubos até ser 
fuzilado aos 19 anos, sem direito a julgamento. 

Ainda na década de 1990, os abusos perpetrados por agentes do 
Estado foram tema de Cidade partida (1994) e Operação Rio: relatos de uma 
guerra brasileira (1995). O primeiro conta as experiências vividas pelo 
autor, o jornalista Zuenir Ventura, nos dez meses em que frequentou a 
favela de Vigário Geral, no Rio de Janeiro, logo após a chacina de 21 
pessoas em agosto de 1993, além de mostrar a mobilização da sociedade 
civil contra a violência, que levou à criação do movimento Viva Rio. Já o 
segundo, da repórter Juliana Resende, aborda a ocupação dos morros e 
favelas cariocas pelo Exército e por fuzileiros navais nos meses de 
novembro e dezembro de 1994, quando o governador Nilo Batista 
firmou um convênio com o presidente Itamar Franco para reprimir o 
tráfico de drogas e de armas. O problema foram os constrangimentos 
morais e físicos a que as populações das comunidades sitiadas foram 
submetidas: buscas em todos os domicílios, realizadas sempre de forma 
agressiva e sem ordem judicial; revista de todos os moradores  que 
precisavam deixar a favela para trabalhar, na saída e no retorno; 
detenção de quem não portasse cédula de identidade; e mesmo prisões 
preventivas efetuadas antes da emissão dos mandados. Houve inclusive 
denúncias de tortura durante interrogatórios, realizados nas próprias 
comunidades, em centros de detenção improvisados.  

Um terceiro episódio sangrento ocorrido no período – e que teve 
ampla repercussão na imprensa do Brasil e do mundo, levando a 
manifestações de artistas como o compositor Chico Buarque, o fotógrafo 
Sebastião Salgado e o escritor português José Saramago – também 
acabaria por se transformar em livro: o confronto entre integrantes do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e a Polícia 
Militar do Pará em Eldorado dos Carajás, em abril de 1996, que deixou 
um saldo de 19 agricultores mortos. Em O massacre - Eldorado dos 
Carajás: uma história de impunidade, já um exemplo da literatura 
jornalística do século XXI – a obra foi publicada em 2007 –, Eric 
Nepomuceno faz jus ao que Flora Süssekind (1984) via como “pieguice” 
na prosa de escritores-jornalistas como José Louzeiro, João Antonio e 
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Aguinaldo Silva, e que a ensaísta considerava mesmo uma contradição, 
tendo em vista a intenção, por parte dos autores, de que seus textos 
fossem mera radiografia ou retrato neutro: 

Chegando lá, começou o penoso processo de identificação dos 
mortos. Nas autópsias, eles foram identificados como “ignorado 
número 1”, e assim, em sequência, até o número 19. Muitos 
estavam de tal modo deformados que só puderam ser efetivamente 
reconhecidos por meio de uma tenebrosa comparação com suas fotos, 
registradas na entrada do corpo no necrotério de Marabá. Muitos 
familiares desmaiaram durante o reconhecimento, ao ver o estado 
em que se encontravam os corpos. 
Essa jornada macabra só terminou ao amanhecer do dia 20 de abril. 
Dezesseis mortos foram enterrados em Curianópolis. Um, em 
Eldorado dos Carajás. Um, em Marabá. E outro – Oziel – foi 
enterrado em Paraupebas, numa cerimônia de demolidora emoção 
(Nepomuceno, 2007, p. 180, grifos nossos). 

Além dos esforços para comover, sobretudo pelo apelo à adjetivação 
excessiva, a novíssima geração de repórteres-autores também parece 
não ter desistido das descrições minuciosas e, por vezes, chocantes, no 
intuito tanto de reforçar a veracidade do relato quanto de tornar mais 
vívida a experiência do leitor. A seguir, apresentamos dois trechos de 
O espetáculo mais triste da Terra, de Mauro Ventura, publicado em 
2011. O livro conta a história do incêndio no Gran Circo Norte-
Americano, ocorrido em dezembro de 1961 na cidade de Niterói, 
durante uma matinê de sábado repleta de crianças. Com número oficial 
de 503 mortos, foi o maior incêndio da história do Brasil e a maior 
tragédia circense da história. Nas passagens em questão, são descritos 
os ferimentos de uma das sobreviventes – Lenir, que perdeu o marido e 
os dois filhos na ocasião –, tão “monstruosa” que a própria mãe teve 
dificuldade para reconhecê-la no hospital, os impactos de diferentes 
graus de queimadura sobre o organismo humano e os procedimentos 
adotados pelos médicos que prestaram socorro às vítimas: 

Nos primeiros dias de internação, ela estava irreconhecível. 
A cabeça ficara colada no ombro direito, perdera a orelha direita, 
e o rosto inchado exibia uma marca de sapato de quando caiu e 
foi pisada. Estava semiacordada quando escutou uma voz 
familiar dizer com segurança: 
– Não é essa, não. 
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– Mas está aqui na prancheta: “Lenir Ferreira de Queiroz 
Siqueira” – afirmou a enfermeira. 
– Mas não é a minha filha – insistiu a mulher. 
– Mamãe – murmurou Lenir. 
Ao reconhecer a voz da filha, Maria Benigna se espantou: 
– Nossa senhora! É ela mesma. 
Lenir sentia-se monstruosa. Sua mãe aproximou-se e acariciou-a. 
O gesto protetor fez com que ela finalmente relaxasse. Pouco 
depois, apagou. 
Suas costas estavam queimadas e demoraram a melhorar. Um 
pedaço de seu braço esquerdo escapou do fogo porque serviu de 
apoio para a cabeça de seu filho, Roberto. Sua mão direita tinha 
sido atingida e começou a gangrenar. Os médicos queriam 
amputar o braço todo de início, mas optaram por cortar primeiro 
o dedo indicador direito. Em seguida, o polegar. Com isso, sua 
mão sarou (Ventura, 2011, p. 160). 
 
A primeira medida dos médicos caso a vítima não estivesse 
conseguindo respirar era desobstruir as vias aéreas por aspiração, 
entubação, traqueostomia, umidificação dos brônquios ou 
oxigenoterapia. O paciente era classificado de acordo com a 
queimadura, em relação à extensão e à profundidade da lesão. 
Dependendo do autor, a classificação pode variar de três a seis 
graus. No [Hospital] Antonio Pedro, foi usada a de três graus, 
que é mais prática. Ao contrário do que muitos pensam, segue-se 
a ordem de gravidade crescente. No primeiro grau, o mais leve, a 
lesão atinge apenas a epiderme, isto é, a camada mais superficial 
da pele, provocando ardência, dor, calor e rubor local. No 
segundo grau, a parte atingida é a camada mais profunda, a 
derme, com inchaço e bolhas que, caso se rompam, acarretarão na 
exposição das terminações nervosas, causando dor intensa. No 
terceiro grau, a queimadura atinge toda a espessura da pele, com 
a destruição das terminações nervosas. A repercussão no 
organismo é abrangente, com perda de líquido do interior dos 
vasos para os tecidos vizinhos, levando a um quadro grave de 
desidratação. Frequentemente requer cirurgia, com enxerto de pele 
retirada de outras partes do corpo. 
O atendimento inicial cabia aos clínicos e cirurgiões gerais. Para 
não entrarem em choque, os doentes eram logo hidratados. Os 
médicos injetavam soro, sangue e plasma, de forma a compensar as 
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perdas de líquidos – quando não era possível pegar a veia, o jeito 
era dissecá-la, ou seja, abrir a pele e expô-la. Cobriam os pacientes 
com lençóis esterilizados, davam soro antitetânico e antibióticos, 
faziam curativos, punções e incisões, limpavam feridas, removiam 
tecidos e fixavam cateteres (Ventura, 2011, p. 102-103). 

Como se vê, muitas são as evidências que desconfirmam o 
prognóstico feito pelos críticos literários no final da década de 1970 e 
início da década de 1980, a respeito da ausência de um lugar para o 
romance-reportagem fora de períodos de crise política aguda e de 
ameaça às liberdades de expressão e de imprensa. O que teria originado 
esse erro de cálculo? E, se o romance-reportagem continua sendo 
praticado no Brasil – e fazendo tanto sucesso quanto na década de 1970, 
a julgar pelas listas de mais vendidos publicadas por jornais e revistas e 
pelo número de edições alcançado por autores como Caco Barcellos, 
Fernando Morais e Laurentino Gomes, por exemplo –, por que os 
estudiosos da área de Letras não mais se manifestaram sobre o assunto? 
Ou então: por que, quando o fazem, ainda é para falar sobre José 
Louzeiro e outros jornalistas-escritores que publicaram durante os anos 
em que vigorou o Ato Institucional no 5? 

Ocorre que, ao considerarem o romance-reportagem como um 
substituto ou complemento do jornal censurado, como mera 
transposição da “reportagem de jornal” para as páginas de um livro ou 
como narrativa de estilo direto e objetivo, em que o fato deveria chamar 
mais atenção do que a maneira de narrá-lo, Süssekind, Santiago e 
Hollanda, entre outros, não levaram em conta uma distinção básica do 
jornalismo, e muito cara aos membros dessa comunidade profissional: a 
distinção entre a notícia e a reportagem. Tal distinção reside, 
justamente, no tratamento narrativo, uma vez que a primeira, 
predominante nos jornais, não permite a inserção dos eventos em uma 
intriga regida pelos princípios da necessidade e da probabilidade, em 
que cada fato extrai sua significância do papel que exerce no todo. Na 
notícia, em lugar da representação de uma experiência temporal cujo 
sentido repousa na expectativa do fim – a narrativa enquanto a 
“atividade estruturante” de que fala Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa 
(Ricoeur, 2010) –, o que se tem é, de fato, uma estrutura fixa: uma 
fórmula – a pirâmide invertida – que pode ser “aplicada” aos mais 
diversos assuntos, garantindo ao repórter a agilidade necessária para 
cumprir suas tarefas em tempo hábil, tendo em vista que, em um único 
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dia de trabalho, o mesmo profissional pode ser escalado para cobrir 
mais de uma pauta.  

A pirâmide invertida consiste na construção de um parágrafo inicial 
ou de abertura, o lead, que deve conter os atributos concretos do fato – 
quem fez o que, quando, onde, como e por que –, a fim de que o leitor 
fique relativamente bem informado sem a necessidade de prosseguir até 
o fim do texto, caso não disponha de tempo para isso. No restante dos 
parágrafos, cada um mais ou menos independente dos demais, as 
informações já antecipadas no lead são desdobradas em ordem 
decrescente de importância, o que facilita o corte do texto “pelo pé” – ou 
seja, a eliminação dos parágrafos finais sem a necessidade de qualquer 
ajuste no restante da notícia – na hora da diagramação, caso surjam 
anúncios de última hora que reduzam o espaço originalmente destinado 
à matéria. Assim, ao passo que, em narrativas como Aracelli, meu amor, 
de Louzeiro, novas informações vão sendo inseridas na trama, forçando 
o leitor a reavaliar suas expectativas em relação ao fim e a importância 
dos eventos já decorridos, na notícia o que se tem é a disposição dos 
fatos lado a lado – inclusive de opiniões opostas sobre um mesmo 
tópico, por meio do registro das declarações das fontes entre aspas, em 
nome da “objetividade” –, e não um desenvolvimento; como se o 
jornalista estivesse apenas colocando todas as cartas na mesa, para que 
o próprio público possa fazer sua avaliação. 

Aqui, cabe um parêntese: a princípio, a presença dos aspectos mais 
claramente discerníveis do acontecimento jornalístico no primeiro 
parágrafo da notícia poderia levar à falsa impressão de que estamos 
diante de uma mininarrativa. Afinal, a abertura do texto informativo 
traz, em resumo, uma ação, com seus respectivos sujeito, motivo e 
localização no tempo e no espaço. Contudo, preferimos considerá-la – a 
abertura – da mesma forma que Ricoeur (2010) considera a ação 
propriamente dita: como mera “indutora” de narrativa. Para o filósofo 
francês, toda ação é, desde sempre, dotada de aspectos simbólicos, 
estruturais e, sobretudo, temporais; por termos uma pré-compreensão 
de tais aspectos, somos capazes de compor narrativas e, 
consequentemente, de compreendê-las.4 O mesmo parece se aplicar ao 

                                                 
4Além de não ser desprovida de um aspecto temporal – se desenrola no tempo –, a ação, na 
experiência prática, pressupõe interação  – agir é agir com outro, em situação de cooperação ou de 
luta, por exemplo –, motivações, objetivos, resultados – que podem ser afetados por circunstâncias 
favoráveis ou desfavoráveis, que contrariem ou confirmem as antecipações dos agentes – e 
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lead: a despeito de seus elementos constituintes, ele não cria o 
distanciamento necessário para a contemplação de uma vida em seu 
acontecer, cerne do problema do estatuto narrativo ou ficcional, 
conforme abordaremos mais adiante. O “quem” da matéria jornalística, 
apesar de sujeito na estrutura da oração, não é uma personagem ou, no 
dizer de Käte Hamburger (1986), uma eu-origine: consciência modelada 
pelo narrador (Bakhtin, 2006), e a partir da qual o universo criado pelo 
texto é percebido. Da mesma forma, o repórter ainda não narra, mas 
emite um discurso “sobre” outrem. Com o lead, ainda nos encontramos 
no domínio do enunciado autêntico ou da asserção da realidade, em que 
o emissor ou locutor faz referência a – ou fala sobre – pessoas e 
situações; a narrativa propriamente dita não faz referência, mas instaura 
pessoas e situações – sejam “reais” ou “fictícias” – em função da 
separação entre voz e perspectiva.5  

Outra diferença fundamental entre o jornalismo informativo diário e 
a reportagem diz respeito à densidade da abordagem. O primeiro, em 
função das limitações de tempo e de recursos humanos e financeiros 
enfrentadas pelas empresas, bem como da concorrência e da política de 
perseguição ao furo – é necessário oferecer ao público acontecimentos 
que sejam extraordinários e exclusivos, ou seja, que não possam ser 
oferecidos pelas demais empresas jornalísticas –, lida apenas com 
efemérides ou fatos pontuais. Já a reportagem, sobretudo quando tem 
fôlego de romance e é publicada em livro – há publicações 
especializadas nesse gênero jornalístico, como a revista Piauí ou a 
extinta Realidade, em que é possível encontrar reportagens menos 
extensas –, dá ao repórter a liberdade de trabalhar uma “problemática” 
por ele identificada (Traquina, 2008) ou, ainda, de escolher determinado 
“ângulo” ou “perspectiva” para a abordagem de um assunto (Lage, 
2001). É por isso que uma obra como Abusado: o dono do morro Dona 
Marta (2005), uma “reportagem” de Caco Barcellos, jamais poderá ser 
considerada simples complemento da “notícia” de jornal: embora o 
                                                                                                            
consequências. Quanto ao aspecto simbólico: uma ação sempre é avaliada moralmente. Essa 
estruturação prévia, no entanto, não é sinônimo de narrativa (Ricoeur, 2010). 
5 Tal separação ocorre tanto nas intrigas em terceira quanto em primeira pessoa, em que o narrador 
se divide entre o “eu” que conta e o “eu” que vive as experiências contadas. Assim, é menos ao 
apagamento de traços de subjetividade do discurso, por meio de uma linguagem que visa à 
transparência, do que à inexistência de uma divisão entre o universo do contar e o das coisas 
contadas (Ricoeur, 2010) – divisão presente no romance-reportagem, apesar da linguagem 
“objetiva” – que se deve o caráter “factual” da notícia. 
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traficante Marcinho VP fosse figura constante nos noticiários, o que se 
destacava nessas notícias – o “quê” do lead – eram sempre seus crimes 
contra a sociedade leitora de jornais, ao passo que, no livro do repórter 
gaúcho, Marcinho é o herói cuja biografia serve de pretexto para que o 
autor conte a história de toda uma comunidade e explique, de dentro, o 
funcionamento de uma “boca de fumo” – foram cinco anos de pesquisa 
e de convivência com as personagens da obra. 

Uma última contribuição da teoria do jornalismo, relacionada à 
diferença entre notícia e reportagem, teria sido de extrema importância 
na compreensão do romance-reportagem setentista pela crítica literária. 
Trata-se da análise do papel dos primary definers (Hall et al., 1999) na 
construção da realidade pelos meios de comunicação. Num modelo de 
jornalismo industrial, em função das limitações impostas pelo tempo, 
pela necessidade de otimizar os recursos humanos e pela corrida em 
busca do “furo” – que trará a vantagem sobre a concorrência –, às quais 
nos referimos acima, é grande a dependência das empresas em relação 
às fontes oficiais, cuja necessidade de espaço na mídia é proporcional à 
necessidade de produção das empresas jornalísticas. Por isso, é de praxe 
que as organizações designem profissionais para a cobertura rotineira 
dos eventos relacionados a determinadas instituições e órgãos públicos 
com papel decisivo nas atividades política, econômica, social ou 
cultural, que, além de fontes “produtivas”, são consideradas fontes com 
credibilidade, em virtude da importância que as pessoas costumam dar 
à posição. “O jornalista pode utilizar a fonte mais pelo que é do que pelo 
que sabe” (Traquina, 2005, p. 191). 

Assim, o ritmo brutal da produção impõe, aos veículos, uma 
autocensura e um efeito de fechamento – no sentido da “circulação 
circular da informação” de que fala Bourdieu (1997), já que as empresas 
se estruturam de forma mais ou menos semelhante e os jornalistas são 
obrigados a lerem-se uns aos outros, para não serem “furados” – que 
não é exclusividade de períodos de suspensão dos direitos 
democráticos. Na busca por acontecimentos pontuais, em que os 
elementos básicos – quem, que, quando, onde – são facilmente 
identificáveis, as autoridades ligadas ao setor da segurança pública 
estão entre as fontes de informação mais “generosas” – no sentido de 
“produtivas” – com que se pode contar. Isso, aliado ao fato de que a 
notícia se preocupa com o que é excepcional, traçando uma linha clara 
entre a regra e o desvio, faz da editoria de polícia uma das mais 



––––––––––––  Ditadura militar e literatura “parajornalística” 

125     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 43, p. 111-132, jan./jun. 2014.      

dependentes em relação aos primary definers, inviabilizando qualquer 
tentativa de aprofundamento ou contextualização. Quando o objetivo é 
o fato, e a natureza consensual da sociedade estabelece que o crime é o 
fato digno de ser noticiado, cai por terra a possibilidade de crítica social. 
Tanto que, em entrevista à revista Caros Amigos em maio de 1997, Caco 
Barcellos denuncia a parcialidade e a acomodação dos repórteres de 
polícia dos grandes veículos de comunicação do país, que preferem 
“acompanhar o camburão” a “esperar a polícia chegar”, ou seja, subir o 
morro atrás do “inusitado” ou do “desvio” – o crime – a efetivamente 
conhecer a realidade da favela. O livro foi justamente a forma 
privilegiada encontrada pelo autor para reverter essa situação. 

 Em nossa tese de doutorado, Ficções sujas: por uma poética do romance-
reportagem (Schneider, 2013), analisamos os romances-reportagem 
Aracelli, meu amor (José Louzeiro, 1976), Corações sujos (Fernando Morais, 
2000) e Abusado, o dono do morro Dona Marta (Caco Barcellos, 2003) como 
poiesis ou processo, ou seja, como construção de uma experiência 
temporal fictícia, tal qual proposta por teóricos como Paul Ricoeur 
(2010), Käte Hamburger (1986), Mikhail Bakhtin (2006) e Frank 
Kermode (2000). Para esses estudiosos, a configuração da intriga pelo 
narrador, ou seja, a organização dos acontecimentos para que façam 
sentido a partir do fim – já que a narrativa, conforme Ricoeur (2010, v. 1, 
p. 260), “advém quando a partida terminou”, possuindo, portanto, uma 
inteligibilidade retrospectiva que permite brincar com as expectativas 
do leitor –, bem como a atividade concludente do narrador em relação à 
personagem, criam o corte entre o tempo do narrar e o tempo das coisas 
narradas; ou, ainda, instauram o universo ficcional. Nesse universo do 
papel, as experiências ético-cognitivas e as coordenadas espaço-
temporais dizem respeito não ao detentor da voz, ao emissor do 
discurso, mas às personagens ou eu-origines fictícias, que vivem e 
sentem o mundo à sua volta. A representação de personagens em ação, 
cujas experiências podem ser acompanhadas pelo leitor, é o que 
proporciona o engajamento no alheamento, ou seja, o que garante à 
literatura sua capacidade de ser “como a vida”, mas ao mesmo tempo 
possibilita ao homem contemplar a si mesmo.  

Esse alheamento inexiste na notícia de jornal, que pertence ao modo 
de asserção da realidade (Hämburger, 1986) ou ao mundo comentado 
(Ricoeur, 2010). Ou seja: na notícia, em lugar de narrar, o repórter 
comenta ou se pronuncia sobre algo “presente”, que está a ocorrer no 
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mesmo plano axiológico a partir do qual ele se pronuncia, e que 
também é o mesmo em que se encontra o leitor. Daí a utilização de 
tantos marcadores temporais, como “nesta terça-feira” ou “na tarde de 
ontem”: o “hoje” do repórter e o do leitor são o mesmo. O que o autor 
da notícia espera é uma reação de seu interlocutor, ainda que isso não 
signifique, necessariamente, que o leitor irá tirar o telefone do gancho e 
discar o número da redação do jornal, a fim de entrar em um diálogo 
direto com o jornalista. Na maior parte das vezes, tal reação se dá na 
forma de conversas sobre os fatos abordados pelo noticiário do dia com 
outros leitores, e não faltam estudos, na área da Comunicação Social, 
sobre as maneiras pelas quais os veículos informativos “pautam” a 
discussão pública. 

Na reportagem, por sua vez, o repórter não fala diretamente ao 
leitor; entre eles, está a intriga, na qual o único “hoje” que importa é o 
das personagens. É por isso que, a despeito de o tema ou problemática 
abordado em livro pelo jornalista dizer respeito ao contexto imediato do 
leitor – e nem sempre isso acontece, caso, por exemplo, de Corações sujos, 
em que Fernando Morais “reconstitui” eventos traumáticos ocorridos na 
década de 1940, nos municípios paulistas com forte presença de 
imigrantes japoneses –, bem como de eventuais deslizes em direção à 
“pieguice” ou à “estética do suplício”, a catarse, entendida como 
possibilidade de autocompreensão a partir da experiência do outro, não 
pode ser descartada. Entra em cena, no jornalismo narrativo, a “relação 
arquitetonicamente estável e dinamicamente viva do autor com a 
personagem”, à qual Mikhail Bakhtin (2006) atribui o caráter estético de 
um texto – e, apesar de o pensador russo não utilizar o termo, a leitura 
de “O autor e a personagem na atividade estética”, que integra o 
volume Estética da criação verbal, permite que “estético” seja 
compreendido no sentido de “ficcional”. 

Para Bakhtin (2006), na criação verbal, diferentemente do que ocorre 
no mundo real – em que reagimos a determinados aspectos e atitudes 
do outro, em circunstâncias específicas, não podendo, portanto, ter dele 
mais do que impressões fortuitas ou generalizações precárias –, temos 
definições acabadas do homem. O narrador, situado em outro plano 
axiológico, possui um excedente de visão em relação às personagens 
que vivem as experiências narradas. Sua consciência é a consciência da 
consciência, pois abarca a consciência e o mundo da personagem, 
concluindo-os e limitando-os para uma percepção mais nítida por parte 
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do leitor. Essa limitação, que dota a personagem de características 
plástico-picturais, ocorre mesmo na construção de personagens 
biográficas ou autobiográficas. Neste último caso, o artista luta por uma 
imagem estetizada – ou ficcionalizada – de si mesmo, desdobrando-se 
em duas instâncias – narrador e personagem – para construir sua 
identidade, já que a consciência que vivencia a si mesma apenas de 
dentro, conforme Bakhtin (2006), é unidade aberta de conhecimento, 
incapaz de construir um quadro minimamente coerente e inteligível. Ao 
que tudo indica, Antonio Olyntho Marques da Rocha (1956) tinha razão 
ao afirmar que a ficção pode haurir seu material tanto da realidade em 
ato quanto da realidade em potência, mas que ambas passam pela 
mesma transformação, sujeitando-se às leis da descrição e da narração.6 

E é exatamente isso que ocorre, por exemplo, em Abusado, o dono do 
morro Dona Marta (2005). Na obra do repórter Caco Barcellos, Juliano – 
Márcio Amaro de Oliveira, o Marcinho VP – é um todo definido. Não é 
apenas o traficante ou o bandido – rótulos que costumavam ser 
atribuídos a ele nas notícias de jornal e televisão, e que traduzem o 
comportamento que se espera de quem, conforme Traquina (2008), vive 
no lado negativo do consenso, e por isso é notícia. No relato 
ficcionalizado de sua vida, graças à atividade concludente do narrador – 
precedida da compenetração ou empatia, outra etapa do processo de 
estetização descrito por Bakhtin (2006) –, Juliano é também o amigo, o 
irmão, o namorado, o pai; o torturador impassível, mas também o 
torturado que teme a morte; o gerente de boca implacável e ambicioso que 
deseja ascender na hierarquia da organização criminosa a que pertence – o 
Comando Vermelho (CV) –, mas também o menino que a comunidade viu 
crescer e tenta acobertar por ocasião das operações policiais na favela. À 
sociedade, interessam os atos de Juliano que possam ameaçá-la, os atos com 
as quais é obrigada a operar na prática. Nas páginas dos jornais, referências 
à religiosidade do protagonista de Abusado soariam absurdas; em sua 
biografia, contudo, essas demonstrações de fé aparentemente contraditórias 

                                                 
6 Aliás, já em 1956, Olyntho falava em “livro de reportagem” ou “livro tipo reportagem”, que 
considerava um equivalente do documentário cinematográfico. Como exemplos, o crítico brasileiro 
aponta obras de dois escritores norte-americanos: Dez dias que abalaram o mundo (1922), de John 
Reed, e Hiroshima (1946), de John Hershey. Contudo, também vê Os sertões, de Euclides da 
Cunha, como modelo de um jornalismo que não perde o todo de perspectiva, em oposição ao 
jornalismo rotineiro e viciado. Para Olyntho, Euclides da Cunha soube ver, em um episódio 
considerado localizado e transitório, “uma constante da natureza humana, ávida de sobrenatural” 
(Rocha, 1956, p. 60).  
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são ecos dos sermões revolucionários do padre Velloso, seguidor da 
doutrina social da Igreja que exerceu grande influência sobre Juliano e seus 
amigos na adolescência.  

É o tratamento narrativo, caracterizado pela construção da intriga e 
da personagem, que dá a Abusado e outras reportagens com fôlego de 
romance o seu sentido, a sua verdade. Tal verdade tem pouca relação 
com a fidelidade do texto ao real, ou seja, com a sua acurácia enquanto 
obra de cunho jornalístico. Graças à complexidade de Juliano, aliada ao 
arranjo dos fatos pelo narrador – que conduz a um desfecho que desde 
o início se mostra inevitável, apesar das inúmeras oportunidades para 
que o protagonista dê uma “guinada” em sua vida –, a leitura do texto 
executa um movimento endofórico (Winterowd, 1990), a partir do qual 
novas informações são buscadas no interior da própria narrativa, e não 
em fontes extratextuais. O pacto ficcional, portanto, supera, em 
importância, o compromisso com a realidade. Só assim é possível 
explicar que torçamos por um final feliz para Juliano – a história, no 
entanto, termina com a personagem na prisão –, a despeito de sua 
trajetória de crimes e do conhecimento prévio, pela maior parte dos 
leitores, de que, apenas dois meses após o lançamento do livro, 
Marcinho VP, 33 anos, foi encontrado em uma lixeira da penitenciária 
de Bangu 3, morto por estrangulamento.  

Dessa forma, é preciso compreender que a prosa do romance-
reportagem, apesar de “ilusionista”, não pode ter sua ficcionalidade 
descartada; se o romance-reportagem é “mimético”, isso ocorre na 
medida em que representa personagens em ação, configurando uma 
intriga capaz de ser seguida pelo leitor, e não em função de “retratar” 
ou “espelhar” uma realidade – apesar das declarações de intenção por 
parte de seus autores, inevitáveis em função da ideologia profissional 
dos jornalistas, que se organiza em torno da busca idealizada pela 
“verdade dos fatos”. Se repórteres continuam publicando grandes 
reportagens em livro, mesmo sem o “álibi” da censura, isso se dá em 
função de outra ditadura: a ditadura da objetividade, que converte a 
intenção de verdade em regras passíveis de figurarem nos manuais de 
redação das grandes empresas jornalísticas e permite apenas a 
abordagem do que é inédito, excepcional e pontual, provocando efeitos 
de fechamento e autocensura. A notícia, material do qual é feito o 
jornalismo informativo diário, não é território do narrar, mas sim do 
comentar, e a reação que exige do leitor, pela situação de locução que 
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cria, inviabiliza o engajamento no distanciamento inerente à mimesis 
como poiesis ou construção da intriga. 

Entendemos que, em relação ao romance-reportagem brasileiro, 
deva ser adotada postura semelhante à do estudioso W. Ross 
Winterowd diante do chamado nonfiction novel norte-americano, 
expressa na obra The rhetoric of the “other” fiction (1990). Para o professor 
de literatura, expressões que fazem referência explícita à “factualidade” 
das narrativas de jornalistas, como literature of fact, faction e, sobretudo, 
non-imaginative literature – no Brasil, as denominações “narrativas de 
realidade” e “narrativas da vida real” têm se popularizado entre 
pesquisadores da área do jornalismo, os únicos a dedicarem atenção ao 
tema –, servem apenas para relegar tais textos a uma posição marginal 
nos departamentos de Letras – no caso dos Estados Unidos, os 
departamentos de Língua Inglesa –, já que sua ficcionalidade estaria 
garantida pela imersão do leitor no universo representado, e do qual ele 
– o leitor – emerge, ao final, não como conhecedor de uma série de fatos 
e acontecimentos, mas como possuidor de uma experiência humana. 
Valendo-se dos conceitos de literature of knowledge e literature of power, de 
Thomas DeQuincey (1985), Winterowd (1990) opõe a literatura 
apresentacional ou narrativa ao texto discursivo. Enquanto este último é 
parafraseável e dirige-se apenas ao intelecto do leitor, que pode se 
posicionar contra ou a favor de suas teses, a literatura apresentacional é 
única e dirige-se a uma razão maior, por meio dos afetos.  
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resumo/abstract 
 

Ditadura militar e literatura “parajornalística”: desconstruindo relações 

Sabrina Schneider 

Este artigo busca rever a abordagem do romance-reportagem brasileiro da 
década de 1970 pela crítica literária acadêmica. Entende-se que, na apreciação 
dessas obras, considerou-se apenas a repercussão da situação política nacional – 
ditadura militar –, tomando-se as narrativas de jornalistas como meras 
substitutas do jornal censurado. Foi desconsiderada, portanto, a diferença entre 
notícia, produto do jornalismo informativo diário, e reportagem, gênero 
jornalístico que não tem lugar na grande imprensa. Na primeira não há 
narração, ao passo que, na segunda, a construção de personagens e a 
configuração da intriga garantem a instauração do universo ficcional, como 
querem autores como Paul Ricoeur, Mikhail Bakhtin e Käte Hamburger. 

Palavras-chave: direitos humanos, acesso à literatura, escrita subalterna, 
cidadania autoral. 
 

Military dictatorship and nonfiction novel in Brazil: unmaking ties  

Sabrina Schneider 

This article proposes a new approach to the Brazilian nonfiction novel from the 
seventies. It is understood that, in their appreciation of these works, academic 
literary critics considered only the impact of national political situation – the 
military dictatorship –, taking up these narratives as mere substitutes for 
censored newspapers. It was therefore disregarded the difference between 
news, product of daily informative journalism, and literary journalism, a 
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journalistic genre that has no place in the mainstream press. While the former 
doesn’t include narration, the latter develops characters and builds a plot, 
establishing a fictional universe as accepted by authors such as Paul Ricoeur, 
Mikhail Bakhtin, and Käte Hamburger.  

Keywords: nonfiction novel, literary journalism, military dictatorship, 
fictionality. 


